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testimonio único) y, en lo posible, de la bibliografía material, se antojan rigurosos y 
bien aplicados. Lo mismo rige para la introducción, la fijación del texto, la bibliografía y 
las notas filológicas, que solo puedo calificar como excepcionales. Asimismo, esta 
tesis aspira a la obtención de la mención de doctorado internacional, pues el Lcdo. 
Usai se ha beneficiado de una estancia de investigación en la Università di Sassari 
(Italia) y ha publicado sendos artículos (en la revista Lejana y en la colectánea Novela 
corta y teatro del Barroco, Madrid, Sial, 2012) como adelanto de los resultados de este 
trabajo. También resulta grato apuntar que la colección Prosa barroca de la madrileña 
editorial SIAL ha aceptado ya para su publicación esta edición crítica. Por las razones 
aducidas, la gran calidad intelectual y, más aún, humana de este investigador, no solo 
autorizo la presentación de esta tesis doctoral para su defensa, sino que me honro de 




Por todo ello, se autoriza la presentación de la tesis doctoral. 
 
Córdoba, 13 de enero de 2015. 
 
 






Fdo.: RAFAEL BONILLA CEREZO    
  
RESUMEN: 
Entre los siglos XVI y XVIII se desarrolló en la isla de Cerdeña la que suele denominarse 
como literatura hispano-sarda: un ramillete de obras en castellano escritas por autores 
generalmente considerados sardos. El forastero, de Jacinto Arnal de Bolea (1636), es una de 
ellas: una novela heterogénea y compleja, poco comprendida por la crítica a pesar de que 
varios filólogos, sobre todo a raíz del ensayo de Arce (1960) acerca de la Cerdeña española, 
la hayan considerado como la mejor de todo el corpus. La edición de García Sánchez 
(2011) y el artículo de Bonilla Cerezo (2013) sobre el estilo de El forastero han contribuido 
recientemente a mejorar la profundidad de los trabajos sobre Arnal, pero la ausencia de una 
monografía sobre su producción dificultaba su conocimiento por parte de los lectores de 
nuestros días. Esta edición crítica aspira a colmar dicho vacío.  
La tesis se cifra la edición crítica de El forastero, con el máximo rigor ecdótico, según el 
método neolachmanniano (o del error significativo), adecuando el texto, asimismo, a los 
criterios gráficos del español de hoy. La antecede un preliminar que sirve a guisa de 
introducción a la novela y a la literatura hispano-sarda del Barroco. Para su elaboración, se 
ha realizado una investigación de amplio alcance, que abraza: la vida del autor y su contexto 
histórico-cultural; la fortuna crítica de las letras hispano-sardas del Seiscientos y del propio 
Forastero; amén de los estudios específicos todos los aspectos relevantes de esta novela: 
estructura, ideología, estilo, etc. 
Nuestro análisis ha evidenciado que la característica más destacada de El forastero es su 
reelaboración de modelos literarios más que dispares, especialmente la novela bizantina, la 
cortesana (tanto en su forma clásica como en la de sus epígonos barrocos) y, sobre todo, la 
poesía de Góngora, del que Arnal de Bolea posiblemente sea el epígono en prosa más 
original de todo el siglo XVII.  
PALABRAS CLAVE: 







Between the XVI and XVIII centuries, the island of Sardinia saw the development of the 
so-called Hispano-Sardinian literature: a group of works in Castillan, written by authors 
who were generally considered as Sardinian. El forastero, by Jacinto Arnal de Bolea (1636), is 
one of them: a diverse and complex novel, misunderstood by critics even though more 
than one philologist, especially since Arce (1960) studied it in his work about Spanish-
dominated Sardinia, believe it is the best piece among the whole corpus. Recently, García 
Sánchez’s edition (2011) and Bonilla Cerezo’s paper (2013) on the style of El forastero have 
improved the quality of the works on Arnal, but the lack of a monograph on his literary 
production has made it difficult, for a modern reader, to learn about this writer. This 
critical edition has the ambition to fill this void.  
This thesis consists of a critical edition of El forastero. The research was conducted with 
great critical meticulousness, according to the neolachmannian method (or based on the 
significant mistake), and the text was adjusted to the graphic features of modern Spanish. 
The thesis is preceded by a preliminary study that works as an introduction to the novel 
and to Hispano-Sardinian literature. This introduction is the result of extensive research 
that encompasses the writer’s life and its historical and cultural context; the critical success 
of Hispano-Sardinian literature and of El forastero, and specific studies about every 
significant facet of this novel: structure, ideology, style, and so on. 
Our analysis proves that the most relevant feature of El forastero is its reworking of various 
literary models, especially the Byzantine novel, the cortesana novel (both in its classical form 
and in that of its baroque epigones) and, most of all, of the poetry of Góngora: indeed, 
amongst prose writers, Arnal de Bolea is probably the poet's most original 17th-century 
follower. 
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I. LA SARDEGNA SPAGNOLA E LA PRODUZIONE LETTERARIA IN 
CASTIGLIANO 
 
I.1. La penetrazione del castigliano nel contesto linguistico e culturale sardo 
 
L’utilizzo del castigliano come lingua principale in alcuni ambiti comunicativi è 
forse il segno più evidente del processo di ispanizzazione della Sardegna, che portò 
all’integrazione di una parte della società isolana del XVII secolo nel mondo culturale 
iberico. Arrivata tardi a farsi spazio nel complesso mosaico linguistico sardo1, la lingua di 
Cervantes riuscì in tempi relativamente brevi a giungere dove solo parzialmente era potuto 
arrivare il catalano nei due secoli precedenti, cioè a farsi mezzo espressivo privilegiato della 
vita intellettuale. Per capire come ciò fu possibile è necessario fare alcuni passi indietro e 
verificare in che modo le lingue della penisola iberica s’inserirono nel contesto sociale e 
culturale. È bene premettere che qualunque discorso riguardante la situazione linguistica 
dell’isola in epoca moderna va fatto tenendo in conto che le aree di utilizzo delle lingue 
presenti nel territorio, tanto di quelle autoctone come di quelle alloctone, si 
sovrapponevano a livello geografico, determinando zone in cui convivevano due o più 
idiomi, utilizzati tendenzialmente da gruppi sociali diversi o in ambiti specifici, in una 
condizione di diglossia2. 
                                                 
1 Il panorama linguistico sardo è molto complesso tuttora. Dei quattro idiomi ancora vivi a livello popolare, 
l’unico nativo dell’isola è il sardo, che è l’evoluzione del volgare latino parlato in Sardegna, pur con forti 
peculiarità derivanti dal sostrato preromano. Sono tuttavia considerate lingue sarde, o impropriamente 
autoctone, anche il gallurese e il sassarese, che sono dialetti di origine corsa, parlati nel nord dell’isola fin da 
tempi medievali; il tabarchino, che è un dialetto ligure parlato nell’isola di San Pietro e parte dell’isola di 
Sant’Antioco, entrambe situate presso la costa sudoccidentale della Sardegna; il catalano di Alghero, città 
sarda nordoccidentale. A queste bisogna aggiungere una quinta lingua, l’italiano, i cui primi contatti con la 
Sardegna avvennero già nel medioevo con i pisani, ma solo dal momento dell’incrocio dei destini sardi con 
quelli del Piemonte ha cominciato a imporsi come lingua di cultura e, col tempo, è riuscito a soppiantare le 
altre lingue sarde in quasi tutti gli ambiti comunicativi, relegandole a un ruolo marginale in un regime di rigida 
diglossia, che è stato definito anche con i termini più specifici di «dilalia» e «bilinguismo verticale», sui quali 
vid. Bolognesi (2013: 14-21). All’epoca in cui cominciò la diffusione massiccia dello spagnolo come lingua 
“alta”, nel XVI secolo, l’italiano era assolutamente marginale, ma il quadro era ugualmente complesso (solo il 
tabarchino arrivò dopo la separazione dalla Spagna), e quel ruolo privilegiato lo svolgeva il catalano, che 
invece aveva cominciato a radicarsi nel XIV secolo. Lo spagnolo si sovrappose al catalano e parzialmente lo 
sostituì; insieme, le due lingue iberiche lasciarono segni evidenti sul lessico del sardo, che comunque 
sopravvisse a quei secoli, rimanendo la lingua popolare più diffusa e ancora a lungo l’unica lingua materna per 
la maggior parte degli abitanti.  
2 La situazione diglottica si è tramandata nei secoli e ha visto sempre le lingue popolari della Sardegna in una 
posizione di svantaggio politico, e di conseguenza sociale, nei confronti delle varie lingue di prestigio che si 
sono succedute in Sardegna: catalano, spagnolo e italiano. L’unanimità degli studiosi, su questo aspetto, è 
totale. Blasco Ferrer (1984: 147), per esempio, osserva le ragioni etniche e commerciali che favorirono 
l’instaurazione del primato del catalano, per affermare in maniera decisa che «è possibile, dunque, definire 
l’interazione tra sardo e catalano, soprattutto sulla scorta della documentazione scritta pervenutaci o sulla base 
degli apporti linguistici, come una situazione di diglossia senza bilinguismo o con bilinguismo passivo». È appunto 
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L’incontro culturale con i regni della penisola iberica affonda le sue origini in 
circostanze storiche molto precedenti al XVII secolo. Risaliamo, infatti, fino al 1297, anno 
della creazione del Regnum Sardiniae et Corsicae da parte del papa Bonifacio VIII, il quale lo 
consegnò nelle mani del re d’Aragona Jaime II3. L’isola viveva da alcuni secoli in una 
condizione politica e amministrativa peculiare. Le repubbliche italiane di Pisa e Genova 
avevano da tempo instaurato rapporti commerciali privilegiati con la Sardegna4 e poco a 
poco erano riuscite a influenzarne la vita politica, arrivando, al culmine della loro potenza, a 
occupare piccole zone fortificate, come la rocca del Castello a Cagliari, edificata dai pisani 
tra il XIII e il XIV secolo5. Tuttavia, nonostante una presenza così invadente, Pisa e 
Genova non arrivarono mai a rendere uniforme il loro dominio; infatti, l’isola non aveva 
ufficialmente un sovrano esterno ai suoi confini. Al contrario, in epoca altomedievale le 
uniche entità paragonabili a dei regni erano i cosiddetti “giudicati”, la cui parabola abbraccia 
un’epoca che va dal IX al XV secolo. I giudicati erano entità statuali autoctone le cui 
istituzioni differivano notevolmente dalle consuetudini feudali che andavano maturando nel 
resto dell’Europa occidentale6. La storia della Sardegna tra il XII e il XIV secolo è pertanto 
strettamente legata alla dialettica che si venne a creare tra i giudici che governavano i vari 
giudicati e gli interessi delle repubbliche marinare. Le potenti famiglie dei giudici non 
disdegnavano di stabilire rapporti molto forti, anche di tipo matrimoniale, con nobili pisani 
                                                                                                                                               
ciò che capiterà più tardi con l’italiano, sul cui status sociolinguistico in Sardegna rimando ancora, per 
sintetizzare, a Bolognesi (2013); vid. nota 1. 
3 Bonifacio VIII istituí il Regnum Sardiniae et Corsicae con due bolle papali redatte nella prima metà del 1297. 
L’investitura di Jaime II fu la conseguenza degli accordi stipulati due anni prima, nel 1295, ad Anagni, in cui le 
due isole sorelle venivano date al sovrano aragonese in cambio della sua rinuncia ad appoggiare le pretese del 
fratello Federico nella contesa per il trono di Sicilia; vid. Conde y Delgado de Molina (1987: 254). 
4 «Mentre in età bassomedievale gli interessi delle marine italiane saranno rivolti prevalentemente verso il 
Levante, sino alla metà circa del XII secolo l’ambito di espansione militare e mercantile di Genova e Pisa 
riguarda essenzialmente il Mediterraneo occidentale. E «la prima palestra degli armatori e mercanti pisani e 
genovesi», scriveva un secolo fa Gioacchino Volpe, fu proprio la Sardegna che divenne la posta e il terreno di 
uno scontro che alla fine si sarebbe chiuso con l’emarginazione di Pisa dal Tirreno, ma non a vantaggio di 
Genova –che avrebbe comunque conservato la Corsica– bensì della Corona d’Aragona» (Ortu, 2005: 62).  
5 La struttura urbanistica del quartiere di Castello si è mantenuta intatta fino ai giorni nostri. Vi è ambientata 
una parte della narrazione de El forastero; vid. pp. 194-197 e specialmente le note 274, 275 e 277. Sulle fasi di 
edificazione della zona fortificata, vid. Ortu (2005: 204-211). Vid. anche Colombini (2012: 89-107), che si 
occupa altresì dell’origine e sviluppo degli altri abitati che costituiscono la parte antica dell’attuale città.  
6 Tra il X e il XIII secolo, l’intera Sardegna era suddivisa in quattro giudicati. Non tutti sopravvissero fino al 
XV secolo, anzi tutto il peso della resistenza al dominio aragonese ricadde sul solo giudicato di Arborea, che 
aveva per capitale Oristano e che occupava in origine la parte centro-occidentale dell’isola. Gli altri giudicati 
erano quello di Torres, che occupava la parte nord-occidentale, quello della Gallura nel nord-est e infine 
quello di Cagliari, a cui apparteneva tutto il sud e il sud-est dell’isola.  La particolarità di questi regni 
consisteva proprio nelle caratteristiche che aveva il ruolo del giudice. Benché, come altri sovrani, in realtà 
provenissero da dinastie che detenevano stabilmente il potere, i giudici occupavano una carica teoricamente 
elettiva, quindi erano amministratori nominati dal popolo. In pratica governavano come re, con pieni poteri 
militari e civili, anche se erano affiancati, nella gestione del potere, da una serie di funzionari con compiti di 
amministratori locali, e persino da un consiglio del popolo (in realtà espressione delle famiglia più potenti del 
territorio). Sull’amministrazione del territorio giudicale, vid. Petrucci (1987: 97-112) e Ortu (2005: 77-85).  
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e genovesi che risiedevano sulla loro terra7. I rapporti tra le due città e i sardi erano 
pertanto molto intensi a tutti i livelli e sicuramente gli scambi favorivano la comprensione 
reciproca; tuttavia, questa sorta di convivenza ebbe un’importanza marginale nella storia 
linguistica dell’isola8. L’italiano dei pisani, infatti, non intaccò minimamente la posizione di 
predominio che aveva allora la lingua sarda: questa era l’unica che, in epoca giudicale, 
accomunava l’uso amministrativo con quello popolare9. La situazione determinatasi in quei 
secoli, caratterizzata dall’uso generalizzato dell’idioma autoctono in tutti gli ambiti sociali, 
contraddistingue però una fase relativamente breve della storia isolana: finì con il 
completamento della conquista aragonese e da allora non si è mai più ripetuta. 
Dei quattro giudicati, solo quello di Arborea era ancora in vita nel XIV secolo e si 
fece carico di opporre resistenza all’avanzata aragonese. Nel corso dell’estenuante guerra –i 
cui fondamenti risalgono al 1323 ma si concluse solo nel 1420–, la cultura catalana ebbe 
tempo di cominciare a inserirsi nel nuovo contesto, determinando grandi cambiamenti in 
                                                 
7 Vid. Ortu (2005: 78): «la solidità acquisita sin dall’XI-XII secolo dal principio dinastico è confermata dalle 
strategie matrimoniali successivamente perseguite da alcune famiglie eminenti di Pisa e di Genova, che mirano 
ad inserirsi nelle linee legittime di successione al trono». 
8 Riguardo il presunto influsso del toscano sul sardo medievale, vid. Blasco Ferrer (1984: 132-139).  
9 Non siamo per nulla di fronte a un sistema linguistico incapace di esprimersi a livello dotto. Basti pensare 
alla «grande capacità del volgare sardo di tradurre, senza indebite semplificazioni, le categorie più complesse 
del diritto medievale» (Ortu 2005: 265). Tuttavia, gli eventi storici determinarono il crollo dell’utilizzo del 
sardo come lingua amministrativa, rendendolo per tanto tempo un idioma dimenticato e periferico, escluso da 
qualunque uso “alto”, nonostante il suo enorme valore culturale. Il sardo è considerato generalmente l’idioma 
più conservativo tra quelli derivati dal latino, e per questo, dopo gli studi del filologo tedesco Max Leopold 
Wagner nella prima metà del XX secolo, ha conquistato l’interesse della comunità accademica e di tanti 
curiosi e appassionati di linguistica e filologia. Il fatto che Wagner sia stato il primo a documentare in maniera 
scientifica il suo status di sistema linguistico autonomo all’interno dell’area neolatina, nonché il primo a 
studiarlo con metodi adeguati, fa sì che il filologo tedesco sia considerato un maestro e un punto di 
riferimento della maggior parte dei ricercatori di linguistica sarda. Tuttavia, i lavori di Wagner sono datati e 
per questo alcune conclusioni cui egli giunse sono state messe più recentemente in discussione e animano 
infiniti e a tratti violenti dibattiti accademici e culturali. Le diatribe riguardano pressoché ogni aspetto del 
sardo, dalle origini storiche come lingua agli studi etimologici, per arrivare ai criteri per l’elaborazione di uno 
standard che, utilizzato in ambiti comunicativi formali o nell’istruzione, dovrebbe consentire di raggiungere 
una situazione di bilinguismo perfetto tra sardo e italiano. Quest’ultimo problema, per le sue implicazioni 
politiche e ideologiche, è particolarmente sentito. L’origine del dibattito è la tradizionale suddivisione del 
sardo in due varietà dialettali, il logudorese (centro-settentrionale) e il campidanese (centro-meridionale), che 
per molti studiosi è irrinunciabile e deve essere tenuta in considerazione in qualunque progetto di 
elaborazione di uno o più standard. Tuttavia, benché sposata in pieno da Wagner e in linea di massima dai 
linguisti che in seguito hanno lavorato nelle università dell’isola, la suddivisione del sardo in due varietà 
chiaramente riconoscibili è respinta da altri, che rilevano l’impossibilità di tracciare dei confini tra di esse, 
nonché l’assoluta arbitrarietà con cui sono scelti i fenomeni caratterizzanti che determinano detta 
suddivisione. Per questo, essendo il dibattito ancora in corso, sulla lingua sarda continuano a prodursi testi di 
ambito universitario che riportano informazioni totalmente discordanti da quelle proposte in altri dello stesso 
livello. La bibliografia è molto vasta; mi limito a segnalare alcuni studi e manuali, utili come riferimenti 
generali riguardo origine, storia, dialettologia e sociolinguistica del sardo. È consigliabile un primo contatto 
con il vecchio studio del citato Wagner (1950, disponibile in edizione moderna e tradotta del 1997), a cui 
bisognerà aggiungere quanto meno alcuni, ben più recenti, lavori di Blasco Ferrer (1984; 1994), figura 
eminente nell’ambito della linguistica sarda e sostenitore della doppia norma campidanese/logudorese; 
altrettanto opportuna è anche la consultazione delle ricerche del fonologo Bolognesi (2005; 2013), che sono 
di segno opposto: partendo da un moderno approccio computazionale, è in grado di dimostrare la sostanziale 
uniformità lessicale del sardo, negando qualunque validità alla tradizionale bipartizione dialettale. 
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numerosi aspetti concreti della vita degli abitanti, a cominciare ovviamente dalla lingua10. 
Cagliari e Alghero accolsero il cambio con rapidità, anche per l’arrivo massiccio di nuovi 
abitanti catalani entro le loro mura; ma in gran parte del territorio la cultura autoctona 
sarda, che si era andata formando nei secoli precedenti, mantenne una notevole vitalità. 
Ancora nel 1392, a firma della leggendaria giudicessa Eleonora, fu promulgato un codice 
giuridico fondamentale, che successivamente fu fatto proprio anche dal Regno di Sardegna 
e che rimase in vigore per secoli; questo codice, chiamato Carta de logu11, è forse il più noto 
documento esistente in lingua sarda e la sua stessa creazione è una testimonianza 
fondamentale per immaginare le dinamiche sociolinguistiche nella Sardegna di allora. 
Fu dopo la definitiva sconfitta del giudicato di Arborea che il catalano non ebbe più 
rivali e si diffuse poco a poco come lingua dell’amministrazione, acquisendo 
contemporaneamente un ovvio prestigio sociale, essendo l’idioma materno del nuovo ceto 
dominante. I sardi dovettero imparare a convivere con la lingua di Barcellona, che pian 
piano si radicò notevolmente, se è vero che «la supremazia linguistica catalana in Sardegna 
non si limitò ai quasi due secoli di dominazione, ma si protrasse per ben oltre duecento 
anni, ed in alcuni luoghi l’impiego del cat. non fu mai scalzato nell’isola dallo spagnolo» 
(Blasco Ferrer, 1984: 162). 
L’inevitabile cambio di rotta linguistico e culturale che si ebbe dopo il 1469 avvenne 
pertanto lentamente e non fu mai radicale. Conviene ricordare che in quell’anno ebbe luogo 
il matrimonio di Fernando d’Aragona e Isabella di Castiglia, che fu il primo passo verso 
l’unione delle corone di Castiglia e Aragona e quindi verso lo spostamento della Sardegna 
nell’orbita politica di Madrid. Lo spagnolo cominciò a conquistare posizioni nel corso del 
XVI secolo, dando vita a un complesso periodo di transizione così fotografato da Manconi 
(2010: 26):  
 
                                                 
10 In queste pagine si fa cenno varie volte alla stabilizzazione del catalano come lingua colta a partire dal XIV 
secolo. Ma l’influsso catalano si spinse ben oltre gli aspetti linguistici, arrivando a toccare sfere come la 
trasmissione di saperi materiali, in un processo che Manconi (2010: 22-26) ha analizzato e giustamente 
definito come «“contaminazione” culturale».  
11 Anche se quella arborense è la Carta de Logu per antonomasia, in realtà «Carta de Logu» era una dicitura 
generica per codici vigenti anche negli altri giudicati. Esisteva, per esempio, una Carta de Logu cagliaritana, di 
cui si conservano solo frammenti. Lo stesso codice promulgato da Eleonora riprendeva ed emendava uno 
precedente, risalente ai tempi di suo padre, Mariano IV d’Arborea. L’importanza della Carta de Logu 
arborense, per la Sardegna e per la storia del diritto, è enorme. Il codice rispondeva «alla necessità di dare ad 
un popolo un codice di leggi nazionale formulato in maniera chiara, semplice e precisa, in perfetta armonia con 
le esigenze della società alla quale si rivolgeva. Doveva contenere i principi fondamentali del vivere comune, 
le norma atte a prevenire e punire i diversi reati, a tutelare la proprietà ed i fondamentali diritti della persona, a 
disciplinare i rapporti di socialità ed il sistema procedurale. La modernità di tale normativa è confermata, poi, 
dal fatto che essa rimase la legge fondamentale di tutti i sardi per un periodo cronologico che va ben oltre la 
fine del “giudicato” nel quale era stata emanata. Si pensi solo che la sua abolizione risale al 1827, anno in cui 
venne sostituita dal Codice feliciano» (Milia, 1987: 226). 
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In Sardegna il processo di castiglianizzazione della società riguarda buona parte della scarsa 
produzione letteraria, ma non cancella l’uso del catalano nella sfera istituzionale, nei 
rapporti di lavoro e nella vita quotidiana […]. “Háblase esta lengua (la catalana y 
valenziana) en las islas de Serdeña, Mayorca y Menorca y llámase limosina”, attesta un 
manoscritto salmantino del Seicento. Di fatto furono i gesuiti gli agenti più efficaci 
nell’introduzione del castigliano nell’ambito religioso e culturale, anche se la loro linea è 
tendenzialmente flessibile, così che il catalano, lingua corrente nelle missioni di Catalogna e 
Maiorca per tutto il Cinquecento, viene utilizzato al pari del sardo prima di una generale 
castiglianizzazione della comunicazione religiosa. Ma nell’ambito religioso, ovviamente, al 
castigliano si deve aggiungere la pratica del latino e dell’italiano. Non si può non convenire, 
dunque, con Miquel Batllori, che nel complesso giuoco della comunicazione linguistica dei 
sardi all’epoca del Rinascimento e del Barocco due sono le lingue colloquiali (il sardo e il 
catalano) e tre (il castigliano, il latino e l’italiano) le lingue di cultura […]. 
 
La presenza simultanea di tante lingue, tutte vitali, all’interno della Sardegna di 
allora, indica che evidentemente a ognuna di esse corrispondeva un gruppo di parlanti 
abbastanza solido e fedele al proprio sistema comunicativo, al di là delle inevitabili 
contaminazioni reciproche12. Ci è difficile immaginare con esattezza le dinamiche 
sociolinguistiche che si innescarono in quel contesto multilingue, ma quel che è certo è che 
non erano stabili, ma in continua evoluzione. Così, come si era imposto il catalano nei due 
secoli precedenti, gradualmente ma inesorabilmente, all’inizio del Seicento il vento spira 
ormai con forza verso Madrid e la parte alta della società ha già virato verso un nuovo 
padrone culturale: «certamente la cultura e la lingua castigliana si affermarono con sempre 
maggiore autorevolezza nelle classi dirigenti sarde –una gran parte delle quali di 
provenienza o origine iberica–, che dimostrarono una forte disposizione a condividere i 
valori e gli ideali della Corona spagnola, mutuandone gli apparati ideologici e i modi di vita, 
con ripercussioni profonde anche nelle classi inferiori. In particolare, l’introduzione del 
castigliano fu facilitata dal suo uso nelle molteplici manifestazioni pubbliche, religiose e 
laiche, che furono un potente tramite della penetrazione della cultura barocca spagnola 
nell’isola» (Pirodda, 1993/2: 66). 
Come già accennato, la presenza dei gesuiti è un fattore decisivo nella diffusione 
della cultura castigliana in Sardegna. Il successo del loro operato è strettamente connesso 
con l’evoluzione delle strutture educative nel corso del XVI secolo: il Cinquecento infatti 
rappresenta un momento decisivo di svolta per la cultura sarda, proprio per la diffusione 
delle scuole. Turtas (1989: 289) spiega che «fin dai primi anni, Cagliari e, a partire dagli anni 
Trenta, anche Sassari,  hanno una scuola pubblica, con maestri di grammatica stipendiati, a 
carico delle rispettive amministrazioni civiche; al parlamento del 1543 entrambe le città 
                                                 
12 L’influenza del catalano e dello spagnolo sul sardo è un fatto risaputo e, al di là degli studi specialistici che 
lo confermano (per esempio Blasco Ferrer, 1984: 140-166), abbastanza intuitivo per chiunque abbia 




giungeranno persino a presentare petizioni autonome per diventare sede di università». Si 
dovrà aspettare ancora quasi un secolo per vedere l’apertura delle università sarde, ma nel 
frattempo si andava sviluppando nei confronti dello studio un interesse nuovo; così, 
mentre le scuole dovevano badare ad educare il clero ignorante e a migliorare il livello 
culturale dei loro cittadini, alcuni fortunati potevano andare fuori dalla Sardegna a 
perfezionare i propri studi in un’università italiana o spagnola13. È in questo quadro che si 
inserisce l’apporto decisivo dei gesuiti e delle loro scuole, che furono aperte a Sassari nel 
1562 e a Cagliari nel 1564: ebbero grande successo e nel volgere di pochi decenni si 
crearono le condizioni per un deciso salto in avanti. Così, nel 1626 Cagliari fu dotata della 
propria università, mentre Sassari sei anni più tardi, nel 1632. Le scuole e le università 
furono una fortissima cassa di risonanza per la diffusione del castigliano come lingua colta: 
«già nel 1567, Filippo II era intervenuto –dietro richiesta dei ceti privilegiati locali che 
volevano che i loro figli imparassero il castigliano– per imporre ai gesuiti di Sassari che il 
sardo fosse proscritto dal loro insegnamento e, persino, dalla predicazione in città. In tal 
modo veniva consacrata definitivamente la separazione tra società e cultura scritta. 
Quest’ultima, proprio perché espressione di uno strato sociale esiguo che mutuava i suoi 
modelli dal mondo iberico, sarebbe stata sempre più staccata dalla realtà sociale dell’isola» 
(Turtas, 1989: 294).  
Il modello di integrazione culturale che si venne ad impiantare in Sardegna portava 
dunque alle estreme conseguenze quella separazione tra gruppi in funzione 
dell’appartenenza linguistica che si era andata sviluppando già col dominio catalano. Sullo 
scorcio del 1600, il castigliano è la lingua del potere, del prestigio, e così, per tutti i sardi che 
avessero la possibilità di accedere alle alte cariche dell’amministrazione o del clero, 
diventava imprescindibile conoscerla adeguatamente: «l’omologazione castigliana è un 
percorso storico ormai definitivo e irrinunciabile. Sono molte le occasioni in cui i ceti 
urbani si dimostrano orientati verso una svolta culturale filo-spagnola. Nel 1616 il secretario 
della città di Sassari, Juan Gavino Gillo y Marignacio, nel dare alle stampe un suo 
componimento poetico, giustifica l’uso del castigliano «para que corra por todos los Reynos 
de su Magestad, como ahora corre el lenguaje castellano. Porque siempre la lengua siguió el 
imperio y el mando» (Manconi, 2013: 81)14. 
                                                 
13 «Nel solo periodo 1543-1599, i sardi che si graduarono a Pisa furono 148; sia in questa università sia in 
quella di Bologna gli studenti isolani formavano una propria natio sarda» (Turtas, 1989: 291). In Spagna se ne 
recavano meno, ma nulla ci impedisce di credere che Arnal de Bolea potesse far parte dello sparuto gruppo. 
14 Il discorso di Manconi (2013: 80-91) è ben più ampio e si sofferma anche sui mutamenti economici e 
politici che comportò l’omologazione sardo-castigliana. Quel che mi sembra doveroso segnalare è che la 
nuova integrazione mise in crisi degli assetti secolari che avevano visto la Sardegna, come parte integrante 
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Uno specchio dell’esistenza e dell’evoluzione di un sistema gerarchico instauratosi 
tra i gruppi culturali presenti in Sardegna è rintracciabile nella ripartizione, tra le loro 
rispettive lingue, dei testi stampati nelle città principali. Negli anni successivi 
all’introduzione nell’isola della prima tipografia, avvenuta a Cagliari grazie all’iniziativa del 
pioniere Nicolò Canelles nel 1566, il panorama linguistico dei testi stampati è molto 
variegato; stando ai calcoli di Bruno Anatra (1982: 237-238), abbiamo nella fase pioneristica 
un «48% di titoli in latino, 25% in castigliano 22% in catalano». Il restante 5% è per gli 
scarsi titoli in sardo, come quello dell’Araolla15, o in italiano, nonostante la presenza di 
questa lingua fosse del tutto marginale e si dovesse soltanto agli scambi commerciali con 
mercanti della penisola o alla sua diffusione presso i religiosi. Orbene, poco più di 
cinquant’anni dopo la situazione è già notevolmente modificata. Da quella che fu l’impresa 
di Canelles, finita, dopo vari passaggi, nelle mani di Antonio Galcerín –editore de El 
forastero– uscirono nella prima metà del Seicento ben un 77% di titoli in castigliano e appena 
un 4% in catalano, con il sardo ancora e sempre relegato a un ruolo marginale (Anatra, 
1982: 239).  
In uno scenario simile, è logico che le velleità letterarie dei sardi si dirigessero 
principalmente verso il mondo culturale ispanico, nonché verso la sua lingua. Così, per 150 
anni, l’isola misteriosa diede vita a uno sconosciuto e in certo modo straordinario capitolo 
delle lettere ispaniche, che noi oggi per comodità chiamiamo letteratura ispano-sarda (o 
sardo-ispanica, come più comunemente si dice nelle università di Cagliari e Sassari). Si tratta 
                                                                                                                                               
della Corona d’Aragona, amministrarsi in piena sintonia con Barcellona: esiste, infatti, una corrispondenza 
perfetta tra questi aspetti e quello linguistico.  
15 Gerolamo (o Hieronimu) Araolla visse nella seconda metà del XVI secolo e fu il primo letterato sardo che 
pose con decisione la questione della lingua. La sua fama è legata a due importanti pubblicazioni. La prima è 
un poema agiografico in sardo, Sa vida, su martiriu, et morte dessos gloriosos martires Gavinu, Brothu et Gianuari. Il 
poema di Araolla riprendeva un argomento largamente presente nei testi letterari sardi, cioè il racconto del 
sacrificio dei cosiddetti martiri turritani, i tre santi nominati nel titolo, originari del nord dell’isola e condannati 
a morte nel IV secolo. Un centinaio di anni prima della versione di Araolla, il sassarese Antonio Cano aveva 
composto un poema dal titolo quasi identico, Sa vitta et sa morte, et passione de sanctu Gavinu, Prothu et Januariu, 
che è la prima opera letteraria in sardo di cui abbiamo notizia. L’opera di Cano fu stampata solo nel 1557, 
quindi pochi anni prima di quella di Araolla; fu però solo quest’ultimo a inserire il proprio lavoro artistico in 
un’ottica cosciente di valorizzazione della lingua sarda. In una Sardegna condannata alla diglossia, «l’intento 
primariamente espresso da Gerolamo Araolla è dunque quello di “magnificare, & arrichire sa limba nostra 
Sarda”, alla setssa maniera con cui tutte le ‘nazioni’ hanno magnificato ed arricchito la loro a cura degli 
ingegni in ciò più solleciti. L’intento prima ancora che linguistico appare quello di porre la ‘nazione’ sarda alla 
pari delle altre naciones de su mundu, e lo strumento linguistico è essenziale al fine di operare tale parificazione» 
(Virdis, 2012: 78). A causa dell’impossibilità del sardo di mantenere uno status sociale adeguato all’altezza delle 
ambizioni di Araolla, il proposito rimase lettera morta. Sembra quasi una resa simbolica il fatto che nell’altra 
sua importante opera, la raccolta Rimas diversas spirituales, stampata nel 1597, Araolla abbandoni il 
monolinguismo sardo per cimentarsi nell’elaborazione di versi anche in spagnolo e in italiano. Sulle Rimas 
torneremo nelle prossime pagine; qui sembra importante rilevare come la figura di Araolla conteneva già la 
sintesi di secoli di dibattiti sulla lingua sarda, stretta fra slanci ideali che spingono verso l’affermazione come 
lingua di cultura, e la constatazione pratica della difficoltà a superare le logiche della diglossia, che porta al 
costante adattamento alla situazione reale.  
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di un piccolo, ma completo mondo poetico, che comprende testi sia teatrali, sia narrativi, in 
prosa come in versi, di argomento laico o religioso; essi costituiscono una parte importante 
delle pagine stampate nell’isola tra il 1550 e il 1720. A questo mondo appartenne anche 
Jacinto Arnal de Bolea e il suo El forastero. 
C’è ancora un altro aspetto su cui è necessario ritornare se vogliamo avere un’idea 
chiara dei confini sociali del gruppo che utilizzava normalmente la lingua spagnola nella 
Sardegna del Seicento. Fin da allora, nell’isola era molto vistosa una frattura forte, a livello 
culturale e sociale, tra gli ambienti urbani e quelli rurali, che si accompagna agli altri fattori 
di divisione sociale che portarono alla stabilizzazione del regime di diglossia: «un dato 
rilevante è che, nel Seicento, gli autori che scrivono in castigliano sono prevalentemente 
esponenti del ceto feudale o della burocrazia del Regno […]. La diglossia tra il castigliano e 
il sardo è definitivamente vigente e anche nei testi non marca solo un confine sociale, tra 
istruiti e ricchi e incolti e poveri, ma anche geografico, tra la città e la periferia» 
(Maninchedda, 2000: 180-181). La questione non è banale, perché i pregiudizi riguardanti la 
dicotomia tra città e campagne in Sardegna sono sentiti a un tale livello che negli ultimi 
centocinquanta anni il dibattito culturale, anche di livello accademico, ne è stato 
pesantemente influenzato16. Nella Sardegna del Seicento tale confine esisteva, ma sarebbe 
un errore immaginarlo come rigido, poiché gli scambi tra zone rurali e urbane erano 
inevitabili, anche solo per motivi banali come l’esigenza degli abitanti delle campagne di 
vendere i loro prodotti in città17. Ovviamente l’efficacia della comunicazione non era un 
problema dei ceti urbani privilegiati. Bolognesi (2005: 68) afferma che «sembra altamente 
implausibile che le élite dominanti, pisana prima, e iberica in seguito, si intrattenessero in 
un’intensa interazione nella propria lingua con i sudditi sardi non cooptati nell’apparato del 
potere, e oltretutto monolingui in sardo». Senza dubbio, la concentrazione delle élite nelle 
                                                 
16 La disposizione prossima al mare della quasi totalità delle città sarde e quindi la maggiore intensità con cui 
esse si sono rapportate al mondo esterno (almeno fino alla diffusione dei mezzi di comunicazione di massa), 
ha fatto sì che si sviluppasse, nei visitatori e negli stessi abitanti dell’isola l’idea che esistessero due 
“Sardegne”: una, coincidente grosso modo con le città della costa e zone limitrofe, aperta al mondo e 
tendente all’innovazione; l’altra, quella rurale dell’interno, conservativa e impenetrabile, arcaica. Quest’idea si 
riflette in numerosi ambiti di studio. Il linguista Wagner, per esempio, associa l’impenetrabilità delle montagne 
sarde con l’arcaicità dei dialetti parlati in quelle zone, che avrebbero conservato meglio il loro carattere latino; 
vid. Wagner (1997: 188-120). L’archeologo Lilliu tornò ancora più indietro e in un famoso saggio teorizzò una 
continuità ideale tra gli abitanti pre-romani della Sardegna e i moderni pastori dell’interno dell’isola, 
accomunati proprio dal fatto di opporre una strenua resistenza alle istanze di modernità provenienti 
dall’esterno; vid. Lilliu (2002: 225-237). Ovviamente si avverte la sensazione che su queste idee agiscano 
suggestioni extra-scientifiche e infatti l’eventuale rappresentazione di questa distanza tra città e zone rurali 
sulla base di una supposta dicotomia tra purezza e contaminazione etnica è sempre più frequentemente 
segnalata come fuorviante e dannosa; vid. per esempio i già citati lavori linguistici di Bolognesi (2005; 2013). 
17 Per avere un’idea dei rapporti economici tra città e campagna nella Sardegna spagnola, basti consultare 
Mattone (1989: 299-307): i vincoli e gli obblighi che legavano le ville rurali ai centri urbani erano molto forti e 
in alcuni casi vessatori. 
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città fece sì che l’uso dello spagnolo come lingua principale rimanesse un fatto prettamente 
urbano, quindi geograficamente circoscritto.  
Poiché la percezione che si ha della storia culturale di un territorio è strettamente 
legata ai gruppi che vi detengono il potere e il prestigio, non sarebbe azzardato definire la 
Sardegna del Seicento come una terra ormai ispanizzata, anche se l’adesione alla cultura di 
Madrid fu effettiva solo per una parte relativamente piccola della popolazione. Del resto, 
non possiamo escludere che col tempo lo spagnolo avrebbe pian piano eclissato del tutto il 
catalano e avrebbe conquistato ampi spazi anche come lingua popolare18; sta di fatto che 
proprio quando il processo integrativo era al suo apice, il quadro venne rivoluzionato, a 
danno tanto delle lingue dei ricchi come delle lingue dei poveri. Col trattato di Utrecht del 
1713, che chiudeva la guerra di successione spagnola, la Sardegna passò in mano austriaca, 
per essere girata di lì a breve ai piemontesi. Nel 1717, sotto la guida del cardinale Alberoni, 
la Spagna si riappropriò dell’isola, ma fu una vittoria effimera: fu nuovamente sconfitta e 
dal 1720, la Sardegna divenne definitivamente parte integrante dei territori controllati dai 
Savoia, che proprio grazie a quest’acquisizione ottennero il titolo di re. I piemontesi, 
dapprima con cautela poi sempre con maggior veemenza imposero l’uso dell’italiano, che 
andò a sostituire le lingue iberiche nella stessa dinamica diglottica che escludeva il sardo e 
gli altri idiomi popolari dall’istruzione e dall’amministrazione19. Per i ceti urbani ispanizzati 
la transizione fu violenta; per capire quanto ormai si sentissero integrati, basti pensare che 
Vicente Bacallar y Sanna, un intellettuale sardo che fu, peraltro, tra i più accesi sostenitori 
della sfortunata riconquista spagnola del 1717, figura addirittura tra i membri fondatori 
della Real Academia Española20. 
 
I.2. Il pregiudizio antispagnolo 
  
La letteratura ispano-sarda consiste nell’insieme di testi scritti in castigliano, con 
finalità artistiche, da autori sardi tra il XVI e il XVIII secolo. L’etichetta “ispano-sarda” è 
necessaria soprattutto se si definisce il corpus dal punto di vista di un lettore dell’isola, per 
distinguerla dalla letteratura sarda, con cui è più opportuno identificare ciò che viene 
                                                 
18 È molto interessante il lavoro di Porcu (2008) circa l’influenza della metrica spagnola sui componimenti 
popolari sardi, in primo luogo per il valore scientifico dello studio, e in secondo luogo perché fa riflettere sul 
fatto che probabilmente ci sono ancora molti campi da esplorare che nascondono segni della forza del 
contatto culturale con la Castiglia. 
19 Per estirpare del tutto l’uso dello spagnolo e del catalano nella scuola e nella redazione di documenti 
ufficiali ci volle circa un secolo; si può consultare al riguardo Arce (1960: 129-133).  
20 Bacallar y Sanna occupò, come membro fondatore, il seggio N. A conferma di ciò si può consultare 
direttamente il sito della RAE: http://www.rae.es/academicos/vicente-bacallar.  
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prodotto in lingua sarda21. In realtà, le opere ispano-sarde fanno semplicemente parte della 
storia della letteratura spagnola22, anche se il fatto che siano state composte in un luogo così 
inusuale e distinto rispetto ai paesi di madrelingua ispanica ci spinge inevitabilmente a 
riunirle in un gruppo a sé stante. Inoltre, non dobbiamo in nessun caso sottovalutare che 
alcune particolarità oggettive queste opere le presentano, come il fatto di essere nate in un 
contesto plurilinguistico e di essere, in quell’ambito geografico, il frutto del lavoro 
intellettuale di una parte minoritaria della società. Pur con ciò, di sicuro possiamo 
affermare, e lo vedremo con dovizia di dettagli, che El forastero è tanto sardo quanto 
spagnolo, giacché il testo ci fornisce prove del fatto che per il suo autore i due concetti non 
erano certamente antitetici. In questo senso, El forastero è un documento impagabile per 
studiare il significato della penetrazione culturale spagnola in Sardegna. 
L’idea che anima le presenti pagine è che i testi ispano-sardi siano un patrimonio di 
enorme interesse per la storia culturale dell’isola. Si tratta però di un’idea tutt’altro che 
scontata. Gli studi che hanno toccato l’argomento da un punto di vista generale, risentono 
solitamente di due forti limiti: il primo è legato alla tradizione storiografica ottocentesca di 
origine italiana, che era animata da un forte sentimento anti-spagnolo e ha favorito lo 
sviluppo di forti pregiudizi negativi nei confronti della presenza iberica in Sardegna e di 
tutto ciò che questa ha lasciato in eredità, compresi i testi letterari; il secondo alla difficoltà 
di fruizione dei testi, a causa della distanza linguistica sicuramente, ma anche e soprattutto 
al fatto che di pochissimi di essi siano esistite, fino a tempi recentissimi, trascrizioni 
moderne che li rendessero accessibili anche a curiosi o studiosi di ambiti non strettamente 
filologici.  
Per molti versi, i limiti di accessibilità dei testi sono la conseguenza dei pregiudizi 
anti-spagnoli che hanno imperversato nel mondo culturale e accademico sardo, che a lungo 
ha espresso giudizi estremamente negativi sulla tappa spagnola della storia dell’isola. Su 
questo punto è importante soffermarsi, pur brevemente. Come vedremo più avanti in 
questo capitolo, la sottovalutazione dell’opera di Arnal de Bolea è un’emblematica 
conseguenza di questa tendenza.  
Le basi dell’antispagnolismo culturale sardo risalgono alla propaganda piemontese 
del XVIII secolo, in cui fu sentita come necessaria un’azione decisa contro le numerose 
                                                 
21 A tal riguardo, va segnalato che l’attuale coinvolgimento della Sardegna nell’ambito culturale italiano fa sì 
che non sia sentita la necessità di definire in qualche modo specifico le opere afferenti alla letteratura italiana 
prodotte da scrittori sardi; tuttavia, applicando lo stesso criterio che porta alla dicitura “ispano-sarda”, logica 
vorrebbe che fossero utilizzate denominazioni come “italo-sarda” o “sardo-italica”. 
22 Nel suo fondamentale España en Cerdeña, Arce (1960: 141) definì le opere ispano-sarde «inmersas en las 
corrientes estéticas y estilísticas de nuestra literatura de la Edad de Oro», laddove «nuestra literatura» indica 
ovviamente quella spagnola. 
 16 
 
reminiscenze spagnole affioranti in tutti gli ambiti della vita dell’isola, da quello religioso a 
quello amministrativo. Una scelta particolarmente importante per l’argomento che stiamo 
affrontando si colloca nell’ambito delle riforme attuate dal potente ministro piemontese 
Bogino, cui si deve: «la riforma delle scuole inferiori e delle due università, con 
l’introduzione della lingua italiana al posto della castigliana, che attuava un radicale ricambio 
nei meccanismi di formazione delle élites dirigenti, sostituendo alla mentalità e alla cultura 
spagnola una mentalità e una cultura italiana e infrangendo definitivamente il monopolio 
degli ordini religiosi (ancora legati alla madrepatria iberica) dell’istruzione pubblica» 
(Mattone, 2003: 283-284). L’intervento così deciso diede i suoi frutti: le classi dirigenti 
sarde, che cominciarono a formarsi nelle scuole piemontesi nella seconda metà del 
Settecento, in linea di massima non metteranno mai più in discussione l’appartenenza della 
Sardegna alla cultura italiana. 
 L’articolo di Mattone (2003: 267-309) evidenzia come storici e uomini di cultura 
che operavano nella Sardegna dell’Ottocento furono compattamente fedeli ai regnanti 
savoiardi, anche se alcuni di essi, come Manno23, dimostrarono un relativo equilibrio 
nell’affrontare l’argomento della Sardegna spagnola, non trascurando gli eventuali aspetti 
positivi di quella tappa storica. Tuttavia, sembra che con l’avanzamento dell’integrazione 
della Sardegna nel sistema italiano, sia proprio l’equilibrio a mancare: «le equivalenze 
ispanità-oscurantismo culturale, ispanità-decadenza economica, ispanità-conservazione 
sociale divengono luoghi comuni utili per cementare idealmente prima la saldatura col 
Piemonte e poi la costruzione dell’unità nazionale. La Spagna, insomma, nell’ambito delle 
opzioni ideologiche dell’intellettualità sarda all’inizio dell’età romantica, viene assunta come 
referente negativo, come archetipo dei mali storici della Sardegna. Su questo binario 
ideologico si indirizza quindi tutta la produzione intellettuale italianista di matrice sabaudo-
risorgimentale addirittura fino ad epoche non lontane dai giorni nostri» (Manconi, 1992: 
s/n). Infatti, abbondano le prove di come questi sentimenti siano stati traghettati in pieno 
XX secolo e facciano capolino anche in lavori di ampia diffusione, come la popolare Storia 
della Sardegna di Carta Raspi (1971: 765):  
 
Ma la Spagna no, non lasciava a mani vuote la Sardegna che usciva dal suo dominio. Vi 
rimaneva un’oziosa e ignorante aristocrazia terriera, una piccola borghesia bottegaia o 
campagnola, in Cagliari una plebe cittadina indolente, altrove un contadiname arretrato. È 
un’eredità che rientra nella spagnolizzazione; e ne costituisce una piccola parte: l’ignoranza, 
la mediocrità, l’indolenza, tutt’altro che scomparse, sono pure fardello lasciato ai sardi dagli 
spagnoli. Anche la scarsa attitudine alle lettere, alle arti, alla musica che i sardi non hanno 
                                                 
23 Giuseppe Manno fu autore, tra il 1825 e il 1827, di una Storia di Sardegna, in quattro volumi, stilata con 
grande rigore metodologico; è perciò considerata una pietra miliare della storiografia sarda moderna. 
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ancora superato, dev’essere attribuita all’oscurantismo della lunga soggezione che fu esiziale 
alla stessa classe dominante spagnola, apatica e incolta.  
Purtroppo questo fardello di scampoli e cianfrusaglia spagnolesca, poiché nulla fece per 
vuotarlo e sostituirlo il governo sabaudo-piemontese, i sardi l’hanno portato per altri due 
secoli né ancora sono riusciti a liberarsene del tutto.  
 
La violenza di un giudizio simile risente ovviamente di una prospettiva di analisi 
assai poco scientifica, ma questo non implica che autori considerati indiscutibili dal punto 
di vista metodologico, siano esenti dal rischio di posizioni preconcette in certa misura simili 
a quella appena citata. Lilliu (2002: 347), in un articolo pubblicato nel 1975, si esprime in 
questi termini:  
 
La politica accentratrice della Spagna coltivò il proposito e in gran parte attuò il disegno di 
attrarre alla sua potenza e al suo stato tutta la Sardegna. Lo fece con la mediazione dei 
feudatari spagnoli e indigeni asserviti alla corte, con il privilegiamento degli interessi 
mercantili urbani (specie di Cagliari), col ricambio di un clero prevalentemente iberico fatto 
strumento di colonizzazione che importò anche i rituali e le immagini e i Santi del 
colonizzatore. Si impone la lingua del colonizzatore e si crea nella Spagna imperiale, quella 
dei due mondi, il principale e unico punto di riferimento della Sardegna e dei Sardi. […]. È 
nel periodo spagnolo che il banditismo prende nome, nelle cronache e un po’ anche nella 
letteratura, e sono grevi gli interventi repressivi dei governatori e dei Viceré. Non si dice, in 
genere, che a fomentare il banditismo è spesso la lotta tra gli stessi feudatari, non meno 
banditi, taluni, dei medesimi banditi. In più ne era sottofondo l’arretratezza generale dovuta 
a uno stato lontano e rapinatore, a una situazione economica tra le più misere, a carestie, 
pestilenze, spogliazioni ricorrenti. 
 
 Al di là dell’affidabilità dei dati storici su cui si basa l’analisi di Lilliu, che non 
possono essere valutati in questa sede, le scelte espressive non lasciano dubbi circa il fatto 
che anche il grande archeologo fosse vittima di pregiudizi: l’uso di termini come 
«rapinatore» tradiscono la tentazione di esprimere valutazioni di merito sull’operato delle 
corone di Castiglia e Aragona senza tenere conto che si tratta di entità statali lontane secoli 
dalla mentalità progressista dello studioso.  
A interrompere il monologo antispagnolo della storiografia sarda erano intervenuti, 
nel 1960, due studiosi iberici, Francisco Elías de Tejada e Joaquín Arce, autori 
rispettivamente dei volumi Cerdeña hispánica e España en Cerdeña. Entrambi questi studi, pur 
con un’impostazione diversa, andavano a riprendere la storia della Sardegna spagnola con 
l’idea di rivalutare quel periodo storico, osservandolo da un punto di vista diverso e, 
secondo gli autori, più obiettivo. Ma il proposito non si può dire che sia stato raggiunto, o 
almeno non del tutto. Infatti almeno uno dei due, Francisco Elías de Tejada, cadde nel 
vizio opposto degli storici nazionalisti italo-sardi. Lo studio di Tejada, fin dalle prime 
battute, si configura come una tale esaltazione della Sardegna spagnola che il resto della 
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storia dell’isola è addirittura privo di significato: «Cerdeña debe su existencia a los reyes de 
las Españas» (Tejada, 1960: 11). Tejada si addentra anche in una rassegna degli autori 
ispano-sardi, ma almeno per quanto riguarda El forastero, il suo giudizio sull’opera non è 
adeguato. Per quanto riguarda Joaquín Arce, il suo lavoro desta molto di più la nostra 
attenzione: España en Cerdeña è un testo molto ben documentato, e in questa sede risulta 
particolarmente rilevante perché rappresenta un punto di partenza imprescindibile per gli 
studiosi di letteratura ispano-sarda. Infatti, Arce fu il primo a dare a quelle opere 
un’adeguata collocazione nel contesto della letteratura del Siglo de Oro, e fu anche il primo, 
come vedremo, a esprimere una valutazione onesta e dettagliata riguardo gli aspetti salienti 
de El forastero: dalla trama, allo stile, al genere letterario. Purtroppo anche Arce pecca di un 
certo sciovinismo quando esprime giudizi comparativi tra la Sardegna spagnola e altre 
epoche della storia dell’isola; ciò è in parte comprensibile tenendo in considerazione che 
nella Spagna degli anni ’50 del XX secolo la pressione ideologica nazionalista doveva 
condizionare pesantemente il lavoro intellettuale24.  
Solo a partire dal dibattito che si venne a creare in seguito a questi lavori si è 
cominciato a disporre di testi obiettivi e veramente utili per capire la Sardegna spagnola. Il 
metodo dei vecchi storiografi, la stessa tendenza a giudicare gli eventi del passato col senno 
del presente, purtroppo tende ancora ad inquinare la percezione che abbiamo di quel 
momento storico. Evidentemente non dovrebbe essere il compito di uno storico quello di 
giudicare il passato: Francesco Manconi (1993: 8) segnala che già lo storico Antonio 
Marongiu (1961) aveva censurato il fuoco incrociato di studiosi ispanici e italianisti al 
momento di valutare la dominazione spagnola, giacché «il concetto del bene e del male, del 
progresso o della decadenza rappresenta un puro e semplice giudizio morale che lo storico 
non può dare se non dimenticando di essere tale». Oggi esiste una nuova coscienza 
scientifica che si concretizza in testi molto più affidabili che in passato, ma purtroppo una 
buona parte del materiale critico di cui disponiamo sulla letteratura ispano-sarda risente di 
quei vizi, che si trasmisero dalla storiografia all’analisi della storia della letteratura25.  
                                                 
24 Nel suo lavoro, Arce dedica un intero paragrafo ad analizzare i pregiudizi antispagnoli della critica storica e 
letteraria sarda, dimostrando comunque di avere coscienza del problema; cfr. Arce (1960: 203-214). 
25 Un caso che merita di essere citato sono le riflessioni sull’eredità spagnola in Sardegna di Ignazio Delogu 
(1982). Lo studioso nega categoricamente che sia esistito un processo di ispanizzazione della Sardegna, e, in 
polemica con Arce,  trascina nel suo ragionamento gli scrittori ispano-sardi (compreso il nostro Arnal de 
Bolea), che condanna addirittura come esempi di asservimento culturale: «come qualcosa di non proprio, i 
popoli considerano le opere di quei produttori, principalmente artisti, che fatta propria la lingua dei 
dominatori, la usano non per dare voce originale alla cultura e civiltà proprie, ma per imitare contenuti e 
forme espressive altrui. È il caso di quella pattuglia di scrittori sardi o nati in Sardegna e persino di origine 
incerta, del XVI e XVII secolo, come il Lo Frasso, l’Araolla, il Zatrillas e, ultimo, il Bolea (del quale anche 
l’Alziator sostiene “che nulla ci autorizza a considerarlo sardo”), i quali risultano a tal punto integrati in forma 




I.3. Cenni sulla letteratura ispano-sarda 
 
Il corpus ispano-sardo è numericamente piuttosto esiguo, ma in compenso molto 
vario quanto a genere, stile e contenuto delle opere. Il migliore studio generale su questo 
capitolo della letteratura spagnola è ancora quello di Arce (1960: 141-191), che ha il merito 
indubbio di avere spezzato il fronte della critica antispagnola e aver trattato l’argomento in 
termini appropriati. Solo in seguito alla comparsa del lavoro di Arce la critica cominciò a 
interessarsi con rigore alla letteratura ispano-sarda e a produrre pagine in cui il fenomeno è 
stato esaminato più o meno adeguatamente.  
I modelli di riferimento ispano-sardi sono rintracciabili nella contemporanea 
letteratura in lingua castigliana, ma i risultati raggiunti nelle opere dimostrano che gli autori 
differivano notevolmente quanto a capacità di assimilazione e rielaborazione dei modelli 
stessi. Infatti, se da un lato ci sono testi, come El forastero, che rivelano una grande 
rielaborazione di idee narrative e stilistiche del loro tempo, dall’altro ce ne sono molti che 
sono di grande semplicità compositiva, a volte rispondenti più a finalità pratiche, educative, 
che a elaborati obiettivi artistici. 
Così, abbiamo che la lingua castigliana cominciò la sua scalata alla conquista del 
potere culturale attraverso la diffusione di opere e spettacoli relativamente accessibili alla 
popolazione. Non è mio interesse entrare nello specifico della storia del teatro ispano-
sardo, su cui fanno piena luce gli studi e le edizioni di Sergio Bullegas (1976; 1995; 1996; 
1998; 2007). Per sintetizzare, è bene chiarire fin da principio che l’influenza del grande 
teatro spagnolo del Siglo de Oro non fu così rilevante come lo fu su El forastero quella dei 
contemporanei generi narrativi. Il teatro ispano-sardo non perse un carattere relativamente 
popolare, restando forse anche per questo lontano dai risultati artistici a cui giunsero nella 
narrativa Arnal de Bolea e Zatrilla. Tuttavia, benché sia stato definito «la manifestación más 
pobre de la literatura hispanosarda: mísera sin atenuantes» (Arce, 1960: 167), in realtà è 
particolarmente interessante per comprendere il processo di ispanizzazione dell’isola, e dal 
punto di vista culturale il suo apporto è tutt’altro che trascurabile. 
Il teatro sardo rimase fortemente legato alla celebrazione di eventi spettacolari, 
normalmente connessi a una qualche ricorrenza religiosa. Nell’ambito delle prime 
manifestazioni drammatiche, fu fondamentale il ruolo dell’opera evangelizzatrice e di 
                                                                                                                                               
potuto contribuire coi loro improbabili apporti sia “alla formazione integrale della cultura ispanica” sia alla 
“ispanizzazione” di quella sarda» (Delogu, 1982: 36). Una delle finalità del presente studio è riuscire a 
smentire opinioni come quella appena menzionata, assolutamente soggettiva e parziale. 
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diffusione della cultura portata avanti dai gesuiti. Essi, già dalla prima metà del XVI secolo, 
avevano cominciato a organizzare rappresentazioni edificanti, in latino ma anche nelle altre 
lingue dell’isola, di cui non ci sono pervenuti che pochi titoli26. Tuttavia, se avanziamo fino 
all’epoca in cui la diffusione delle rappresentazioni sacre comincia a essere meglio 
documentata, ovvero nel Seicento, è lo spagnolo a farla da padrone. Non a caso, Pirodda 
(1993: 68) rimarca che «l’opera del clero fu il fattore più rilevante per una diffusione al di là 
delle classi dirigenti della lingua castigliana». I gesuiti peraltro avevano ordini precisi di 
utilizzare il castigliano anche per rivolgersi alla popolazione, e così possiamo immaginare 
che in realtà, anche se magari in maniera graduale, la competenza passiva dello spagnolo da 
parte dei sardi stesse aumentando e diffondendosi presso tutte le classi sociali, comprese le 
più umili. 
Tornando alle origini dell’arte drammatica nell’isola, abbiamo visto, dunque, che 
tutto cominciò dai testi religiosi: «il teatro in sardegna […] inizia con la sacra 
rappresentazione: un genere drammatico di riporto che arriva dalle altre regioni italiane e 
dall’Europa dove, infatti, era quasi del tutto tramontato, innestandosi in un contesto 
popolare ricco già di un substrato di tradizioni e costumi rituali arcaici che si erano venuti, 
o si venivano scontrando e adattando con gli echi e gli influssi teatrali del fastoso siglo de oro, 
nell’ambito, per di più, di una Controriforma intensamente vissuta» (Bullegas, 1998: 17). 
Nei primi decenni del Seicento l’isola vive un momento di profonda esaltazione religiosa27, 
sullo sfondo dell’ossessione per il ritrovamento dei corpi santi e della lotta per il primato 
ecclesiastico tra Sassari e Cagliari28; in un simile contesto, le rappresentazioni teatrali non 
                                                 
26 Bullegas spiega come spesso si trattasse di lavori che nascevano nell’ambito dei collegi gesuitici, essendo 
interpreti delle rappresentazioni gli stessi allievi, mentre non abbiamo notizia della maggior parte dei titoli e 
ancor meno degli autori. Ciononostante, detti spettacoli erano spesso grandiosi e prevedevano la comparsa di 
decine di attori. Cfr. Bullegas (1998: 27-29). 
27 Bullegas (1976: 37), riferendosi al XVII secolo, afferma che «ogni discorso sulla cultura sarda in questo 
secolo sarebbe parziale, o addirittura infondato, se non prendesse le mosse dalla importanza che rivestì in 
tutta l’ìsola, a livello popolare e non, il fenomeno religioso. Infatti, lo sviluppo del teatro nel Seicento sardo 
nasce dall’incontro di tre fattori: l’intensa vita religiosa locale; la preesistente produzione teatrale a livello 
popolare; e, infine, l’innesto sulle tradizioni indigene della cultura spagnola e italiana». 
28 Riguardo le processioni drammatiche, Bullegas (1995: 12-14) afferma che «fecero da supporto coreografico 
e da contenitore drammatico-scenico a uno degli aspetti principali della vita culturale e del sentimento popolare 
e religioso della Sardegna: la corsa frenetica alla ricerca dei corpi di martiri e delle reliquie dei santi […]. I 
numerosi rinvenimenti epigrafici e i frequenti ritrovamenti di resti umani fecero divampare a tal punto 
l’entusiasmo fra la popolazione che i reperti venivano subito interpretati, e facilmente attribuiti, a questo o a 
quel santo […]. Due erano gli aspetti fondamentali che distinguevano e, in un certo qual senso, rendevano 
unico e particolare il fenomeno nell’Isola rispetto ad altre manifestazioni consimili: l’accesa rivalità fra le due 
città maggiori, Cagliari e Sassari, per la supremazia politico-cultural-religiosa della Sardegna e della Corsica, e 
lo sfociare e il concretizzarsi dell’entusiasmo per i rinvenimenti dei Santi in grandiose, corali e spettacolari 
processioni». Per un conciso, ma esaustivo resoconto riguardo la rivalità tra Cagliari e Sassari in epoca 
spagnola, vid. Turtas (1989: 268-270). 
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fecero che assecondare i tempi. Così, accanto alle loas e gosos29, si andarono sviluppando i 
grandi spettacoli che abbiamo menzionato, dalle sacre rappresentazioni alle processioni 
drammatiche30, di cui è rimasta testimonianza in vari testi, come vedremo.  
Secondo Bullegas (1976: 10-26), le Coplas a la imagen del Crucifixo, di Sigismondo 
Arquer31, rappresentano il più antico testo scritto da un sardo alla cui origine risieda un’idea 
di rappresentazione drammatica. Purtroppo ci sono molti dubbi e poche certezze sulle 
intenzioni dell’autore riguardo questi versi, giacché «a prima vista parrebbero aver poco a 
che fare con la sacra rappresentazione, sono rimaste incompiute, quasi allo stato fluido di 
un brogliaccio drammatico, per la condanna a morte subita dal loro autore. Per questo 
motivo è lecito supporre che esse sarebbero state suscettibili di ulteriori sviluppi non solo 
in senso lirico-intimistico (che è quello più evidente), ma anche in quello scenico-
drammatico (che è quello più riposto)» (Bullegas, 1998: 19).  
Per scoprire testi più adatti al teatro bisogna, come abbiamo detto, avanzare di 
cinquanta anni, fino ai primi decenni del Seicento. Qui troviamo alcuni autori che 
sicuramente si dedicarono alla creazione di testi drammatici. Il primo di essi è Juan 
                                                 
29 I termini loa e gosu (o gocciu) indicano componimenti poetici di tipo drammatico che ebbero una certa 
diffusione nella Sardegna del Seicento. Le loas sarde corrispondevano alle omonime spagnole e consistevano 
in «brevi prologhi alle commedie –molto spesso in musica, con personaggi mitologici– che anticipavano, 
riassumendolo o commentandolo, il contenuto della rappresentazione» (Bullegas, 1998: 67). Due delle poche 
loas conosciute appartengono ad autori che citerò in queste pagine, cioè Antiogo del Arca e José Delitala. Per 
quanto riguarda i gosos, si tratta di un genere su cui i sardi si cimentavano volentieri e rappresentano la 
versione isolana di un tipo di componimento che in spagnolo era chiamato gozo e in catalanio goig. 
Precisamente all’epoca del dominio culturale catalano risale la nascita del gosu sardo, che infatti nel sud 
dell’isola si chiama gocciu, termine che deriva proprio dal catalano goig (mentre la parentela tra gosu e gozo, è 
abbastanza evidente e suggerisce che nel nord ebbe più successo la forma castigliana). Vediamo una 
definizione di questa tipologia poetica, applicabile a tutti i contesti nei quali si diffuse: «los gozos están 
constituidos por un folleto suelto que contiene impreso un himno laudatorio dedicado a la Virgen, a un santo 
o a otras advocaciones religiosas, así como una ilustración de mayor o menor tamaño, procedente, la mayoría 
de las veces, de un grabado en madera» (Martí, 2000: 191). Adattandosi all’ambiente sardo, il genere acquisì 
caratteristiche particolari, tanto nell’organizzazione metrica come stilistica: «al contrario dei primi 
componimenti catalani, nei gosos sardi non vi è raffinatezza, né tecnica sottile, ma piuttosto un tono pacato e 
uniforme» (Bullegas, 1976: 56). Per quanto riguarda le particolarità metriche dei gosos sardi e il loro rapporto 
con quelli spagnoli, vid. Porcu (2008: 62-76).  
30 «Le processioni drammatiche […] costituirono in Sardegna i luoghi scenici dove confluirono in modo 
spettacolare le popolari manifestazioni di fede, divenendo allo stesso tempo strumento fastoso e terreno 
spettacolare con cui ed in cui Cagliari e Sassari si cimentarono in una spettacolare gara, a chi più poteva 
“accaparrare” reliquie di martiri con cui provare e, quindi, ottenere la supremazia religiosa» (Bullegas, 1995: 
15). 
31 Arquer fu un giurista e letterato del XVI secolo. La sua figura è tra le più interessanti della storia sarda di 
quegli anni. Nato a Cagliari nel 1530, si formò nelle università toscane di Pisa e Siena, per poi rientrare in 
Sardegna e ricoprìre l’incarico di avvocato fiscale. Si trovò ad accusare personaggi molto in vista della nobiltà 
sarda e per questo fu coinvolto in una sorta di lotta tra fazioni che divideva il settore più alto della società. Fu 
autore, in latino, della Sardiniae brevis historia et descriptio, inserita nel 1550 nella prima edizione latina della 
famosa Cosmographia universalis diretta da Sebastian Múnster. La collaborazione col protestante Münster diede 
un argomento valido ai nemici di Arquer per attirare su di lui i sospetti dell’inquisizione, che infatti lo mise 
sotto processo per eresia nel 1563, trasferendolo nelle carceri di Toledo e condannandolo infine al rogo otto 
anni più tardi, quando l’erudito sardo aveva 41 anni. Su Arquer, vid. il saggio introduttivo all’edizione della 
Sardiniae brevis historia, a cura di Laneri e Turtas (2007).  
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Francisco Carmona, autore della Passión de Christo Nuestro Señor32. La condanna di Arce al 
teatro ispano-sardo non risparmia i singoli autori, e infatti di quest’opera sottolinea il 
carattere, a suo avviso, primitivo, affermando che «parece de dos siglos antes», «apenas si 
merece atención» y «en la obra no hay acción ni sentido teatral ninguno» (Arce, 1960: 67). 
In realtà Carmona è uno dei principali testimoni del clima culturale del suo tempo, ma non 
tanto per la Passión de Christo; questo è, infatti, solo uno dei testi contenuti in un ampio 
manoscritto, avente per titolo Alabanças de los santos de Sardeña, datato 1631 e custodito nella 
Biblioteca dell’Università di Cagliari. Esso include innanzitutto un’incursione di Carmona 
nel genere della processione drammatica, col resoconto di una straordinaria sfilata avvenuta 
a Cagliari nel 1614 per la traslazione di alcuni corpi santi, in cui, secondo Bullegas (1995: 
17), raggiunge l’entusiasmo di un cronista degli avvenimenti descritti33. Attraverso le 
descrizioni di Carmona ci facciamo un’idea di aspetti importanti della vita sociale nella 
capitale sarda all’inizio del XVII secolo, ma non solo. Le Alabanças de los santos de Sardeña 
contengono altri componimenti di varia natura, gosos, ma soprattutto un altro testo 
drammatico intitolato Alabanças de San George obispo Suelense Calaritano34. Bullegas (1976: 77-
78) lo definisce come un «dramma misto in cui convergono in un incontro-scontro, senza 
integrarsi, un contrasto farsesco e una rappresentazione encomiastico-religiosa», limitandosi 
ad analizzare solo il contrasto. In effetti si tratta di un testo estremamente interessante: i 
protagonisti sono un abitante della città (ciudadano), che su un palco si appresta a declamare 
in versi le lodi di San Giorgio davanti a un folto pubblico, e un pastore (pastor) che lo 
interrompe, sorpreso dalla folla e incapace di capire la situazione. Questi personaggi sono 
separati da un abisso culturale, che è reso tangibile dall’utilizzo di due codici linguistici 
diversi: il cittadino, probabilmente istruito e benestante, parla in spagnolo, mentre il 
                                                 
32 Di quest’opera fu realizzata una trascrizione moderna già nel 1949, ad opera di Francesco Alziator. Vid. 
anche le pagine che gli dedica Bullegas (1976: 86-92), in cui sottolinea la fedeltà del testo di Carmona a quanto 
tramandato nei vangeli. Bullegas non si sofferma sulle possibili fonti, ma osserva che Carmona dovette 
conoscere el Auto de la Pasión de Lucas Fernández, de 1514.  
33 Bullegas dedica molte pagine al genere della processione drammatica, dandogli evidentemente una grande 
importanza nella descrizione dell’ambiente culturale della Sardegna del XVII secolo. Due autori in particolare 
sono degni di nota: Serafino Esquirro e Antonio Sortes. Esquirro fu contemporaneo di Carmona e lasciò ai 
posteri un’opera intitolata Santuario de Caller, y verdadera historia de la invención de los cuerpos santos hallados en la dicha 
Ciudad y su arzobispado, stampata nel 1624 da Antonio Galcerín a Cagliari. In essa, Esquirro «descrive sia i 
ritrovamenti delle reliquie dei martiri, avvenuta a Cagliari nel 1614 nella basilica di San Saturnino, sia la loro 
festosa traslazione del 1618» (Bullegas, 1998: 33). Antonio Sortes fu invece autore della Relación verdadera de las 
cosas maravillosas que sucedieron en la ilustre y noble ciudad de Sácer en el año 1648, dato alle stampe nel 1649 a Sassari.  
È interessante perché ci consente di avere un quadro più ampio di quel tipo di avvenimenti nella Sardegna 
secentesca, giacché: lo scrittore descrive eventi accaduti una generazione più tardi e per di più a Sassari 
(mentre Carmona ed Esquirro raccontano sempre cose avvenute a Cagliari). Bullegas osserva inoltra che le 
processioni descritte da Sortes coincidono cronologicamente con la chiusura dei teatri nei regni spagnoli, 
avvenuta, in due fasi, tra il 1644 e il 1650. Sulle sfilate drammatiche e sui menzionati autori, vid. lo studio che 
dedica loro Bullegas (1995). 
34 Sia i gosos che il dramma misto sono studiati e resi fruibili da Bullegas (1976: 58-86). 
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pastore, umile e ignorante personaggio rurale, parla in sardo. Quest’ultimo, fraintendendo 
alcuni “falsi amici”, dà luogo a un accenno di situazione comica basata su dei qui pro quo 
linguistici che si risolvono solo quando il cittadino si decide ad abbandonare lo spagnolo 
per il sardo in modo da riuscire a farsi capire dal suo interlocutore. Nei pochi versi del 
contrasto, Carmona ci dà una testimonianza di grande valore di come la situazione di 
diglossia tra spagnolo e sardo fosse già radicata nella Sardegna del Seicento, dimostrando 
quanto la convivenza tra le due lingue fosse legata a dolorose differenze sociali35. 
Più importante di Carmona, per quanto riguarda strettamente il teatro, è senza 
dubbio Antíogo del Arca, autore del Saco imaginado, il cui svolgimento va 
dall’appropriazione dei resti dei martiri turritani36, custoditi a Torres37, da parte di Sassari, 
fino al loro ritorno a Torres. Il frontespizio dell’edizione del 1658, la prima a noi nota, 
lascia credere che Arca avesse un alto concetto dei propri mezzi, visto che sembrerebbe 
volersi fa passare per il primo prosecutore di Lope in Sardegna38. La durissima critica di 
Arce (1960: 168-169) distrugge ogni speranza di considerare Arca come un degno 
successore del grande commediografo madrileno. Arca è una figura di rilievo anche perché, 
al di là del suo valore come scrittore, la sua opera, fin da quella dichiarazione del 
frontespizio, rivela che si rivolgeva chiaramente al mondo del Siglo de Oro come fonte di 
ispirazione. Infatti Bullegas (1976: 143-170), nel capitolo che dedica a Arca, riferisce come 
lo scrittore sardo realmente avesse presenti modelli illustri pressoché contemporanei, come 
appunto Lope, ma anche Tirso de Molina.  
Il teatro ispano-sardo non ci regala molto altro, a parte, come detto, alcune loas, una 
delle quali, secondo Arce, degna di nota: è opera di Juan Efisio Esquirro e fu composta in 
occasione della rappresentazione a Cagliari di No puede ser guardar una mujer di Agustín 
Moreto, nel 1681 (vid. Arce, 1960: 169-170). 
                                                 
35 Un altro esempio di come agisse a livello pratico la distanza culturale tra spagnolo e sardo è forse 
rintracciabile in un dettaglio che accomuna diversi testi scritti nei secoli di dominio castigliano: accadeva 
spesso che opere in sardo venissero pubblicate e quindi tramandate con titolo in castigliano. Un caso molto 
significativo è quello del Libro de comedias di Fray Antonio María da Esterzili, di grande importanza per la 
storia del teatro sardo ma non per la letteratura ispano-sarda, giacché solo i titoli e le didascalie sono in 
castigliano. A ben vedere, si tratta di una tendenza che esiste ancora oggi, giacché non è inusuale la 
pubblicazione di testi letterari in sardo incorniciati da titoli, introduzione e note in italiano. Dell’opera di Fray 
Antonio María esiste una moderna edizione critica a cura di A. Luca de Martini (2006). 
36 I già menzionati martiri sardi Gavinu, Protu e Gianuari; vid. nota 15. 
37 L’attuale Porto Torres, sulla costa settentrionale dell’isola, a circa 30 km da Sassari. 
38 Nel frontespizio, Arca è definito «aguila de los laureados y primer Lope sardo». Arce osserva che forse Arca 
si riferiva a un primato cronologico e non a una valutazione sulla propria dignità di autore; cfr. Arce (1960: 
168). Tuttavia Bullegas smonta l’idea di Arce, sostenendo che difficilmente si trattò di una mancanza di 
modestia da parte dello scrittore, che nel momento in cui uscì l’opera era morto da oltre vent’anni; cfr. 
Bullegas (1976: 146-147). 
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Per fortuna, a parte il teatro, la letteratura ispano-sarda comprende testi che non ci 
sono solo utili come testimonianze storico-culturali, ma hanno un qualche valore e 
significato all’interno della letteratura spagnola. Curiosamente, dell’esaltato clima religioso 
in cui nacque il teatro sardo, non c’è quasi traccia nella migliore poesia e narrativa isolana 
del Siglo de Oro. Gli autori a cui farò riferimento nelle prossime righe dimostrano già solo 
per questo aspetto una capacità sorprendente di creazione di un proprio spazio poetico, 
probabilmente più evoluto e azzardato di quanto la loro scarsa fama lasci credere. È 
necessario comunque rimarcare che, almeno per gli specialisti, non si tratta di nomi del 
tutto sconosciuti: prova ne sia la presenza tra essi del per certi versi famoso Antonio Lo 
Frasso, poeta algherese. 
A rendere immortale l’opera di Lo Frasso ci pensa niente meno che Miguel de 
Cervantes, che citò lo scrittore sardo nel Viaje del Parnaso39, nelle battute finali di un 
entremés40 e, soprattutto, nel sesto capitolo del Quijote41. Non è necessaria alcuna altra prova 
del fatto che Los diez libros de fortuna de amor fosse un testo conosciuto e avesse una certa 
circolazione in Spagna a cavallo tra il XVI e il XVII secolo. Pubblicato a Barcellona nel 
1573, è un lungo romanzo arcadico, stilisticamente originale ma considerato per lungo 
tempo dalla critica di scarso valore artistico. Su Lo Frasso grava sicuramente l’ambiguo 
giudizio di Cervantes (1998: 85), che per bocca del curato dice de Los diez libros de fortuna de 
amor che «tan gracioso ni tan disparatado libro como ese no se ha compuesto, y que por su 
camino es el mejor y el más único de cuantos de este género han salido a la luz del mundo». 
Benché apparentemente non si tratti di una bocciatura, in realtà si è sempre tenuto questo 
giudizio come ironico, fatto che verrebbe confermato dal Viaje del Parnaso, in cui Lo Frasso 
si salva dopo essere stato designato come candidato per essere buttato in mare. A 
peggiorare la situazione concorse poco più di un secolo fa la stroncatura vigorosa e 
inappellabile di Marcelino Menéndez Pelayo, che in Orígenes de la novela (1943/2: 311-317) 
arriva a mettere in dubbio che Lo Frasso avesse pieno controllo della lingua castigliana. 
Così sembrò anche ad Arce (1960: 145), che segue la linea segnata da Menéndez Pelayo e 
disprezza il poeta sardo, i cui versi non hanno «sentido de la lengua, ni sentido lírico, ni 
épico en ningún momento». Ovviamente c’è da dubitare di giudizi così rigorosi, che 
sembrano molto lontani dall’obiettività, tenuto conto che l’opera di Lo Frasso fu 
comunque famosa, e questo non sembra compatibile con una scarsa conoscenza del 
castigliano. Del resto, la critica moderna è stata più morbida nei confronti dell’algherese, 
                                                 
39 Vid. Cervantes (1990: 93-96 y 152).  
40 Vid. Cervantes (1998: 970), nei versi che precedono la conclusione de El vizcaíno fingido. 
41 Vid. Cervantes (1998: 85). 
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avvicinandosi alla sua opera con un rinnovato interesse, tanto è vero che è l’autore ispano-
sardo che ha generato più bibliografia critica42, compresa la recente edizione a cura di 
Antonello Murtas e Paolo Cherchi (2012). 
Lo Frasso fu creatore anche di altre due opere, queste assolutamente ignorate fino 
ad ora: Los mil y doscientos consejos e il Discurso de la gloriosa victoria. Per proseguire nell’opera di 
compensazione dei tradizionali insulti rivolti all’opera di Lo Frasso, sarebbe opportuno che 
anche le due minori fossero editate e studiate adeguatamente, perché tra l’altro sono dei rari 
esempi di ispanizzazione che precedono di parecchi anni il culmine della penetrazione 
castigliana nell’isola. Proprio a quell’epoca di massima integrazione dobbiamo arrivare 
invece (saltando naturalmente El forastero) per conoscere la più generalmente apprezzata 
opera ispano-sarda, ovvero Engaños y desengaños del profano amor (1687) di José Zatrilla y Vico.  
Nemmeno il romanzo di Zatrilla ha avuto per il momento l’onore di un’edizione 
moderna, nonostante riuscisse a godere di una certa fama a suo tempo43 e nonostante nel 
tempo la critica abbia riservato lodi pressoché unanimi al suo uso sicuro della lingua 
castigliana e all’equilibrio del suo stile. L’opera ha molti punti in comune con El forastero, 
dall’ambientazione di tipo cortesano ai pesanti interventi del narratore ad aggiustare le 
mancanze morali dei protagonisti. Ma soprattutto dimostra maturità nel confronto coi 
modelli letterari spagnoli, aspetto evidente anche nell’altra opera che ci ha lasciato, ovvero il 
Poema heroico, pubblicato a Barcellona nel 1696 e che è un omaggio a Sor Juana Inés de la 
Cruz, morta un anno prima. 
Per chiudere questa breve carrellata sugli autori ispano-sardi è necessario 
soffermarsi un istante sulla poesia, che annovera due autori senz’altro interessanti. Il primo 
è Gerolamo Araolla, padre della poesia sarda colta (vid. nota 15). Le sue Rimas diversas 
spirituales risalgono al 1597 e sono redatte in tre lingue, che il poeta usa alternativamente: 
sardo, spagnolo e italiano. La bizzarra scelta di Araolla è un elemento chiave per 
comprendere il clima di fertile plurilinguismo che vigeva in Sardegna nella seconda metà del 
Cinquecento, quando l’egemonia culturale castigliana ancora non aveva raggiunto i massimi 
livelli44. Fortunatamente, il testo delle Rimas è fruibile, giacché Maurizio Virdis ne ha 
realizzato un’edizione critica nel 2006.  
                                                 
42  Per citare solo alcuni esempi particolarmente interessanti che risalgano agli ultimi trent’anni, segnalo 
Manero Sorolla (1985: 579-588); Roca Mussons (1990¹: 393-407; 1990²: 731-754; y su edición facsímil de Los 
diez libros de Fortuna de Amor, de 1992); Medina Bermúdez (2002: 123-132); Castillo Martínez (2005, 2008: 
9-28), Galiñanes Gallén (2012: 75-92). 
43 All’edizione originaria di Napoli del 1687, seguirono le due barcellonesi del 1737 e del 1756, a dimostrare 
che il successo dell’opera si prolungò negli anni.  
44 Araolla arrivò ad autentiche sperimentazioni attraverso l’uso cosciente del plurilinguismo; ne è prova 
sufficiente la lettura del sonetto che chiude le Rimas, in cui le quartine sono in spagnolo, mentre le terzine 
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Il secondo nome è quello che si può considerare il miglior poeta lirico ispano-sardo, 
cioè José Delitala y Castelví, che ho lasciato per ultimo perché visse un secolo dopo 
rispetto ad Araolla, quando ormai l’integrazione con la Castiglia era in una fase molto 
avanzata. Non a caso, è con Delitala, che fu anche figura politica di primissimo piano, che 
raggiunge il proprio apice l’interazione con i modelli letterari spagnoli. Nel 1672, infatti, il 
poeta pubblicò un’opera dal titolo Cima del Monte Parnaso Español, che già dal titolo 
suggerisce l’intenzione di confrontarsi con il modello di Quevedo. Arce, che gli dedica 
molte pagine del suo studio45, rileva il legame stilistico di Delitala non solo con il grande 
poeta madrileno, ma anche con Góngora e Calderón. L’opera consiste di tre parti, dedicate 
alle tre muse Calliope, Urania e Euterpe. Ciò che più interessa di Delitala è la capacità, che 
dobbiamo considerare come un pregio, di unire i modelli spagnoli di riferimento, acquisiti 
con sicurezza, con una certa personalità non priva di elementi popolari. In questo senso, 
anche Delitala, come Zatrilla e, come vedremo, Arnal, è degno rappresentante di una 
cultura trasversale che fu spagnola senza mai separarsi del tutto dal contesto sardo in cui si 
sviluppò.  
 
II. JACINTO ARNAL DE BOLEA E LA SUA OPERA 
 
 II.1. Notizie biografiche su Jacinto Arnal de Bolea 
 
Non sappiamo con precisione dove né quando Jacinto Arnal de Bolea nacque. 
Purtroppo le ricerche sono rese complicate dalla quasi totale assenza di punti di riferimento 
certi riguardo alla sua vita e i pochi che si sono occupati dell’argomento non hanno potuto 
fare molta chiarezza su questi aspetti. Circa le origini di Arnal, si possono seguire due piste. 
La prima porta a Madrid, da cui, secondo Floris (2009/1: 109), proverrebbero i Bolea sardi: 
«Famiglia spagnola originaria di Madrid un cui ramo si trasferì a Cagliari tra il 1620 e il 
1630. Nel 1635 i De Bolea ottennero il riconoscimento della nobiltà con un Giacinto, 
                                                                                                                                               
sono la prima in italiano e la seconda in sardo: «Bivir en un rincón, y sepultada / del mundo la memoria es 
dulce vida, / pues todo es de passada, y de corrida, / y quanto tiene el mundo en fin es nada. / Si todo lo que 
miro en ello enfada, /  voy con la corriente muy crescida, / determínate luego, alma dormida, / que en el 
sueño no quedes ahogada. / Veglia, e riguarda il tempo come vola, / e volge il passo, e gli anni a dietro mira, 
/ come passasti a te stessa contraria. / Discompagniadi como, e vive sola, / lassende su terrenu, in altu 
aspira/ in parte pius austera, & solitaria» (Araolla, 2006: 84). 
45 È questo uno di quei casi un cui le pagine di Arce sono ancora da considerarsi irrinunciabili, non foss’altro 
che per avere segnalato il valore di Delitala e aver studiato con serietà le possibili fonti di ispirazione del poeta 
sardo. Cfr. Arce (1960: 159-163 e 181-186). Come ulteriore supporto bibliográfico sull’importante figura di 
Delitala y Castelví, rimando alla biografia (1976) e all’edizione (1997) di Saraceno, nonché alle pagine di Ruiz 
Pérez (2008: 207-231) e Carreira (2008: 295-308). 
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luogotenente del maestro razionale e noto letterato»46. Questo dato è in netta 
contraddizione con quanto generalmente affermato dai pochi altri studiosi che se ne sono 
occupati, i quali danno per scontata la seconda pista, che ci spinge in Aragona. Si tratta di 
una supposizione abbastanza fondata tenendo conto del suo cognome, nato dall’unione di 
Arnal e Bolea, entrambi attestati tra le famiglie storiche dell’Alta Aragona47. Di fatto, uno 
dei primi a scrivere delle righe di critica letteraria su Arnal de Bolea, cioè Francesco Alziator 
nella sua Storia della letteratura di Sardegna (1954: 162), considera il nostro poeta 
semplicemente aragonese; allo stesso modo, dall’altra sponda del Mediterraneo fu José 
María de Cossío (1998: 190) a ritenerlo di area aragonese.  
Arce fu il primo ad occuparsi di don Jacinto in maniera non superficiale e il suo 
importantissimo contributo tornerà utile molte volte in questa introduzione a El forastero. 
Alle sue ricerche (1960: 154) dobbiamo la citazione di un documento imprescindibile per 
avere un’idea un po’ più chiara circa i natali del poeta: si tratta di un’attestazione del fatto 
che Arnal de Bolea 
 
…obtuvo privilegio de nobleza en 1635, donde se le considera como “Sardiniae Regni 
oriundum”; al final de la patente se halla escrito en español: “Título de noble en persona de 
Don Jacinto Arnal de Bolea, Natural del Reyno de Cerdeña”. 
 
È certamente lo stesso «riconoscimento della nobiltà» cui fa riferimento Floris; ma 
se i Bolea arrivarono tra il 1620 e il 1630, difficilmente don Jacinto poteva essere trattato 
come «Sardiniae Regni oriundum» e «Natural del Reyno de Cerdeña». La questione per il 
momento non presenta soluzioni sicure. In linea di massima, il documento citato da Arce 
sembra essere sufficientemente esplicito ed affidabile, ed è comunque utilissimo, al di là del 
dato riguardante il luogo di nascita di Arnal de Bolea, per quella informazione che ci 
fornisce sulla sua condizione sociale, sulla quale tornerò fra breve. Ora preme sottolineare 
come, da Arce in poi, i natali sardi del nostro scrittore non siano più stati messi in 
discussione. Infatti, a parte il paragrafo di Floris, le discordanze tra coloro che avevano 
fatto cenno alle origini di Arnal de Bolea vertevano sul dubbio se assegnare lo scrittore 
all’Aragona o alla Sardegna. Così Manuel Alvar (1984: 29), considerando l’eredità culturale 
                                                 
46 L’idea non è certo priva di fondamento, anzi è compatibile con ciò che il narratore dice di sé stesso 
nell’opera, dove si definisce «hijo de Mantua», ovvero madrileno. Vid. al riguardo la nota 317 al testo de El 
forastero nella presente edizione. Tuttavia, non si tratta di prove decisive, poiché non è necessariamente 
automatica l’associazione autobiografica tra autore e narratore. 
47 Su questo punto, vid. Broto Aparicio (1996: 49) e Lafarga Castells (1992: 168-170), che citano 
esplicitamente il nostro Jacinto Arnal de Bolea come membro di questi lignaggi. La zona di provenienza degli 
Arnal de Bolea coincide peraltro con quella degli Abarca de Bolea, cui appartiene la monaca e poetessa 
Francisca Abarca de Bolea; vid. de Fantoni y Benedí (1998-2002: 243-257). 
 28 
 
aragonese in Sardegna, afferma que «uno de los más grandes poetas sardos se llamará 
Jacinto Arnal de Bolea, para que no quepa duda de su filiación». Sulla stessa linea si era 
mossa Aurora Egido (1979: 259), che, pur nominandolo (probabilmente a causa del 
cognome), non lo inserisce tra i poeti aragonesi del XVII secolo, fatto che evidenzia le 
convinzioni della studiosa sia sulle origini familiari che sulla nazionalità dell’autore de El 
forastero. 
Da parte sarda, è Luigi Spanu (1984: 26) ad affermare finalmente con forza che 
Jacinto Arnal de Bolea fu «certamente sardo», e che «nacque forse a Cagliari alla fine del 
secolo sedicesimo». È il segno che i tempi sono cambiati: infatti, ormai nessuno dubita più 
del fatto che fosse sardo, e come tale lo ritroviamo in numerosi capitoli e siti internet che 
traccino un profilo generale della letteratura ispano-sarda. In questo senso, si possono 
citare i casi di Mura (1984), Pirodda (1993), Maninchedda (2000), oltre alle pagine dedicate 
a El forastero da Mereu (1996). 
Benché possa sembrare marginale, il problema delle origini di don Jacinto è in realtà 
di fondamentale importanza per dare alla sua figura e alla sua opera una collocazione 
attendibile dal punto di vista storico-culturale. Il fatto che fosse di famiglia aragonese, 
ovvero “continentale”, è già di per sé una circostanza sufficientemente significativa per 
sapere come inquadrarlo nella società sarda del tempo. Infatti sappiamo di partenza che 
faceva parte di quel gruppo che, nati o meno che fossero in terra isolana, avevano 
familiarità con la lingua e cultura spagnola, e che occupava gli scalini più alti della società 
sarda. A darcene conferma concorrono almeno due fattori. Il primo è appunto il già citato 
«Privilegio», che colloca Arnal de Bolea nell’aristocrazia e dimostra che nel 1635 aveva già 
una posizione rilevante, «essendo evidentemente uno di quegli esponenti del ceto 
amministrativo che fruirono delle concessioni di titoli di cavalierato e nobiltà che nel 
Seicento conobbero una crescita impressionante anche in Sardegna» (Pirodda, 1993: 73). Il 
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Queste poche righe sono la conferma dello status di Arnal de Bolea. Il fatto che 
fosse primer contador de cuentas de la Hacienda de su Magestad dimostra senza dubbio che aveva 
una posizione di rilievo all’interno del ceto amministrativo. Ma non è da sottovalutare 
nemmeno il suo ruolo di segretario del potente marchese di Villasor, che gli consentiva di 
essere molto vicino ad una delle figure più autorevoli e influenti nella Sardegna secentesca48. 
Purtroppo non sappiamo in che termini la personale agiatezza permettesse ad Arnal 
de Bolea di dedicarsi alle lettere e di avere contatti con le élites culturali. Dobbiamo 
supporre, anche a causa delle molteplici influenze riscontrabili nel testo de El forastero, che 
quantomeno potesse avere accesso a una discreta biblioteca, e anche piuttosto aggiornata. 
Se infatti, come vedremo, il principale ispiratore stilistico del poeta sardo fu il Góngora dei 
poemi maggiori, significa che non c’era un ritardo significativo tra la pubblicazione in 
Spagna e la circolazione in Sardegna dei testi letterari più innovativi. Anzi, la citazione 
evidente di un passo de La vida es sueño di Calderón de la Barca (vid. nota 732 al testo), opera 
quasi contemporanea a El forastero, ci deve far pensare che probabilmente don Jacinto 
aveva l’opportunità anche di viaggiare e conoscere certi testi prima ancora che circolassero 
sull’isola.  
Riassumendo, possiamo dire che Jacinto Arnal de Bolea era sardo, se non di nascita, 
almeno d’adozione; aveva incarichi di prestigio nell’amministrazione del regno e acquisì 
anche un titolo nobiliare; si dedicò alla letteratura prendendo spunto da uno dei modelli 
stilistici più avanzati d’Europa. Non è molto, ma è abbastanza per non brancolare nel buio 
al momento di cercare una spiegazione per i molti passaggi problematici de El forastero, 
tanto dal punto di vista stilistico come ideologico. 
 
  II.2. El forastero attraverso i secoli 
 
El forastero ha avuto poca fortuna nell’arco dei suoi quasi quattrocento anni di storia. 
Questo dato innegabile è legato a diversi fattori, ma soprattutto a una caratteristica 
dell’opera che salta agli occhi con una immediatezza assoluta: è estremamente difficile da 
leggere. Torneremo più volte sul fatto che Arnal de Bolea portò ai massimi termini la 
complessità sintattica delle Soledades di Góngora. Ora è opportuno tenere presente questo 
fatto perché i giudizi generalmente errati con cui è stata valutata e spesso denigrata l’opera 
di Arnal si devono fondamentalmente a mancanza di comprensione del testo. 
                                                 
48 Vid. la nota 1 al testo e la nota 894 al frontespizio de El forastero. 
 30 
 
Come detto, El forastero vide le stampe nel 1636, nella tipografia di Antonio 
Galcerín a Cagliari. La tiratura fu senz’altro limitata, come del resto lo fu per tutte le opere 
ispano-sarde49. Non sappiamo come venne accolto dai lettori del suo tempo, ma il fatto che 
nessun commentatore se ne occupi e che manchino edizioni successive a quella originale 
suggeriscono che non fu un successo. Sta di fatto che per un paio di secoli regna attorno a 
El forastero un silenzio assoluto e solo pochi esemplari sono arrivati fino a noi50. 
La storia delle critiche all’opera di Arnal inizia, infatti, solo nel diciannovesimo 
secolo, e fin da principio sarà possibile notare la propensione di coloro che se ne 
occuparono a esprimere con facilità dei giudizi superficiali e fuorvianti. Il primo esempio ce 
lo dà Giovanni Siotto-Pintor (1843-1844: 118), nella sua vasta e apprezzata Storia letteraria di 
Sardegna. Si tratta di un caso molto interessante, da un lato per il fatto di essere il pioniere 
nel ristretto gruppo dei critici di Arnal de Bolea, dall’altro perché inaugura la tendenza, che 
sarà riscontrabile in altri che lo seguirono, a distinguere in maniera netta l’Arnal poeta 
dall’Arnal prosatore, quasi si trattasse di autori diversi. E il poeta, a Siotto-Pintor, non 
dispiace affatto: 
 
Poeta di felicissima vena fu Giacinto Arnaldo di Bolea, i di cui versi intitolati Il disinganno 
della vita umana [sic] sono molto sentenziosi ed armonici, sebbene alcuna volta cadde 
nell’ampolloso e nello strano.  
 
Questo giudizio quasi lusinghiero viene completamente stravolto quando Siotto-
Pintor passa alla valutazione complessiva de El forastero, che risulta invece fortemente 
negativa, a tal punto che Arnal de Bolea diviene un autore «grossolano» e il suo libro un 
«non so s’io dica romanzo o delirio» (Siotto Pintor, 1843-1844: 208). Questa distanza tra i 
due pareri sorge paradossalmente proprio dalla assoluta vicinanza stilistica tra il verso e la 
prosa de El forastero. Infatti Arnal de Bolea è tra i pochi autori in grado di riprodurre nelle 
parti narrative gli stilemi della poesia gongorina, come si vedrà. Probabilmente proprio le 
difficoltà che presentano le parti narrative de El forastero irrigidirono lo studioso sardo, 
magari disposto a tollerare tanta bizzarria solo nel verso, che infatti si limita a definire 
ampolloso e strano. Secondo Arce (1960: 153), esprimendosi in quel modo su Arnal de 
Bolea, Siotto-Pintor «demuestra no haber comprendido, o leído, su obra». Difficile dargli 
torto. 
                                                 
49 Dice Joaquín Del Val (1953: LXXVIII) che le opere ispano-sarde «se imprimían en tiradas cortísimas que 
casi nunca llegaban a los quinientos ejemplares y esto contribuye a la rareza da aquéllos». 
50 Non dispongo di dati affidabili riguardo alla diffusione di quei pochi esemplari. Bonilla Cerezo (2013: 304) 
cita Sanz y Dabrío (1977: 113-155) come fonte per una delle rare informazioni bibliografiche di cui 
disponiamo circa la presenza de El forastero in fondi privati. 
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Del resto non è un caso isolato. Infatti, è ragionevole dubitare che tutti coloro che 
fino a metà del XX secolo hanno criticato El forastero l’abbiano letto per intero. La 
questione non sussiste per i testi in cui semplicemente si nomina l’opera, essendo alcuni di 
essi semplici repertori bibliografici; in tal senso, è doveroso menzionare i casi di Bartolomé 
José Gallardo (1863: 305); Julio Cejador y Frauca (1915: 129); Antonio Palau y Dulcet 
(1948: 491); José Simón Díaz (1961: 61); ma soprattutto Eduardo Toda y Güell (1890: 74-
75), la cui Bibliografía española de Cerdeña è tuttora un punto di riferimento per avere un 
quadro completo di quanto fu stampato in Sardegna durante la dominazione spagnola. 
Diventa altresì necessario porsi il problema della conoscenza del testo quando ci troviamo 
dinanzi a giudizi non solo non condivisibili, ma alquanto azzardati. 
È opportuno escludere da questa schiera José María de Cossío, che nel suo Fábulas 
mitológicas en España, la cui edizione originale risale al 1952, si occupò fondamentalmente del 
poema El Céfalo, interpolato nel testo de El forastero. Cossío (1998: 190) affermó in maniera 
forse troppo radicale che «Arnal de Bolea pertenece al grupo de los calderonianos, sin duda 
alguna», dando luogo a un primo, sensato tentativo di avvicinare il poeta sardo ad uno dei 
grandi del Siglo de Oro. In effetti l’influenza di Calderón potrebbe essere rilevata ne El 
forastero, ma è comunque poco significativa e la quasi simultaneità tra la pubblicazione dei 
capolavori del grande drammaturgo e l’opera di Arnal non fa certo pensare a una reale 
volontà di imitazione, cosa che invece accade in maniera molto evidente con Góngora. 
Resta il fatto che le pagine di Cossío hanno qualche merito, e infatti l’idea dell’associazione 
“Calderón-Arnal de Bolea” verrà ripresa più tardi da altri studiosi. 
Purtroppo, rientrano nella categoria delle fuorvianti le righe scritte dal già 
menzionato Francesco Alziator (1954: 62), per il quale il nostro scrittore 
 
soprattutto deve essere ricordato per il suo Forastero, ampia novella [sic] con larghi passi in 
versi che meriterebbe di essere studiata e fatta conoscere e che si inquadra nella narrativa 
isolana di tipo sannazzariano-ispanico [...]. 
 
L’esortazione generica a studiare El forastero nel futuro è lodevole e sembrerebbe 
indicare che lo studioso intuì il valore del testo arnaliano. Ma dimostra di non averne 
probabilmente letto più di poche pagine, considerato che di sannazzariano, El forastero ha 
ben poco: forse solo l’ambientazione iniziale della narrazione, cioè una piccola percentuale 
delle pagine. Considerata anche l’impossibilità di verificare a cosa si riferisse con «narrativa 
isolana di tipo sannazzariano-ispanico», sembra proprio che Alziator, pur nella sua volontà 




Del tutto improbabile è anche il giudizio espresso dallo storico Francisco Elías de 
Tejada, che nel 1960 diede alle stampe un testo che esalta in termini assoluti la presenza 
spagnola in Sardegna come fonte di benessere e gloria per la nazione isolana. Il suo Cerdeña 
hispánica affronta anche l’aspetto della produzione culturale e per questo dedica un 
paragrafo a El forastero, in cui dimostra, anch’egli, di non avere una ferrea conoscenza del 
romanzo. Infatti, benché la sua intenzione fosse quella di mettere a fuoco soprattutto gli 
elementi di continuità ideologica, Tejada (1960: 135) stabilisce un collegamento veramente 
azzardato tra Los diez libros de fortuna de amor e l’opera di Arnal, sostenendo che quest’ultimo 
è «remedo de Antonio Lo Frasso» e che «abunda en las perspectivas de éste a un siglo de 
distancia y traslada a su relato, con la ligereza alegre de la trama amorosa, la ideología de los 
españoles del siglo XVII». In realtà, i due testi che Tejada vedeva così simili sono 
diversissimi. Senza entrare nel merito delle differenze tematiche, formali, stilistiche etc., che 
sono enormi, anche solo a un livello superficiale di analisi il secolo che li separa si nota 
eccome, essendo El forastero del tutto legato al clima culturale del Seicento. L’unica cosa che 
veramente accomuna il testo di Lo Frasso e quello di Arnal è che costituiscono entrambi 
documenti di enorme importanza per definire, con metodi scientifici, l’evoluzione della 
presenza culturale spagnola in Sardegna. Ma è nel giusto Arce (1960: 154) quando fa notare, 
circa Arnal de Bolea, che «nada hay en él del militar alguerés». Inoltre, la «ligereza alegre de 
la trama amorosa» è un’idea che, applicata a El forastero, risulta imprecisa, essendo l’intreccio 
imbastito da Arnal caratterizzato assai più dalla presenza di eventi tragici che non da scene 
briose e ilari.  
Il primo giudizio attendibile, per quanto estremamente stringato, su El forastero nel 
suo insieme si deve a Joaquín Del Val (1953: LXXVIII), che lo definì una «novela de tipo 
cortesano». Senza sbilanciarsi, il critico anticipò l’esortazione di Alziator a studiare Arnal, 
ma per averne trattato il testo con meno superficialità, risulta assai più credibile: «aunque el 
estilo es algo ampuloso, no es libro que deba olvidarse completamente por los eruditos, 
como hasta ahora». 
La potenziale rivoluzione negli studi su El forastero arrivò nel 1956 con la 
pubblicazione di un articolo di Joaquín Arce, dal titolo «La literatura hispánica de Cerdeña 
(contribución al concepto de literatura española de Menéndez Pelayo)», che per la prima 
volta trattava la letteratura ispano-sarda come un corpus di testi integrato nel panorama del 
Siglo de Oro e ne analizzava in maniera scientifica ed equilibrata i principali titoli, dando ad 
Arnal de Bolea particolare rilievo. Il suddetto articolo confluì poi nel più completo España 
en Cerdeña (1960), che è divenuto, nonostante i limiti ideologici, una pietra miliare degli studi 
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sulla penetrazione culturale spagnola nell’isola. Benché si tratti di appena cinque pagine, 
quanto scritto da Arce su don Jacinto ha molteplici meriti, giacché fu il primo che: 
1. fornì prove concrete per dimostrare che Arnal era sardo; 
2. si rese conto che il Torneo, poema pubblicato da Arnal de Bolea nel 1627,  
  non era solo un componimento a parte ma si ritrova interpolato nel testo de 
  El forastero51; 
3. analizzò con cognizione l’intreccio de El forastero; 
4. capì l’importanza dell’elemento gongorino nella prosa de El forastero; 
5. sottolineò come El forastero fosse frutto dell’influenza di diversi generi  
  narrativi, dando rilievo all’elemento bizantino. 
È necessario ammettere che, leggendo El forastero con un minimo di senso critico, 
molte delle scoperte di Arce paiono evidenti senza bisogno di intuizioni geniali. Infatti, non 
è da escludere che questo studioso sia stato semplicemente il primo filologo a leggere per 
intero e con attenzione l’opera di Arnal. Ma resta il fatto che Arce fu un caposcuola e 
soprattutto ebbe un’idea nuova che pochi hanno compreso finora e risulta evidente nel 
modo in cui presenta il poeta sardo: 
 
Se inicia el siglo XVII literario en Cerdeña, y bien podríamos decir la literatura barroca, con 
un escritor totalmente ignorado hasta ahora, una de las figuras, para mí, más importantes 
de la literatura sardoespañola, si no la mejor: Jacinto Arnal de Bolea (Arce, 1960: 153). 
 
Arce insistette molto anche sui limiti de El forastero, o almeno su quelli che a lui 
sembravano limiti, dal punto di vista soprattutto dell’organizzazione del contenuto 
narrativo e della costruzione sintattica, ma non ne negò il valore. Forse nemmeno lui riuscì 
ad essere del tutto immune ai pregiudizi riguardo l’oscurità degli autori gongorini, che 
raggiunge probabilmente il suo apice nella sintassi de El forastero e nella riscrittura di molti 
spunti metaforici propri del genio cordovano. Sta di fatto che dopo di lui, anche se per 
molti anni il testo di Arnal continuerà ad essere un oggetto misterioso tanto per la critica 
spagnola quanto per quella sarda, il nome di don Jacinto apparirà con maggiore frequenza e 
pertinenza in articoli e capitoli dedicati alla letteratura del Siglo de Oro o alla letteratura 
sarda di epoca spagnola. 
Willard F. King, già nel 1963, nel suo Prosa novelística y academias literarias en el siglo 
XVII, consigliava Arce come punto di riferimento per un’analisi valida de El forastero. Ciò 
che scrisse King sull’opera è tuttora un breve ma valido contributo, in cui si osserva la 
                                                 




presenza ne El forastero di situazioni paragonabili ad accademie letterarie. King (1963: 183) 
considera l’opera una «larga novela cortesana», seguendo quella che è la definizione più 
comune per quanto riguarda il genere del libro. 
Negli ultimi trent’anni, parallelamente all’aumento di pubblicazioni relative alla 
storia della letteratura in Sardegna, Arnal de Bolea è stata citata sempre più spesso e in 
modo più pertinente come rappresentante fondamentale del suo contesto letterario. Marisa 
Cocco-Angioy, nel suo studio sulla poesia in Sardegna nei secoli XVI e XVII, torna in un 
certo qual modo a Cossío, focalizzando l’attenzione sui versi de El forastero e sottolineando 
il debito che essi pagano a Calderón, pur affermando che l’opera di Arnal «costituisce un 
esempio di culteranismo» (Cocco-Angioy, 1982: 26). Simona Mereu, curatrice nel 1997 della 
prima antologia di brani de El forastero che sia mai stata pubblicata, insiste maggiormente 
sull’aspetto gongorino, arrivando ad affermare che: 
 
Il principale motivo di interesse del romanzo El forastero risiede nel fatto che esso è un 
tentativo di stile culterano, ovvero un’opera che risente fortemente degli influssi del 
Barocco spagnolo e in particolar modo degli elementi caratteristici del Gongorismo (Mereu, 
1997: 16). 
 
Le parole di Mereu risultano vagamente imprecise e forse sminuiscono le ragioni di 
interesse insite nel El forastero; ma è interessante notare come l’accostamento di Arnal a 
Góngora si configuri come un fatto ormai assodato. Più avanti, Mereu riprende, proprio da 
Cocco-Angioy, l’annosa questione dell’influenza di Calderón, in particolare sull’ultima parte 
de El forastero, rafforzando l’idea, comunque discutibile, di una doppia “paternità” stilistica. 
Il termine culterano è ricorrente nel definire lo stile de El forastero. Lo usa anche 
Giovanni Pirodda (1993: 73), che nomina Arnal in più di una circostanza poiché «si 
contende con l’opera di Zatrilla il giudizio di opera letteraria sarda più interessante anche 
dal punto di vista artistico». Una simile affermazione ha senso solo se consideriamo i meriti 
di don Jacinto come ben superiori a ciò che potrebbe suggerire la collocazione dell’opera 
all’interno dei confini dell’isola. Infatti El forastero è originale anche se paragonato a molti 
testi peninsulari ad esso contemporanei. La prospettiva di Pirodda è dunque perfettamente 
coerente con l’idea che gli eccessi stilistici de El forastero ne facciano un’opera unica. Del 
resto, secondo Pirodda, lo stile di Arnal de Bolea si definisce, tra le altre cose, «dall’uso (ma 
in forma assai più accentuata che in analoghi romanzi spagnoli a cui può essere accostato) 
dei procedimenti espressivi culterani». 
Anche Guido Mura (1983: 494) accomuna Arnal de Bolea e Zatrilla, citandoli come 
esempi di autori sardi le cui opere sono «profondamente inserite nel contesto culturale del 
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barocco spagnolo», e nella stessa pagina, fa anche un brevissimo accenno allo stile del 
nostro scrittore, affermando che, dei due romanzi citati, è quello «in cui è più evidente l’uso 
di stilemi barocchi, sia nelle prosa che nei versi». 
In Spagna, nel frattempo, non sono mancate le dimostrazioni di interesse verso El 
forastero, ma anche qui si è trattato, fino a tempi veramente recenti, di contributi minimi. 
Purtroppo manca, fra gli studiosi non-sardi, l’interesse ad inserire Arnal de Bolea nel suo 
ambito culturale d’origine, togliendo in tal modo alla sua opera un grande motivo di 
interesse. Arnal è citato varie volte da Anne Cayuela (1996), nel suo studio sui paratesti nel 
Siglo de Oro, in cui si sofferma su alcune parti del prologo de El forastero. Ezequiel 
González Mas (1989: 460) lo ricorda nella sua storia della letteratura spagnola, 
semplicemente come esempio di novela cortesana. Begoña Ripoll (1991: 39-40) lo inserisce nel 
suo catalogo di novelas barrocas, ma non approfondisce alcun aspetto filologico o 
interpretativo che lo riguardi. 
Un caso più suggestivo di critica è il contributo di Javier González Rovira (1996: 
335), anch’esso comunque brevissimo. Nel suo La novela bizantina de la Edad de Oro inserisce 
El forastero in un manipolo di opere atipiche che chiudono l’epoca di maggior successo dei 
romanzi sentimentali d’avventura. Benché già Arce avesse rilevato la presenza di elementi 
bizantini nella trama de El forastero, il lavoro di Rovira risulta originale in quanto permette di 
confrontare in maniera sistematica questo volume con le caratteristiche principali di un 
genere narrativo perfettamente codificato.  
Degno di nota è pure il caso degli studi condotti da Tapsir Ba, che dedica a El 
forastero ben tre articoli, pubblicati rispettivamente nel 2001, 2010 e 2011 e che citerò nei 
prossimi capitoli di questa introduzione. Non si tratta di testi che abbiano alcuna finalità 
critica, quanto in un certo senso divulgativa. Ba, infatti, pur analizzando e interpretando 
alcuni elementi caratteristici della trama, ne offre i contenuti come in una sorta di 
presentazione che aiuta il lettore a farsi un’idea dello sconosciuto romanzo sardo. 
Bisogna attendere tempi veramente recentissimi per avere finalmente dei lavori che 
possano rivaleggiare con le vecchie cinque pagine di Arce nell’affrontare in maniera 
filologicamente seria e approfondita l’opera di Arnal. Risale al 2012 il miglior contributo 
esistente finora allo studio dello stile poetico de El forastero, ovvero l’articolo di Rafael 
Bonilla Cerezo sulla presenza di elementi gongorini nel testo. Data la precisione e il rigore 
con cui è affrontato l’argomento, comporta un cambio profondo di prospettiva rispetto al 
passato. Per la prima volta, infatti, riconoscere il valore del romanzo non si traduce in un 
sommario invito a studiarlo meglio, ma nella realizzazione concreta di un lavoro che 
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inserisce questo libro a pieno titolo nel panorama letterario del Siglo de Oro, trasformando 
un testo del tutto periferico in un meritevole oggetto di studio, coerente e innovativo 
esempio di prosa gongorina. 
L’ultimo lavoro che cito è per molti versi il più importante di questa rassegna. A 
dicembre del 2011 risale infatti la pubblicazione, a cura di Dolores García Sánchez, della 
prima edizione integrale de El forastero in caratteri tipografici moderni. Il lavoro svolto da 
García Sánchez è stato portato avanti sul campo dell’edizione critica, ma senza la pretesa di 
rendere il testo compatibile con la scrittura attuale del castigliano. Si tratta di un contributo 
di una certa importanza, essendo il primo che rende possibile la fruizione del testo da parte 
di lettori non avvezzi a maneggiare libri antichi. Nella breve introduzione, la studiosa si 
cura di ripercorrere con equilibrio alcuni aspetti della critica boleana e di fornirne una 
chiave di lettura che riconduce al significato storico-culturale dell’opera. García Sánchez 
anticipa per certi versi il presente lavoro, ma se ne differenzia notevolmente per ambizioni 
e finalità. Ritengo necessario infatti che El forastero possa fregiarsi di un’edizione critica 
corredata di tutte le spiegazioni storico-culturali, lessicali e filologiche necessarie e renderlo 
pienamente accessibile e comprensibile, e allo stesso tempo di uno studio che ne spieghi nel 
dettaglio le caratteristiche e i non pochi meriti. 
 
III. AVVICINAMENTO A EL FORASTERO  
 
 III.1. Elementi che compongono l’edizione originale de El forastero 
 
I volumi disponibili per l’analisi, risalenti tutti alla prima edizione del testo, sono 
apparentemente identici52. Le uniche differenze si possono riscontrare in una pagina 
interposta tra la copertina esterna e il frontespizio dell’opera, in cui generalmente è presente 
un qualche tipo di elemento, grafico o testuale, che ci permette di identificare a che 
collezione privata o pubblica il volume è appartenuto in passato. Per il resto troveremo, 
nell’ordine, i seguenti elementi: 
 
 frontespizio53, che raccoglie: titolo dell’opera; nome e appellativi nobiliari di Blasco de 
Alagón y Cardona, dedicatario dell’opera e protettore dell’autore; nome e posizione 
                                                 
52 Nei criteri di edizione farò riferimento agli esemplari utilizzati per la realizzazione della presente. 
53 Ho già citato il frontespizio come fonte di primaria importanza per le poche notizie biografiche che 
abbiamo su Jacinto Arnal de Bolea. Ne riproduco il testo, corredato con annotazioni, nell’appendice 
all’introduzione. Vid. pp. 480-481. 
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sociale dell’autore; luogo, data e laboratorio presso cui il volume è stato stampato. 
Occupa 1 p. en la editio princeps; 
 scudo nobiliare della famiglia Alagón (1 p.); 
 dedicatoria a don Blasco de Alagón y Cardona (11 pp.): narra le gesta degli illustri 
antenati del nobile protettore; 
 prologo diretto al lettore (3 pp.); 
 poesie dedicate a Jacinto Arnal de Bolea e composte da altri autori, a lui legati da 
vincoli di amicizia o stima54; il totale è di 3 testi, ognuno dei quali occupante 1 p.; 
 approvazione della censura e imprimatur (2 pp.); 
 tavola degli errori di stampa (1 p.); 
 testo del romanzo (560 pp. numerate). 
 
 Il presente studio si soffermerà sui preliminari d’autore e, ovviamente, sul testo. 
Tuttavia, ove necessario, sarà tenuto conto del contenuto di qualunque elemento presente 
nel libro.  
 
III.2. Dedicatoria e prologo 
 
Gli unici preliminari che dobbiamo sicuramente alla penna dello scrittore sono la 
dedicatoria e il prologo. Il primo è di carattere encomiastico: Arnal ripercorre la storia della 
famiglia Alagón, dal XII secolo fino al momento in cui scrive, esaltando le virtù degli 
antenati del suo signore, il loro coraggio e la loro fedeltà alle corone aragonese e spagnola. 
Si tratta di un tipo di componimento legato alle circostanze storiche in cui fu prodotto, 
dato che risponde alla necessità reale per gli scrittori del tempo: avere un mecenate che 
appoggiasse l’opera affinché potesse essere pubblicata55. La produzione di dedicatorie 
elaborate come quella de El forastero era parte di un meccanismo che potremmo definire 
con la frase latina do ut des, per cui i nobili finanziavano gli scrittori e ne ricevevano in 
cambio prestigio e riconoscibilità. Tuttavia questi passaggi di denaro, che potevano 
                                                 
54 Ho raccolto questi versi, insieme all’approvazione di censura, l’imprimatur e la tavola degli errori, 
nell’appendice al testo de El forastero. 
55 «El artista o escritor de fines del XVI y comienzos del XVII necesitaba entrar al servicio de un noble 
influyente para poder adquirir reconocimiento. Algunos de ellos pudieron tener mayor ambición; otros, 
mayor conciencia de su mérito, a pesar de no recibir el aplauso general. Las luchas cortesanas y la pugna por 
conseguir el favor regio atraerían no solo a la aristocracia, sino a los hombres de la cultura. Como explicó F. 
Haskell en su día, al hacer referencia a los artistas, estos no podían mantenerse al margen de los 
acontecimientos políticos. La vinculación hacia un determinado protector les proporcionaba una red clientelar 
y el beneficio de una pensión o algún dinero eventual; también, se convertía en un medio recíproco para 
adquirir honor y fama» (Enciso Alonso-Muñumer, 2008: 48). 
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prevedere anche compensi per gli autori stessi, «sont raramente désignées de façon 
explicite, ce qui rend difficile une évaluation fiable de l’investissement financier des nobles, 
dans la littérature» (Cayuela, 1996: 64). Di fatto non abbiamo notizie circa eventuali costi di 
pubblicazione o compensi percepiti da Arnal de Bolea, che si limita ad esaltare la stirpe del 
suo protettore come garanzia di sostegno per la propria opera:  
 
Permítase vuestra señoría: le suplico a lo abatido de este Forastero, que le mendiga favor por 
mi medio a las puertas de su ilustre casa, dándole la mano para que a sus pies confiese en su 
rendimiento la dicha que ha sabido merecer en los contrastes de su fortuna. Guarde 
nuestro Señor a vuestra señoría muchos años (EF: 131).  
 
Il rapporto gerarchico tra autore e dedicatario, il cui nome appariva in primo piano 
rispetto a quello di Arnal già nel frontespizio (vid. p. 480), risulta perfettamente definito56. 
Né potrebbe essere altrimenti, essendo la famiglia Alagón  «tra le più ragguardevoli della 
nobiltà isolana tra il 1450 e il 1700» (Floris, 2007/1: 79)57. Si può dire, in effetti, che Arnal, 
per lo scopo prefissato, avesse scelto i nobili giusti, tra i più visibili nella sua Sardegna, e 
così li omaggiasse seguendo una linea che è assolutamente coerente con le motivazioni 
ideologiche che spingevano altri autori suoi contemporanei nella stessa direzione58. Non a 
caso, la dedicatoria, pur non rispettando l’ordine cronologico degli avvenimenti, racconta la 
storia della famiglia Alagón in maniera esaustiva e ben documentata. In questo senso, è un 
valido documento storico, che, limitatamente agli anni più prossimi al concepimento de El 
forastero, possiamo utilizzare come fonte di informazione per lo studio di personaggi e 
                                                 
56 Tutto il sistema in cui fioriva il mecenatismo si basava sulla distanza gerarchica: «l'écrivain qui dédie une 
œuvre à un noble, comme c'est l'usage, se met dans une position d'infériorité, reconnaît ou feint d'accepter la 
nécessité de l'ordre et de l'harmonie à l'intérieur de la société et l'existence d'une minorité dirigeante qui 
garantisse l’équilibre. Il présente le noble comme un être supérieur à la masse des hommes à laquelle il 
appartient, dont les qualités se transmettent de père en fils» (Cayuela, 1996: 66). 
57 La grande fama degli Alagón nei domini catalano-aragonesi deriva dalla leggendaria conquista del centro di 
Morella, nel regno di Valencia, da parte di un antenato di don Blasco, il suo omonimo Blasco I d’Alagón; su 
questo personaggio, vid. la mia nota 11 al testo de El forastero. 
58 «Como correctivo frente a la corrupción, la codicia, el egoísmo —propios de la naturaleza humana— se 
alzaba el estamento superior, la nobleza, que debía ser un espejo para el resto del cuerpo social. Al estamento 
iban asociadas determinadas virtudes, como la lealtad, la bondad, la magnanimidad, la magnificencia, la 
fortaleza, la justicia, la sabiduría y la osadía […]. Además, se iría desarrollando una conciencia específica 
nobiliaria de pertenencia a un grupo, que compartía unos códigos de conducta y un lenguaje común. Tanto la 
heráldica como la genealogía eran instrumentos que ligaban la experiencia vital del individuo a un pasado 
familiar que debía honrar y respetar. Por tanto, se insertaba a la persona en un destino de mayor amplitud, 
que confluía en una actitud y un comportamiento específicos, que debían estar acordes al status de privilegio 
del que gozaba la nobleza. Por último, la educación y la tradición contribuían a potenciar ese mundo cerrado 
y jerárquico, y fijaba la responsabilidad ante el clan y la sociedad misma» (Enciso Alonso-Muñumer, 2008: 53-
54). Questa esaltazione delle nobiltà è uno degli elementi caratterizzanti de El forastero dal punto di vista 
ideologico, come avremo occasione di rimarcare. In tal senso, la dedicatoria è un ponte tra il vissuto sociale di 
Arnal de Bolea e la proiezione di questo all’interno della narrazione. 
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avvenimenti citati59. Ma quel che risulta più interessante delle suddette pagine è il fatto che 
per molti versi si comportano come una sorta di aperitivo, coscientemente orchestrato, di 
ciò che propone la narrazione dal punto di vista stilistico. Senza volere entrare nel merito di 
aspetti sui ci soffermeremo più avanti, segnalo che immediatamente colpisce la nostra 
attenzione la complessità con cui si costruisce il discorso, con periodi lunghi, ricchi di 
subordinate e sintatticamente molto elaborati: 
 
Todo vuestra señoría, señor, debe mirarse en este bizarro espejo que le represento a los 
ojos de su grandeza, que, guarnecido de inmortalidad, no el tiempo ni la emulación –polilla 
atenta a todo lustre– se han empeñado a perturbar sus luces, que tan fieles se muestran al 
aplauso del mundo, cuya luna hermosa, sin linaje de mancha que le haga ofensa, se traslada 
a ser sol de su ilustrísima casa, comunicándose en rayos de su estirpe gloriosa, para que no 
con deslumbramiento me desate en fervores (EF: 119). 
 
Come vedremo, ne El forastero è presente una certa variabilità stilistica, legata 
principalmente ai cambiamenti di ritmo all’interno della narrazione. Questo significa che 
Arnal controllava coscientemente la maggior o minore adesione a una certa idea di 
scrittura. La scelta di ricorrere a tecniche elaborate già nella dedicatoria, cioè nel paratesto 
che più facilmente avrebbe messo in secondo piano la sua presenza, funziona pertanto 
come una sorta di rivendicazione del proprio ruolo di autore60.  
L’immediatamente successivo prologo, intitolato “Al ocio del ingenioso bien 
afecto”, conferma la stessa tendenza stilistica e, sul piano dei contenuti, rende concreta la 
riflessione di Arnal de Bolea sul significato che attribuiva alla propria opera in rapporto alle 
finalità e al contesto culturale. Si tratta di un testo breve che, di là dalle difficoltà sintattiche, 
                                                 
59 I fatti più antichi evocati nella dedicatoria risalgono ai primi secoli del secondo millennio; per eventi così 
lontani, Arnal non si basa ovviamente sull’esperienza, ma utilizza delle fonti che a loro volta sono considerate, 
ancora oggi, assai attendibili. Tra esse, spiccano gli Anales de la corona de Aragón di Jerónimo Zurita, che lo 
scrittore sardo cita esplicitamente, con riferimenti precisi a capitoli e numeri di pagina delle edizioni che ebbe 
a disposizione (la prima risale al 1562). La stessa cosa, anche se in misura molto minore, capita con la Historia 
de Valencia di Pere Antoni Beuter (1538) e gli Aragonensium rerum commentarii di Jerónimo Blancas (1588), i cui 
nomi compaiono nelle glosse dell’autore (vid. le note al testo della dedicatoria). Per gli eventi a lui 
contemporanei, Arnal fu testimone diretto, tanto da poter fare riferimento al suo personale rapporto con 
Hilarión de Alagón, padre di don Blasco e suo precedente signore, che era morto da poco quando El forastero 
vide le stampe. Su questo punto, che tratterò nella prima nota al testo, la testimonianza dello scrittore si rivela 
molto utile per chiarire i limiti cronologici dei suddetti avvenimenti, sui quali altre fonti sono tutt’altro che 
esaustive. 
60 La posizione della dedicatoria, precedente e formalmente indipendente rispetto al resto dell’opera, è 
coerente con gli usi del XVII secolo, almeno per quanto riguardo i testi in prosa. Tuttavia, se ci limitiamo alle 
scelte espressive, effettivamente non c’è ragione di trattare i preliminari di cui è autore Arnal de Bolea come 
elementi esterni al testo, giacché la marca stilistica è la stessa, inconfondibile. Del resto, spostando l’attenzione 
su opere in versi come i grandi poemi di Góngora, che lo scrittore sardo conosceva bene, l’integrazione delle 
dedicatorie nel testo è tale che la definizione di un confine che le delimiti come paratesti comporta più di un 
problema; per un’analisi della complessità della funzione svolta dalle dedicatorie nei poemi del genio 
cordovano, vid. Ruiz Pérez (2009: 49-69). Vid. También Bonilla Cerezo y Tanganelli (2013) il cui lavoro 
prende spunto proprio dalla complessa relazione di Góngora soi suoi mecenati, potenziali ed effettivi. 
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presenta una struttura piuttosto semplice. Seguendo una delle possibili varianti del genere 
prologale61, si rivolge direttamente all’ipotetico lettore, che appare nel testo in tutta la sua 
fisicità, con espressioni facciali: 
 
Paréceme que la mesura de tu semblante me está haciendo acusación de fácil, 
fulminándome procesos para la reprensión con cargos de inadvertencia y arrojamiento,  
pues me quisieras prevenir sabio, erudito historiador con punta de político (EF: 132);  
 
e movimenti delle labbra: 
 
Dame el título que quieres, que ya me sujeto a la obediencia y me parece que leo en tus 
labios, aunque medio confuso: «tiene natural bastante para el ejercicio de su ingenio, si se 
diera a libros luciera más su inclinación» (EF: 133). 
 
Su questa corporeità si era già soffermata Cayuela (1996: 186), che aveva trattato 
questi momenti come esemplari di un certo tipo di attenzione da parte di alcuni autori 
verso i lettori:  
 
Cette incarnation d’une presence répond au besoin qu’a l’auteur d’établir un échange avec 
le lecteur. C’est sur le visage de ce dernier que l’auteur peut lire les critiques, tout comme 
l’auditoire les renvoie au conteur. Ainsi Arnal de Bolea dans le prologue de El forastero lit la 
désapprobation sur le visage de ce lecteur imaginaire, lit ses accusations grâce a au 
mouvement de ses lèvres.  
 
L’effetto di prossimità tra autore e lettore è amplificato dalla scelta della seconda 
persona singolare, un «tu» che per certi versi completa la dichiarazione d’intenti; questi 
elementi sembrano, infatti, suggerire che il primo obiettivo di Arnal sia la comunicazione62. 
A livello pratico, questa prospettiva sembra scontrarsi con l’evidente difficoltà sintattica del 
testo; in realtà, anche le scelte stilistiche trovano la loro giustificazione nelle argomentazioni 
che compaiono nel prologo, in cui Arnal mette le prime pietre dell’architettura barocca che 
contraddistingue la sua opera. L’idea che pervade il prologo è, infatti, che gli evidenti 
eccessi che caratterizzano El forastero rispondono ai tempi e al gusto dell’autore e non sono 
                                                 
61 È opportuno ricordare che la presenza di elementi comuni a molti prologhi del Siglo de Oro ha suggerito 
ad alcuni critici la possibilità di raggruppare gli stessi in un vero e proprio genere letterario, dotato di codici 
propri. Su questi argomenti, è necessaria la consultazione degli studi specifici di Porqueras Mayo (1957) e 
Cayuela (1996). 
62 In termini generali, potremmo inserire il prologo de El forastero nel gruppo di quelli che Porqueras Mayo 
(1957: 117) definiva “affettivi”: «El prólogo cuando intensifica su técnica de diálogo con el lector, se convierte 
en afectivo». L’uso del «tu» è una delle tecniche classiche che rafforzano la vicinanza tra autore e lettore ma 
non è affatto una pratica accettata universalmente, anzi fu esplicitamente esecrata da taluni autori, come 
Castillo Solórzano (2013: 71) nel «Prologo» delle Noches de Placer: «Estos tales, que sacan cada día a luz partes 
de sus ingenios, no deben andarse con los lectores a tú por tú, pues casi los más podrán ser sus padres». Vid. 
al riguardo l’introduzione di Giorgi (2013: 20-21). 
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irrispettosi verso i desideri del virtuale lettore63. Quest’ultimo, si configura come esigente, al 
punto che cercherebbe nell’autore doti di «sabio, erudito historiador con punta de político»; 
Arnal risponde analizzando punto per punto a tali istanze, mantenendo un perfetto 
equilibrio tra modestia e affermazione di sé, ma senza mai perdere di vista la rivendicazione 
circa la caratteristica principale del suo libro.  
Così, evita di definirsi «sabio», considerandosi bensì dotato di una «mediana 
naturaleza», comunque sufficiente al suo mestiere di scrittore, perché gli consente di tessere 
storie che danno «a tu ocio entretenimiento, tal vez prosiguiendo estas demasías que con 
tanto crimen se presentan a tus ojos, ofreciéndote por ahora doce novelas en que acabaré 
de ensayarme para solicitarte gusto» (EF: 132). Delle «doce novelas», per il momento, non 
c’è traccia da nessuna parte, quindi non sappiamo se queste parole nascondessero una 
volontà di cimentarsi in un tipo di lavoro diverso da El forastero; quel che è certo è che lo 
stesso Arnal definisce la sua opera «demasías, que con tanto crimen se presentan a tus 
ojos». È come se posticipasse la dimostrazione delle sue capacità di intrattenimento alla 
pubblicazione della misteriosa raccolta di novelle e per quanto riguarda El forastero si 
accontentasse della scomoda etichetta di «demasías». 
La stessa modestia caratterizza la giustificazione per l’assenza di citazioni erudite 
all’interno dell’opera; Arnal si appoggia sull’umiltà del suo scritto, inadatto ad essere 
arricchito di sapere umanistico:  
 
En lo erudito, mi insuficiencia abona el tiempo que no he querido maltratar en vano, pues 
había de exprimir tan poco de sus acciones. Disculpa que aclama conocimiento y padrino 
que sabrá salir a los alcances a cualquier duda que me desluzca, o ya con lo dañado de la 
malicia, o con la torpeza de la ignorancia, siendo el más poderoso para mi pleito la materia, 
el asunto que, por lo humilde, huye toda ostentación de humanidad, aunque en la ocasión 
hará su salida, adeudando lo mejor de su hacenduela pobre (EF: 132)64.  
                                                 
63 Da non sottovalutare il nuovo significato assunto dalla figura del lettore anonimo e potenziale come 
consumatore e quindi destinatario imprescindibile del lavoro dell’autore. A tal proposito, riporto le fertili 
considerazioni di García Aguilar (2009: 183): «La imprenta, sin embargo, impone mediaciones que desdibujan 
la presencia del dedicatario-mecenas tradicional, quien podría comprar (si así lo tuviera a bien), uno o, a lo 
sumo, varios ejemplares del libro, pero nunca agotaría una tirada completa. Ante esta nueva realidad se 
impone la necesaria ampliación del destinatario, que no puede coincidir ya con el noble capaz de consumir un 
producto. La maquinaria de la imprenta mecaniza la producción y la multiplica en la misma medida en que 
aumentan los lectores compradores, haciendo que el valor cuantitativo del sujeto anónimo tenga cada vez un 
peso mayor sobre el del noble, que no hará sino proporcionar adorno cualitativo y prestigio simbólico al 
poemario salido de la estampa, pero poco o nada influye en la formalización y modelización del discurso 
lírico». 
64 Queste stesse righe sono citate da Cayuela (1996: 233) in un paragrafo, dedicato alla presenza 
dell’erudizione nel genere prologale, introdotte dal seguente commento: «Dans le prologue de El forastero 
(Caller, Antonio Galcerín, 1636) qu’Arnal de Bolea adresse “Al ocio del ingenioso bien afecto”, la question de 
l’érudition fai l’objet de longs développements. Il anticipe les remarques qu’un lecteur friand de citations 
pourrait lui faire en raison de leur absence, et y oppose divers arguments: l’inégalité du savoir entre les 




In realtà, nelle pagine de El forastero non mancano riferimenti colti; tuttavia Arnal dà 
la sensazione di essere fedele a un’idea di libertà compositiva che mal si presta a ospitare 
citazioni dotte. Così, anche la giustificazione per l’assenza di riferimenti politici si allaccia a 
questa sorta di medietas in cui l’autore si sente a suo agio: 
 
 Y cuanto a lo político, ya sé que no apretarás la clavija por la disonancia, pues debe traer 
consigo opinión, años, madurez y conocida licencia para salir bien de empeño tanto, pues 
es de justicia tan necesaria cuanto forzosa que se avecine a la reprensión y tropiece en la 
demasía, delito de irreparable peso (EF: 133). 
 
Arnal evita in sostanza tutte le insidie che gli potrebbero venire dall’immischiarsi in 
questioni spinose e pericolose: non è quello il suo programma. Non deve stupire che fin dai 
preliminari puntasse con vigore su quel modo di scrivere elaborato che è la vera carta 
d’identità de El forastero. Infatti, sul finire del prologo, come collocando una chiave di volta 
che regge tutto il discorso, l’autore si lascia andare alla sua confessione più sincera:  
 
Mayor ignorancia es el abatimiento con exceso que la satisfacción con demasía, pues menos 
te sirvo cuanto más humilde me ofrezco, que el mundo es todo ostentaciones y aunque a 
los primeros pasos sean cebo a la murmuración, con el tiempo se hace este error tratable y 
convierte en naturaleza su barbarismo. Y aunque el ignorar lo tengo por propio, bástame el 
atrevimiento para desmentir en alguna manera este delito (EF: 133). 
 
L’adesione ad alcuni canoni creativi del XVII secolo è resa esplicita e tangibile. Ora 
il lettore è pronto, sa per certi versi cosa deve aspettarsi: ostentazione, azzardo. In poche 
parole, creatività. Arnal rinuncia a competere con gli autori dotti perché il suo interesse è 
scrivere, e su quest’abilità vuole che il lettore lo giudichi. È un tratto moderno, del tutto 
coerente con le tante piccole e grandi intuizioni innovative che costellano El forastero, 
ampiamente confermato dalle parole che chiudono il prologo:  
 
Dame el título que quieres, que ya me sujeto a la obediencia y me parece que leo en tus 
labios, aunque medio confuso: «tiene natural bastante para el ejercicio de su ingenio, si se 
diera a libros luciera más su inclinación». Bastante premio, lector amigo, bien intencionado; 





                                                                                                                                               
Cayuela sembra però travisare in un punto il messaggio di Arnal, giacché il testo per cui si discolpa non sono 
le dodici novelle promesse, ma appunto El forastero. 
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 III.3. Struttura del testo  
 
Nella princeps, il testo dell’opera è distribuito su un totale di 560 pagine, suddivise in 
dieci capitoli denominati discursos. Apparentemente, la materia narrata è ripartita con grande 
equilibrio, giacché i discursos si assomigliano tra loro per dimensioni; in realtà, presentano 
caratteristiche ben distinte l’uno dall’altro per quanto riguarda il contenuto e, in buona 
misura, anche la forma. 
El forastero è in termini generali un romanzo, ma la sua struttura ne fa un’opera 
eterogenea, risultato dell’unione di testi di varia natura. Possiede un nucleo narrativo 
principale, che funge da collante e il cui svolgimento abbraccia tutti i capitoli, benché sia 
l’argomento centrale solo di alcuni di essi: 1, 2, 8, 9, 10. I capitoli 3 e 5 accolgono 
rispettivamente la prima e la seconda parte di un lungo racconto, inserito come un’analessi 
che fa luce su una fase della vita del protagonista, cronologicamente anteriore all’inizio della 
narrazione principale. Il capitolo 4 è occupato quasi per intero da un poema mitologico 
intitolato El Céfalo, di 1664 versi. Il capitolo 6 ospita un racconto epistolare di genere 
sentimentale. Il capitolo 7 dà spazio inizialmente alla narrazione principale per poi lasciare il 
campo a un’accademia letteraria, in cui si susseguono numerosi componimenti poetici. In 
realtà, tutto il testo de El forastero è costellato da brani in versi scollegati, a livello tematico, 
dalla narrazione principale. Cinque di essi, includendo El Céfalo, hanno un proprio apparato 
paratestuale, provvisto di dedicatoria separata dal corpo del poema. Pur non potendo 
esprimere percentuali, data la differenza sostanziale che intercorre tra le parti in prosa e le 
poesie, non è azzardato affermare che oltre un terzo delle pagine de El forastero è in versi. 
Come si potrà osservare già dalla lettura della trama, la narrazione principale non è 
assimilabile a una cornice; è piuttosto l’elemento di sostegno dell’opera, su cui sono 
incastonati i restanti elementi, narrativi e poetici65. Essa è affidata a un’unica voce, un 
narratore onnisciente esterno alla diegesi, che vede e racconta tanto gli episodi che 
costruiscono la trama come i più intimi pensieri dei personaggi. Questa posizione di 
assoluto controllo della materia da parte del narratore principale è rafforzata dal fatto che è 
anche il portatore esplicito dell’ideologia dell’opera, dichiarata attraverso palesi interventi a 
commento dei fatti raccontati. Tutti gli altri elementi sono introdotti da narratori 
omodiegetici, ma solo l’analessi di Carlos ha un collegamento tematico chiaro con il nucleo 
principale. Con la dovuta prudenza, possiamo affermare che nel complesso El forastero 
                                                 
65 Solo l’analessi di Carlos sfugge parzialmente a questa affermazione, giacché, a modo suo, contribuisce a 
spiegare le cause dell’improbabile scena iniziale, colta in medias res. Pur con ciò, si può sospettare che anche la 
storia di Carlos fosse stata elaborata in maniera indipendente rispetto alla narrazione principale. Come 
vedremo, infatti, il racconto complica ulteriormente il già intricato percorso biografico del protagonista.  
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funziona come un contenitore, tanto che alcuni potrebbero considerarlo come una 
miscellanea66. 
Per affrontare qualsiasi avvicinamento al contenuto dell’opera è necessario avere 
ben chiara la successione degli eventi nella narrazione principale e nell’analessi del 
protagonista. Si tratta di una sequenza complessa, benché si basi su numerosi e noti topos 
letterari dell’epoca, che rendono alcune situazioni molto familiari per il lettore. Con 
l’intenzione che sia fruibile al meglio questa introduzione, ritengo opportuno pertanto, 




La narrazione comincia in medias res, in un luogo idillico, la cui descrizione risponde 
a canoni bucolici. Si tratta del parco annesso alla casa dove risiede il conte Ludovico di 
Belflor. Sia il parco, sia la casa fanno parte delle terre del feudatario della zona, il duca 
Felisardo di Calabria, parente del conte e zio della protagonista femminile della narrazione 
principale: Laura di Belflor, figlia di Ludovico. 
Nello scenario idillico regna un perfetto equilibrio tra l’ambiente naturale e il bagno 
che stanno facendo Laura e le sue damigelle all’inizio del racconto. La rottura dell’equilibrio 
e il conseguente avvio dell’azione si devono all’arrivo di un giovane forastero ferito, che si 
accascia proprio accanto alle fanciulle. Soccorso dai servitori del conte, il forastero sarà 
ospitato nella casa del conte, che è una sorta di corte dove si sviluppa gran parte della 
storia. Il conte non tarda a scoprire che il suo ospite si trova in tale stato a causa di uno 
scontro con le guardie del potente duca Felisardo, anch’egli giunto nel frattempo alla casa 
del conte per curarsi dalle ferite procurategli proprio dal forastero.   
Il conte protegge il protagonista dalle rappresaglie del suo parente e gli salva due 
volte la vita. Dopodiché, gli assegna un nome fittizio (Carlos) e lo mantiene nella sua casa 
come servitore. Carlos e Laura impiegano poco a innamorarsi, ma il loro idillio è ostacolato 
da alcuni fattori decisivi e insuperabili: 1) Laura è la promessa sposa del duca, suo zio; 2) il 
conte ha bisogno che sua figlia contragga matrimonio col duca per risolvere i suoi problemi 
economici; per questo favorisce le nozze e condanna la galanteria del forastero; 3) Carlos è 
apparentemente povero e plebeo, la qual cosa rende impossibile ogni eventuale unione con 
la nobile Laura. 
                                                 
66 In questo caso, parlare di miscellanee ha senso se adottiamo la prospettiva di Rallo Gruss (1988: 128-136); 
ciò non impedisce che sia da considerare valido e fruttuoso il contributo di Bradbury (2010: 1053-1071.), 
benché porti a risultati del tutto diversi.  
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Nonostante il ruolo da antagonista, il conte fa amicizia con il forastero e gli chiede di 
raccontargli le circostanze che l’hanno condotto fino al bosco dove è caduto. Inizia così il 
flashback sulla vita di Carlos, che afferma di essere un nobile spagnolo e di chiamarsi Luis de 
Céspedes. A Madrid si è innamorato perdutamente di donna Ángela de Albornoz, 
promessa sposa di don García de Alvarado, che a sua volta è il miglior amico di don Luis. 
Un giorno, mentre sta cercando una persona che non ha nulla a che vedere con la sua 
amata, don Luis capita nella casa dove vive donna Ángela, in un momento in cui il marito è 
assente. L’incontro tra i due amanti è brevissimo, ma comunque non abbastanza da evitare 
la tragedia: infatti, dopo pochissime battute di conversazione, arriva la donna di servizio ad 
avvisare che sta sopraggiungendo don García. Così, donna Ángela, incapace di immaginare 
una spiegazione per la presenza di don Luis in casa sua, decide di nascondere quest’ultimo. 
Don García fiuta la presenza di un estraneo e lo ricerca con la pistola in mano; ed è così 
che, per evitare di finire piombato, don Luis, nascosto dietro una tenda, anticipa la mossa 
dell’avversario e lo trafigge, senza rendersi nemmeno conto che si tratta del suo amico fino 
a quando non lo vede in terra, colpito a morte. Il forastero ha agito solo per legittima difesa, 
ma teme di non poterlo dimostrare, così scappa e trova rifugio in una casa vicina; qui è 
aiutato da un uomo, uno zio della vittima, che ritroverà tempo dopo in Sardegna: si tratta di 
don Octavio.  
Don Luis non rimarrà a lungo con don Octavio a Madrid: per caso riesce a capire 
che è parente di don García e per questo, temendo ritorsioni, scappa di nuovo. Si rifugia in 
un convento adiacente, i cui religiosi si impietosiscono e lo nascondono, accudendolo per 
quattro mesi, durante i quali si riprende dallo shock e dalle ferite (durante la fuga, senza 
volerlo si è sparato a un piede). Il forastero sfugge dunque alla giustizia, ma è costretto ad 
abbandonare Madrid alla volta di Barcellona, dove una tremenda malattia lo obbligherà a 
trattenersi un anno. Nel frattempo, riceve una lettera che lo informa che donna Ángela, 
inizialmente destinata a un monastero, si è risposata con uno zio di don García, che la 
porterà con sé nella sua terra.  
Ripresosi dalla malattia, don Luis si imbarca in una galea alla volta di Genova, per 
proseguire da lì il viaggio verso la Sicilia. La nave fa tappa nella capitale della Sardegna, 
Cagliari. Don Luis scende per visitare la città e in una strada presso il castello salva la vita a 
un gentiluomo minacciato da dei fuorilegge. Quest’ultimo, per sdebitarsi, accoglie don Luis 
in casa sua, salvandolo a sua volta da una situazione complicata, dato che a causa di un 
disordine scoppiato a bordo, la nave del protagonista è salpata e in tutta fretta si è 
allontanata dal porto di Cagliari, lasciandolo a terra senza denari e senza vestiti di ricambio. 
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Don Luis si accorge che il suo anfitrione è proprio lo zio di quel don García che aveva 
ucciso per errore, lo stesso nella cui casa si era rifugiato a Madrid, e si prepara per ricevere 
la sua vendetta. Tuttavia, don Octavio non dimostra di sentire rancore verso don Luis per 
avergli ucciso il nipote e lo favorisce comunque con tutti gli onori. La moglie di don 
Octavio vive reclusa, a causa della gelosia di suo marito. Don Luis scopre che si tratta di 
donna Ángela solo quando Octavio, convinto che la moglie lo tradisca con un cugino, 
chiede proprio a lui di ucciderla. Non appena riconosce il volto del suo vecchio amore, don 
Luis fa tutto il possibile per evitare il sacrificio, a maggior ragione dopo aver compreso che 
donna Ángela è innocente. Dopo una serie di vicissitudini, Ángela riesce a schivare la morte 
mentre don Octavio viene arrestato e finisce i suoi giorni in carcere. Vicino alla riva del 
mare, a Cagliari, don Luis incontra per l’ultima volta donna Ángela, che ha deciso di ritirarsi 
in un convento. Disperato, il protagonista abbandona la Sardegna per raggiungere Ferrara, 
dove spera di ritrovare un suo parente. Una volta sbarcato a Napoli, vaga per l’Italia fino al 
parco de duca, dove ha luogo lo scontro che dà inizio alla narrazione principale. 
Conclusa l’analessi, don Luis ridiventa Carlos e l’attenzione si sposta nuovamente 
sul suo amore per Laura, che in breve tempo diventa duchessa di Calabria grazie al 
matrimonio con Felisardo. Il duca è anziano e a causa della sua età non riesce a fare sì che 
Laura resti incinta. Per questo Hipólita, damigella, amica e confidente della protagonista, 
dopo aver convinto la sua signora della necessità di cercare fuori dal matrimonio chi le 
potesse dare un erede, organizza un intrigo che permetterà a Carlos e Laura di avere un 
rapporto senza riconoscersi. Laura dà così alla luce un figlio che il duca, che ignora 
l’imbroglio, considera suo, ritrovando il buon umore e il vigore fisico della gioventù. Come 
conseguenza, la duchessa rimane presto nuovamente incinta, questa volta di suo marito. La 
gioia dura poco, tuttavia: il duca muore improvvisamente e Laura affronta tremendi sensi di 
colpa perché l’erede al trono del duca sarà il primogenito, il figlio illegittimo. La 
Provvidenza aggiusta tutto in maniera crudele prima ancora di aver compiuto dieci anni di 
età, il maggiore, César, viene ucciso dal fratello, Eduardo, durante un litigio; la disgrazia 
sarà poi resa pubblica e fatta passare per un incidente. 
Superate le disgrazie, Laura, cui resta ancora un po’ di giovinezza, torna a essere un 
buon partito. Il conte, per appianare i propri debiti, cerca di affibbiarle un nuovo, facoltoso 
marito: il principe Cesarino del Monferrato. Costui si presenta alla residenza del conte, ma 
s’innamora immediatamente di Fílida, cugina di Laura; dopo essersi approfittato della 
giovane, scappa, con l’idea di tornare al Monferrato, ma si perde nell’Appennino con due 
servitori. Nel frattempo, Carlos e Laura recuperano il loro idillio, finalmente sul serio. 
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Disposti a rischiare tutto pur di stare insieme, decidono di fuggire. Il destino li guiderà 
attraverso l’Appennino fino al nord dell’Italia. 
Durante il viaggio, gli amanti fuggitivi si salvano dall’assalto di alcuni banditi grazie 
all’intervento di un anziano, che immediatamente dopo dovranno aiutare a riprendersi da 
una sanguinosa aggressione subita a sua volta a pochi metri da loro. Il vecchio, che 
risponde al nome di Albano, e Carlos si riconoscono: improvvisamente si scopre che 
Carlos è cresciuto in campagna e che in realtà si chiama Rosimundo. L’anziano però non è 
suo padre naturale, si è solo preso cura di lui fino alla maggiore età. I protagonisti restano 
con Albano fino a che questo li conduce alla corte del Monferrato, dove il marchese, 
signore di quelle terre, è appena morto, non prima però di rivelare che in gioventù ebbe un 
figlio, legittimo erede al trono, e lo affidò, appena nato, ad Albano. Il contadino si presenta 
dinanzi al governatore e rivela che il figlio del marchese è Rosimundo. Il forastero diventa 
così marchese del Monferrato, col nome di Carlos: finalmente, il suo matrimonio con Laura 
potrà realizzarsi senza ostacoli. Parallelamente a questi fatti, finisce il viaggio del principe 
Cesarino, che è riuscito a uscire indenne dall’avventura nell’Appennino e, giunto a corte, 
accetta di sposare Fílida. Nel frattempo, arrivano nel Monferrato anche il conte Ludovico e 
il giovane Edoardo, figlio di Laura, che avevano assediato con il loro esercito l’intera 
regione, convinti che Laura fosse stata rapita da Cesarino. 
 
III.5. Testi interpolati 
 
Abbiamo visto che la trama non abbraccia tutti i contenuti testuali del romanzo, ma 
che questo comprende anche numerosi componimenti poetici. Il loro ruolo non è decisivo 
nella definizione dell’opera, perché non intervengono in alcun modo sullo sviluppo della 
fabula. Tuttavia, non possono essere sottovalutati, anche tenendo conto del fatto che, 
volendo fare un confronto, hanno avuto più fortuna critica rispetto alle parti in prosa. 
Abbiamo già visto il caso del pioniere Siotto-Pintor (vid. II.2.); ma anche lo stesso Arce (vid. 
VII.1.) sembra convinto che Arnal sia miglior poeta che narratore. È difficile dire su cosa 
esattamente abbia potuto basarsi una simile discrepanza di giudizio verso le due modalità, 
anche se è facile credere che lo stile elaborato di don Jacinto sia stato sentito, nel tempo, 
come più accettabile se applicato al verso piuttosto che alla prosa. Sta di fatto che 
indubbiamente lo scrittore sardo volle dare ai suoi componimenti la massima visibilità 
possibile, riempiendo con essi una percentuale enorme di pagine del suo grande romanzo.  
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Abbiamo accennato al fatto che l’inserimento delle poesie nella fabula avviene 
mediante la tecnica della lettura dei componimenti durante le numerose occasioni di 
convivialità che propone la vita di corte nel palazzo dei Belflor. Questo aspetto fu studiato 
da King (1963: 183-184), che parla di «frecuentes tertulias vespertinas dedicadas a la 
ejecución de música y a la declamación de poesía». Lo studioso era fermamente convinto 
che i versi presenti ne El forastero avessero un origine estranea al romanzo; le sue 
osservazioni risultano convincenti:  
 
El autor no llama nunca academia a estas reuniones, y no pierde tiempo en describir su 
organización, pero ellas le permiten introducir muchos poemas ajenos al relato, como la 
larga narración en verso sobre Céfalo, leída en una de aquellas tardes por Luis. Más 
adelante, cuando se desposan el duque y Laura, se celebra una academia algo más formal en 
la que el novio asigna temas tales como un soneto “a una dama, que lo había sido de 
muchos, pues puso por armas en su sepultura un armiño”. La innegable impropiedad de 
este y otros muchos de los temas para unas bodas revelan claramente que los poemas no 
fueron compuestos para la novela […]. Pero El forastero es la primera novela cortesana que 
hace amplio uso del marco académico con el fin de encuadrar en la prosa narrativa grandes 
cantidades de versos sin relación esencial con ella (King, 1963: 183-184). 
 
Effettivamente è innegabile che le numerose poesie inseriti nella più evidente 
accademia de El forastero, quella del discurso VII, sono indifferenti alla trama, che in quel caso 
costituisce una vera e propria cornice. Così avviene appunto l’interpolazione di Excesos del 
mundo, di 294 versi: si tratta di un poemetto morale, il più difficile di tutto El forastero, 
inserito all’inizio dell’accademia e recitato da Carlos, senza alcuna spiegazione riguardante il 
tema scelto e senza alcun collegamento con il contesto narrativo. È un caso simile a quello 
del Céfalo, che vedremo tra poco. Tuttavia, ogni componimento fa storia a sé e, pur tenendo 
sempre presente, per tutti, l’indipendenza tematica generale, nel caso di altri tre poemi 
maggiori il narratore ci fornisce una spiegazione, più o meno convincente, che giustifica la 
loro presenza nel pieno della narrazione. La meno persuasiva riguarda il Torneo, i cui 472 
versi, nella finzione del romanzo, sarebbero originali e legati all’esperienza di don Luis de 
Céspedes nella città di Cagliari; il poema, infatti, descrive a modo suo la celebrazione di un 
torneo cavalleresco in onore di San Saturnino, patrono della capitale sarda. In realtà si tratta 
di un poema riciclato, che fu addirittura pubblicato in maniera autonoma nove anni prima 
che uscisse El forastero.  
Diverso il caso della Espina amorosa, di 756 versi, inserito alla fine del discurso VIII. 





Valiéndose de una fábula para deletrear la mayor verdad de su pecho abrasado, cifrando en 
ella su pensamiento amoroso y hablándola con los ojos lo que el alma dictaba, con el 
nombre fingido de Filena le dio descanso, solicitándola respiración grande con poner en 
cifra menudamente las dulces imaginaciones y admirables discursos con que se solía divertir 
en sus sabrosas penas, porque tan gustoso se alimentaba en sus cuidados tiernos; y con 
alguna turbación en la voz y atajo en sus acciones, sin poder desmentir el encendimiento 
que le ardía, fio de esta ocasión el mayor lance de su voluntad, leyendo con modestia de 
esta suerte (EF: 400). 
 
Il titolo è legato alla spina che punge il dito di Venere nell’incontro con Adone; 
infatti, il poema riprende il classico triangolo amoroso tra i due amanti e Marte. Per questo, 
Cossío (1998/2: 193-195) se ne occupò a suo tempo, rilevando comunque che non si tratta 
di una favola mitologica. Infatti, come giustamente notò lo studioso, il poema ha una forte 
impronta lirica, che mette in secondo piano l’episodio da cui prende spunto:  
 
Se trata de una composición predominantemente lírica, no mal versificada, pero difusa y 
conceptista con exceso. Más que una narración es una glosa lírica de los temas de amor, de 
celos, de venganzas, etc., hecha con ocasión de un relato mitológico. Éste comprende los 
celos de Marte causados por Adonis, el encuentro de éste con Venus desnuda, y el 
sobresalto de esta, la consabida sangre de las espinas que tornan el color de las rosas de 
blanco en colorado. Marte, Venus, Adonis y el Amor se sienten discursivos, y la fábula se 
resuelve principalmente en peroraciones de carácter dramático o teatral (Cossío, 1998/2: ). 
 
Il giudizio di Cossío, utile per il sunto dell’argomento, ha però un che d’ingeneroso 
nella valutazione dello stile, che è invece l’aspetto più stimolante del poema, molto più 
asciutto e di facile lettura che il resto dell’opera (vid. VII.1.). Tuttavia, lo studioso è in parte 
giustificato, perché non era suo obiettivo un’analisi di tipo comparativo con il resto de El 
forastero. Invece, proprio nell’ottica del confronto con la narrazione principale, la Espina 
Amorosa rivela anche un certo interesse, a causa dei rimandi tra la visione di Venere nuda da 
parte di Adone e la scena del bagno (vid. VI.2.). 
Un caso simile, per quanto concerne la tecnica di interpolazione, riguarda il 
Desengaño de la vida humana, che Carlos ha occasione di declamare nell’ultimo capitolo, in 
occasione della morte del marchese (che il forastero ancora ignora fosse suo padre). Anche 
questo poema, di 429 versi, è introdotto dal narratore stesso, che ne spiega la connessione 
con l’evento raccontato. Riporto l’intero paragrafo perché è un bell’esempio di retorica del 
desengaño:  
 
Y el forastero Carlos, hallándose ocasionado de tan triste espectáculo, en donde cristianos 
discursos ponían en cifra las costumbres religiosas del marqués difunto, con elevación al 
misterioso ponderar, desluciendo con fieles desengaños toda pompa humana, conociendo 
por tan virtuosas pisadas la vereda que había seguido con seguridad de desaciertos, 
castigando pasiones propias con la corrección severa de macizo entendimiento, dictó la 
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mayor verdad de su ánimo sin reposo de locuciones que le ofuscaron, vestido de una 
natural tristeza con la presente muerte en ocasión que otros ingenios hacían desvelo en 
ardentísimas agudezas, retirándose pocas horas en el ocio molesto de su cansancio, escribió 
esta canción severa, cuya verdad copiaba de la muerte; que, aunque perezosa, nunca más 
cierta se conoció como entonces en una ilustre academia en donde hacía triunfos el 
ingenio, que, por conocerle español, le atendieron pendientes todos –los que admitían 
asuntos– de su voz, que, aunque en trabajoso estado no hacía disfavor a su naturaleza, 
dejando de lograrla con muchos aciertos que se experimentaron, aunque sin rebozo, en 
estos versos que, por ser desengaños de la vida humana, desnudó el ropaje de voces y se 
acogió a lo cierto de lo humilde por expresar sentimientos del alma, que afectuosamente 
abrazó el conocimiento en tan repentina muerte, hallando desvanecida la grandeza que, 
postrada gigante, confesaba en polvo su primer principio, que con tantos toques aclamaban 
verdadero desengaño, leyendo de esta suerte (EF: 459). 
 
Arce (1960: 158) definirà il Desengaño de la vida humana una composizione «seca y 
austera». Ma è degna di nota più che altro perché è il tipico caso di interpolazione di poemi 
secondo l’uso della novela corta, in cui «desde el punto de vista estructural los poemas suelen 
servir para recalcar algún aspecto de la trama» (Colón Calderón, 2001: 58).  
Un caso molto più particolare è, senz’altro, quello del più importante di tutti i 
poemi di Arnal de Bolea: El Céfalo. Viene letto da Carlos in una delle sessioni 
d’intrattenimento poetico che, nella prima parte del romanzo, il conte organizza per il duca, 
ancora non del tutto ristabilito dalle ferite ricevute nello scontro iniziale con il forastero. 
L’argomento è esattamente quello promesso dal titolo: si tratta di una versione della storia 
di Céfalo e Procris.67, che si differenzia dalla tradizione mitologica consolidata soltanto nel 
finale, giacché in questo caso la protagonista femminile muore senza il conforto di sapere 
che il marito è innocente68. Il poema è diviso in tre parti; i suoi 1664 versi sono così 
ripartiti: 
                                                 
67 Per comodità di lettura, riporto di seguito il sunto che lo stesso autore inserisce nel testo prima del poema: 
«Céfalo, herido de luces de la belleza de Pocris, hija del cuarto rey de Atenas, consigue el dulce jugo de su 
matrimonio. Aurora, su amiga, con envidia de su suerte, madrugando a acecharlos, curiosa de cómo se 
portaban en sus finezas entretenidas, se enamoró de Céfalo por lo galantemente tierno que obligaba su esposa. 
Fio la inquietud de su pensamiento amoroso de acciones que fueron mal entendidas y, determinadamente 
resuelta, descubrió su pecho; halló resistencia en el joven por la fe que guardaba a su dueño. Viose corrida, 
solicitó venganza, introdújole celos, perturbó su unión apacible; y Céfalo, mal sospechoso de Pocris, hace 
prueba de su honor con fingida ausencia y nombre. Combatiéndola con el interés, rindió su hermoso encanto 
y, teniéndola en sus bozos, solicitó la venganza. Fugitivamente se retiró al monte con arrepentimientos de su 
facilidad. Vuelven a su primera unión haciendo amorosas paces. Pocris le presenta un dardo y dos valientes 
presas para su caza, porque era continuo en el bosque. Divertido en este ejercicio, faltó a las caricias de su 
esposa, vivía con celo de ese despego en tantos desdenes, seguíale sus pasos con espías. Y una tarde, estando 
oculta entre unos árboles, juzgando que el aura que Céfalo llamaba por la fuerza del calor, que le daba 
molestia, era el nombre de la ninfa que tan divertido le tenía a su esposo, y atendiéndola Céfalo entre el rumor 
inquieto de las matas, juzgando ser alguna corza, disparó bulto el dardo y pasó el infeliz –cuanto hermoso– 
pecho de Pocris, que, examinándole, se delató en ternuras angustiosamente querelloso de su infelicidad» (EF: 
207). 
68 Su questa particolarità della trama rispetto al modello ovidiano, vid. Ponce Cárdenas (2002: 159).  
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- Prima parte, di 74 ottave. Contiene una dedicatoria al marchese di Villasor69, 
che ritarda l’inizio della fabula fino all’ottava XIX; arriva fino all’episodio di 
Aurora. 
- Seconda parte, di 58 ottave. Arriva fino alla fuga di Procris verso il monte. 
- Terza parte, di 76 ottave, che chiude il poema.  
Nel complesso, il contenuto narrativo è ridotto all’essenziale. Infatti, gran parte dei 
versi è costruita su una successione di immagini e descrizioni, stilisticamente coerenti con le 
scelte più estreme della prosa (vid. VII.1.). L’importanza del Céfalo si capisce tutta tenendo 
conto del fatto che è l’unica parte de El forastero che ha generato una seppur minima 
bibliografia critica. Alla base di ciò sta il citato lavoro di José María de Cossío, in cui lo 
studioso raccoglie prove per poter affermare che lo stile di Arnal de Bolea risente 
soprattutto dell’influenza di Calderón de la Barca. Ancora una volta rimando al capitolo 
VII per le questioni stilistiche; ma è opportuno segnalare fin d’ora che il precedente di 
Cossío è stato fondamentale per attirare qualche sguardo su El forastero, e ha avuto 
un’influenza significativa sui successivi critici che se ne sono occupati. Tra i più recenti 
compare Ponce Cárdenas (2002: 159-161), che in un suo articolo sulle versioni del mito di 
Céfalo in alcune opere aurisecolari, si sofferma anche su El forastero e riprende proprio 
Cossío, dando brevemente la sua opinione sul caso. Purtroppo, entrambi i ricercatori citati 
evitano la questione dei meccanismi di interpolazione del poema, ma lo affrontano come se 
nel fondo fosse un testo non solo estraneo al tema del romanzo, ma estraneo anche alla sua 
struttura. Invece, probabilmente, un legame sottilissimo tra la narrazione principale e il 
Céfalo potrebbe anche esserci, legato a uno dei motivi chiave di tutto il romanzo: le identità 
degli individui, mutevoli e spesso nascoste. Non sarebbe da escludere che di tutti i miti che 
poteva scegliere, Arnal de Bolea si sia sentito attratto da uno che presentava un 
protagonista in grado di cambiare identità al punto da non essere riconosciuto dalla propria 
moglie, in un gioco di riflessi tutt’altro che insignificante con i misteri che avvolgono il 
forastero. Tuttavia, siamo in un campo puramente interpretativo: nonostante l’omogeneità 
stilistica assoluta con molte parti della narrazione, i fatti dicono che anche El Céfalo vive di 
vita propria. 
L’unico testo in prosa interpolato è il racconto epistolare che occupa il discurso VI, il 
cui autore fittizio è lo sfortunato don García de Alvarado. Si tratta di un plico di fogli che 
quest’ultimo aveva donato a donna Ángela; ma la dama aborriva il suo promesso sposo e in 
un incontro con don Luis, precedente la tragedia che li obbligherà ad allontanarsi da 
                                                 
69 Questa dedicatoria è organica al testo del poema; questo però ne possiede anche una esterna, diretta a Ivan 
Dexart. Sull’identità dei personaggi, vid. le relative note al testo. 
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Madrid, consegna a lui le carte. Luis de Céspedes, ovvero Carlos, le custodisce fino a che 
cadono nelle mani di Hipólita, che, infatti, è la voce che le legge in una delle tertulias a 
palazzo. L’idea della forma epistolare non è una novità nella narrativa sentimentale; basti 
pensare alla Cárcel de amor, di Diego de San Pedro, capostipite del genere. Il testo di Arnal è 
però molto diverso: non si tratta di una vera e propria narrazione, giacché l’azione è 
praticamente assente dalle lettere che i due amanti, Firmio e Celia, si scambiano. Tutto si 
riduce a una sorta di intercambio concettoso da cui, scavando, si ricava una flebile storia di 
amore casto. 
 
IV. GENERI NARRATIVI  E SOCIETÀ CORTESANA70 
 
IV.1. Alla ricerca di un genere narrativo di riferimento 
 
La critica assegna quasi unanimemente l’opera di Arnal al genere cortesano71. Alcuni 
studiosi, come Del Val (1953: LXXVIII) o González Mas (1989: 460), non propongono 
alcuna osservazione circa i motivi di tale attribuzione, avendo dedicato a El forastero non più 
di qualche riga all’interno di lavori di ampio respiro. Nemmeno King (1963: 183-184) 
spiega la sua scelta, che però nel suo caso è implicitamente giustificata dal fatto che la 
presenza di accademie letterarie, oggetto del suo studio, è un motivo connesso con la 
tradizione cortesana molto presente ne El forastero.. 
Ben diverso è il caso di Arce (1960: 155), che fu il primo a porre l’accento 
sull’eterogeneità de El forastero, affermando che «podría encasillársela en un momento de 
desintegración y fusión de elementos novelísticos precedentes con otro del nuevo siglo, en 
una forma novelística compleja y extensa: en lo argumental hay abundantes residuos de la 
novela bizantina y de aventuras, pero todo ello visto con la nueva perspectiva que la 
importancia de lo erótico tiene en la novela de cortesana del siglo XVII», arrivando a 
definirla «obra miscelánea». Arce si soffermò anche sulla dimensione etica de El forastero, di 
                                                 
70 Questo capitolo deriva in gran parte dalla traduzione del mio articolo «Variación genérica y ética cortesana 
en El forastero de Jacinto Arnal de Bolea», uscito nel 2014 presso la rivista di narrativa breve Lejana, nº7. 
71 In queste pagine utilizzo gli aggettivi «corta» e «cortesana», riferiti a una determinata tipologia narrativa, 
come sinonimi, poiché definiscono il medesimo gruppo di opere. I due termini mantengono comunque 
differenti sfumature di significato, laddove «cortesana» è probabilmente più pertinente per identificare un’opera 
come El forastero. Secondo Rodríguez Cuadros (1996: 32), «la llamada novela corta o cortesana es atendida por la 
historiografía […], en primera instancia, como un sucedáneo borroso y vergonzante de la cervantina, como 
un aglomerado literario o filtro que diversifica distintas estructuras de fortuna editorial: lo pastoril, lo 
caballeresco, lo sentimental, lo morisco. A partir de esta evidencia, hay autores que se inclinarán por el uso del 
término novela corta y que coincide con aquellos que prestan atención fundamental a sus orígenes medievales 
(ficción de herencia oriental al estilo de don Juan Manuel) y a sus préstamos italianos (Boccaccio) […]. Por el 
contrario, otros historiadores, a partir del comodín teórico sancionado por Amezúa, prefieren hablar de novela 
cortesana, entendiendo el género como producción histórica directa del medio que la promueve». 
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cui riconosce la peculiarità, ma la considera un difetto evidente, a causa della «falta de 
humanidad y de lógica sentimental en las reacciones de los personajes, incongruencias, 
episodios forzados, casualidades absurdas, carencia de sentido moral, crueldad y cinismo» 
(Arce: 1960: 156). Sfortunatamente, le pagine di Arce, che avrebbero dovuto servire da 
stimolo per un dibattito molto più ampio, si affermarono come giudizio critico definitivo 
per circa quattro decadi, nelle quali nessuno ha riconsiderato seriamente il problema del 
genere narrativo; d’altra parte, quando infine qualcuno se ne è occupato, il dato riguardante 
la stranezza de El forastero è stato dato per scontato. Infatti, González Rovira (1996: 335), 
uno dei pochi che non esaminano l’opera attraverso la lente dell’universo cortesano, lo 
colloca all’interno di un gruppo di opere atipiche e marginali collegate con il romanzo 
bizantino, ma lontane dalla tipologia più comune basata su Eliodoro e Achille Tazio. Più 
recentemente, Bonilla Cerezo (2010: 17) posiziona nuovamente El forastero nell’orbita della 
novela corta; ma come González Rovira, non dimentica la sua eccezionalità e per questo 
inserisce Arnal in un gruppo di prosatori che si allontanano dal modello cervantino e danno 
vita a un sottogenere miscellaneo che comprende opere molto singolari. Infine, non 
bisogna dimenticare l’accenno di riflessione specifica sul problema del genere narrativo 
presente nell’introduzione di García Sánchez (2011: XVII-XIX) alla sua edizione de El 
forastero, dove disserta molto brevemente su possibili somiglianze e differenze tra l’opera in 
esame e il canone cortesano, stabilito dalla tradizione sullo spunto del classico lavoro di 
Amezúa y Mayo (1929). García Sánchez sottolinea anche la varietà di influenze riscontrabili 
nell’opera di Arnal, ma sembra optare per una somiglianza più accentuata con il genere 
bizantino:  
 
Nella molteplicità di modelli e materiali inseriti all’interno di questo essere ibrido, il più 
rilevante rimane però senz’altro quello del romanzo bizantino. / Di fatto, El forastero 
risponde pienamente allo schema del racconto di fortuna e avversità subite da due giovani 
innamorati prima dell’agognato lieto fine. Condivide inoltre […] l’inizio in medias res, 
l’inserimento di racconti che interrompono la narrazione principale, l’impiego dell’analessi 
per aggiornare il lettore su quanto accaduto previamente alla presentazione dei personaggi 
e, infine, l’elemento provvidenziale che scioglie l’intreccio (García Sánchez, 2011: XIX). 
 
Si tratta di considerazioni fondate, essendo perfettamente verificabile che tutti 
quegli elementi sono presenti ne El forastero. Tuttavia, bisogna puntualizzare due aspetti: 1) 
se tratta comunque di tratti che accomunano molta narrativa del XVII secolo, anche di altri 
generi72; 2) Arnal de Bolea aggiunge sempre, a tutti, un tocco personale. Per esempio, 
                                                 
72 È chiaro che l’inizio in medias res non può essere una caratteristica esclusiva di un genere, trattandosi di una 
tecnica narrativa molto comune per captare l’attenzione e l’interesse del lettore. Si pensi per esempio alla 
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l’avvio della storia si può considerare in medias res, poiché il forastero, ferito, salta fuori dal 
nulla a perturbare la tranquillità del laghetto; nondimeno, l’impeto della scena risulta 
ammorbidito dalla precedente descrizione ambientale, così lenta ed elaborata da annullare 
l’implicito dinamismo della situazione. 
Vi sono due momenti, ne El forastero, in cui assistiamo a una peregrinazione del 
protagonista e della sua amata. Il primo lo troviamo nell’analessi di Carlos, dove tra Madrid, 
Barcellona, Genova e Cagliari, i destini di don Luis e donna Ángela si incrociano 
ripetutamente. Lo svolgimento di questo nucleo narrativo, che comprende anche il viaggio 
in mare del protagonista e l’approdo in un porto e in una terra non previsti inizialmente, ha 
molto della combinazione tra caos e Provvidenza con cui si sviluppano in genere i racconti 
di tipo greco. Ciò che se ne separa evidentemente è il finale amaro, con il ritiro della 
giovane in convento, che invece ha un sapore molto più realistico e antieroico.  
Il secondo momento avventuroso ha luogo nell’ultimo capitolo della narrazione 
principale, quando Carlos e Laura decidono di scappare insieme dal palazzo di Belflor. Si 
tratta di una fuga d’amore, ma che avviene circa venti anni dopo il loro primo incontro, 
lasciando indietro le sofferenze della protagonista, che in tutto quel tempo si era vista 
costretta a sposarsi contro voglia, era stata adultera, era rimasta vedova e aveva persino 
visto uno dei figli uccidere l’altro. Il pericoloso viaggio attraverso gli Appennini ci rimanda 
senz’altro sensazioni che ricordano le atmosfere del romanzo di tipo greco; non a caso, è 
l’unica parte che González Rovira (1996: 335) cita esplicitamente come afferente al genere: 
«Tras nueve libros, de los diez que componen la novela, transcurridos en una corte entre 
poemas, novelas intercaladas, analepsis que explican el origen del protagonista y episodios 
de carácter cortesano, en el último libro se inicia la “penosa peregrinación”». Tuttavia, ci 
muoviamo in un contesto molto diverso. 
Le narrazioni citate hanno degli elementi comuni e non è difficile osservare che per 
nessuna delle due si riproducono effettivamente le circostanze che fanno da sfondo 
ideologico necessario affinché si possa parlare di romanzo bizantino. Questo 
essenzialmente per una caratteristica tanto banale quanto evidente: le protagoniste 
femminili non sono caste e nemmeno vergini, o quantomeno non è quella la loro 
condizione nel momento chiave dello scioglimento della trama73. Il problema etico di fondo 
                                                                                                                                               
narrativa di tipo pastorale. È pur vero che tutti questi fenomeni hanno una loro applicazione anche 
nell’universo cortesano. Riguardo all’uso dell’analessi nella novela corta, vid. Laspéras (1987: 221-222). Per quanto 
riguarda le digressioni, ne El forastero consistono fondamentalmente nei poemi; si tratta di un elemento molto 
comune nel genere; vid. Colón Calderón (2001: 56-58). 
73 Mi riferisco al fatto che in entrambe le narrazioni, la perdita della verginità delle protagoniste femminili 
avviene in circostanze interne alla trama, entro i miti di un matrimonio legittimo, ma mai per mano dell’eroe. 
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è enorme, soprattutto nel caso di Laura, che è addirittura madre di un figlio illegittimo. 
L’assenza del “culto” per la verginità e l’evidente violazione dell’idea di castità fa sì che la 
peregrinazione dell’ultimo capitolo, analizzata secondo l’ottica tipicamente bizantina del 
percorso di acquisizione di esperienze e difesa della virtù, risulti del tutto alterata fin dalle 
stesse premesse. Peraltro, Carlos e Laura non sono nemmeno giovani e il loro viaggio, pur 
rappresentando un punto di svolta nelle loro vite, non ha alcun valore iniziatico74. La scelta 
di un motivo così legato a un genere altamente codificato come quello bizantino ha 
pertanto delle spiegazioni che esulano dalla banale adesione a quel modello narrativo. Di 
sicuro, possiamo affermare che gli episodi lascivi e crudeli che precedono la fuga finale 
sono molto più compatibili con un altro universo letterario: quello della novela corta. 
 
IV.2. L’epopea cortesana di Laura e Carlos 
 
Ne El forastero la variazione ambientale e sociale è minima. I protagonisti 
appartengono tutti, in misura maggiore o minore, alla nobiltà, e gli spazi attraverso cui si 
svolge la loro vita, se escludiamo gli episodi di viaggio e avventura, sono perfettamente 
compatibili con la loro vita cortesana. La narrazione principale si sviluppa quasi interamente 
nella casa e nei giardini dei Belflor, in un’immaginaria Calabria; gli episodi dell’analessi di 
Carlos hanno luogo soprattutto a Madrid, capitale del regno e pertanto luogo cortesano per 
antonomasia, e nella casa del nobile don Octavio a Cagliari. Il mondo sociale che circola 
per questi ambienti è pertanto molto uniforme e rigidamente stratificato: i nobili 
controllano la società e i popolani che compaiono nel corso del romanzo si mostrano 
sottomessi e svolgono in generale un ruolo secondario ed eventualmente negativo75. Da 
parte loro, i nobili di più alto lignaggio utilizzano tutto il potere conferito loro dal titolo per 
distinguersi da quelli di minor grado, secondo uno schema piramidale abbastanza 
rigoroso76.  
                                                 
74 Mi baso sul significato della peregrinazione simbolica nel romanzo bizantino spagnolo, secondo González 
Rovira (1996: 152-154): «Podemos relacionar el viaje de las narraciones bizantinas […] con el viaje iniciático 
de arquetípico en el que los protagonistas son puestos a prueba a partir de su enfrentamiento con obstáculos 
diversos y sucesivos encuentros que sirven como contrapunto (positivo o negativo) de sus propias 
existencias». 
75 Il ventaglio di figure di umili natali che appaiono nella narrazione non è confortante: feroci guardie armate, 
banditi spietati, villani incolti e persino una serva traditrice e bugiarda. Quest’ultima, specificamente, lavora in 
casa di don Octavio, a Cagliari, ed è colei che accusa ingiustamente donna Ángela di essere infedele a suo 
marito, esasperandone la gelosia. Finirà morta, uccisa al posto della sua padrona precisamente per il delitto 
che lei stessa aveva inventato. 
76 È il caso del primo matrimonio di Laura, celebrato col duca Felisardo, suo zio. Questi, grazie al suo potere 
e alle sue risorse, può estinguere i debiti contratti dal conte Ludovico, padre della donzella, ed esercitare un 
dominio tale su entrambi che le sue aspirazioni sulla donzella trovano soddisfazione, nonostante l’intima 
contrarietà della futura duchessa. En ogni caso, non c’è nulla di nuovo in questa violazione: il contrasto tra i 
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Non è difficile intravvedere, dietro questa fiducia totale verso una società 
gerarchizzata, l’entusiasmo di don Jacinto per il titolo appena acquisito: la glorificazione 
della nobiltà è un elemento chiave dell’ideologia dell’opera. Tuttavia, El forastero non si 
presta a facili interpretazioni: quella moralità discutibile che scandalizzava Arce non è quella 
dei poveri che compaiono nell’opera, ma quella degli stessi nobili, cosa che complica 
notevolmente la congruenza del messaggio. 
Due dimensioni etiche ben distinte convivono ne El forastero: una alta, ideale, 
veicolata dalla voce del narratore omnisciente, che si basa sull’esaltazione della nobiltà 
come fonte di virtù e rettitudine morale77, e una bassa, terrena, il cui sviluppo è legato al 
comportamento peccaminoso dei personaggi, indifferente alle prerogative della propria 
casta. Apparentemente, tra il narratore e i personaggi vi è pertanto un abisso: specialmente 
la protagonista femminile, Laura, non sembra pentirsi mai del tutto dei propri atti e in 
nessun momento si vede costretta ad affrontare un qualche tipo di lezione o castigo78; 
l’unica morale di Laura sembra essere la difesa delle apparenze, della sua immagine sociale, 
del suo onore. Pur con ciò, non si tratta di una distanza del tutto incolmabile, a causa 
dell’esistenza di un fattore che permette ai protagonisti di uscire indenni dai loro errori: il 
ruolo della Provvidenza, che, propriamente nella funzione di Deus ex machina, risolve i casi 
estremi.  
Il personaggio di Laura risulta assolutamente esemplare. La sua comparsa nella 
storia ha luogo nella scena iniziale del bagno nel lago prossimo alla casa dei Belflor, dove la 
figlia del conte si trova accompagnata da alcune damigelle, dedite a osservare e confrontare 
i propri corpi, e a raccontare situazioni galanti. Delle varie ragioni di interesse che risiedono 
                                                                                                                                               
desideri della giovane e la cruda realtà di un matrimonio accordato dalla famiglia è un topico molto ricorrente 
nella novela corta, dove esiste realmente un dibattito su questo problema; vid. al riguardo Laspéras (1987: 266-
268). Il punto di vista di Arnal si può ricostruire sulla base di quanto accade in seguito: l’inevitabilità 
dell’adulterio di Laura si potrebbe considerare come una conseguenza ovvia del suo infelice matrimonio. 
77 Esiste un filo che unisce tra loro le opere del genere cortesano, e consiste nella considerazione in cui è tenuta 
la nobiltà come elemento di definizione dei protagonisti. Laspéras (1987: 359) lo afferma chiaramente: 
«L’étiquette canonique des personnages centraux de la nouvelle, telle qu’elle se consititue dans le dernier 
lustre du XVI  siècle, impose l’équivalence des paradigmes beauté – vertu – noblesse – richesse […]. Pour un 
très grande majorité de personnages autor desquels s’articule le récit, l’analyse de l’etiquette a fait apparaître le 
modèle canonique décrit. L’explication qui vient en premier à l’esprit est celle d’une litterature qui renvoie à 
seus lecteurs leur propre image. Le groupe qui lisait ces œvres ou qui se les faisait lire appartenait, 
alphabetisme oblige, à la caste noble ou, à la rigueur, à une bourgoise qui aspirait a l’être».  
78 Si osservi che manca completamente l’esemplarità: l’unico ruolo educativo è affidato la voce del narratore. 
da un certo punto di vista, la morale ideale tende a costituirsi come una sorta di scudo ideologico: il narratore 
rimarca la sua distanza, così poco compatibili con lo spirito post-tridentino. Non è una situazione nuova: 
Arnal de Bolea condivide naturalmente le stesse preoccupazioni di altri scrittori del suo tempo, nelle cui opere 
si riproducono situazioni di dubbia moralità, anche se magari meno evidenti che ne El forastero. En ogni 
modo, valgano le considerazioni generali di Rabell (2007:146):  «aunque los narradores interrumpen sus 
narraciones para evaluar las acciones de sus personajes y distanciarse moralmente de estos, a veces también 
presentan un argumento para suavizar el juicio del lector y justificar un final feliz en el cual el castigo de los 
vicios nunca se lleva a cabo».  
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in questa importante scena79, conviene mettere in rilievo il modo in cui agisce la doppia 
morale: la volontà di partecipazione di Laura alla situazione vagamente lasciva che si crea 
tra le ragazze, è evidente, ma una sorta di freno inibitorio le impedisce di lasciarsi andare a 
quegli accenni erotici:  
 
Pero Laura, gustosa con tan mal recatados discursos, aunque sus pocos años la hacían 
acuerdo en la sal de sus inquietudes de alguna breve llama que la encendía, reprendió con 
severidad y castigó con mesura excesos tantos, y más en su presencia, que fue de los 
mayores cargos que les hizo; a que mudas se helaron y con atajo se suspendieron sin 
prevenir disculpa que las abonase, trémulas unas y otras al no imaginado castigo que les 
sobrevino en la sazón de sus más entretenidas imaginaciones (EF: 141).  
 
Il successivo intervento del narratore, nel primo monologo moralista dell’opera, 
completa il quadro:  
 
¡Oh cuánto puede, oh cuánto, una moderada prudencia, si recae en un natural noble que le 
da asiento!, pues, revistiéndose entonces de valor cuerdo, de actividad heroica, parece que 
la obligan, parece que la fuerzan que la moderación se pase a exceso si puede haberle en tan 
superior virtud que, refrenando extremos, reprime pasiones propias y, emendando lo débil 
de la naturaleza, acrisola costumbres; y más cuando es su mira el buen ejemplo, luz de 
ceguedades, freno de desenvolturas y, últimamente, antídoto misterioso para el veneno del 
vicio, que, como avergonzado a sus ojos, pierde sus alas y, descaeciendo sus fuerzas, se 
retira asimismo, como confesando su delito, aunque solicitando enmiendas (EF: 141). 
 
Siamo all’inizio dello sdoppiamento morale de El forastero: da una parte, ci sono le 
«breves llamas» che accendono il petto di Laura, cioè quella tendenza passionale che sarà 
all’origine di molte sue decisioni; dall’altra, fa la sua comparsa la morale teorica del suo 
«natural noble», che al di là della sua volontà, la colloca in una sfera eticamente superiore a 
certi piaceri mondani. Nel mezzo, è situato precisamente il primo accenno di quella difesa 
dell’onore che caratterizza il personaggio. Laura, per l’appunto, si lamenta del fatto che le 
sue compagne non si contengano in sua presenza: non condanna il fatto in sé, quanto la 
possibilità di vedersi immischiata in quella situazione.  
Si tratta di una condizione potenzialmente esplosiva: Laura non sente come propria 
quella morale alta e la rispetta solo perché è compatibile con la sua unica preoccupazione, 
cioè difendere l’onore personale. La sua volontà resta in bilico, esponendola al rischio di 
commettere errori, che infatti si moltiplicano man mano che avanza la trama, soprattutto a 
                                                 
79 La visione del corpo di Laura diviene una sorta di ossessione per Carlos, che nel corso del romanzo ne 
evocherà il ricordo in numerose circostanze. La scena è stata studiata nel dettaglio da Bonilla Cerezo (2013: 
312-320); nel presente studio, le è dedicato il paragrafo VI.2. 
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partire dall’episodio dell’adulterio80. I protagonisti non si riconoscono, eppure non 
sembrano poter sussistere dubbi circa il coinvolgimento emotivo della duchessa81:  
 
Estas razones iba diciendo Carlos, tan tiernamente bizarro, tan cortésmente caricioso que 
Laura se permitió voluntaria a que se enlazase de sus brazos, blandamente halagüeño, 
aunque dudando en la voz si era el forastero el libre robador de tanta dicha –por llegar estas 
razones confusamente a los oídos de Laura–. Con acciones turbadas, con forcejeos de poca 
fuerza, con resistencias débiles, con quejas mal entendidas por no ser articuladas, cayó toda 
aquella máquina de su belleza en tierra, gozando Carlos tan hermoso cielo en ella y 
dulcemente entretenido. Manoseando la nieve en sus manos, poniéndoselas en la boca mil 
veces, le sacó de ellas una sortija de unas memorias de diamantes que el duque le dio el día 
de su desposorio. Para blasonar en su fineza de puntual, en solicitarle prendas que las 
estimaba por favor divino de su dueño, quiso insistir en su desenvoltura libre con más valor 
que al principio. Reconoció en Laura sudor helado que bañaba su hermosura y, con fe que 
era Hipólita, la llamaba tierno y la solicitaba cuidadoso (EF: 390). 
 
 Di fatto, il duca comincia a nutrire motivati sospetti e gelosie, provocando nella 
moglie un primo accenno di rimorso:  
 
Encendida en su misma vergüenza, vomitando arrepentimientos estaba Laura, ahogada en 
su misma congoja; torcíase sus blancas manos, arqueaba las cejas y, con rostro ya pálido, 
mostraba su sol hermosamente zahareño, ya con suspensión arrebatada, ya con 
advertimientos enternecida, retirándose al seno más remoto, a la más olvidada galería, 
temerosa quizá que los lienzos del pincel más sublime no revelasen su adulterio infame y la 
curiosidad de los pequeños bultos de jaspe que hacían adorno a los nichos no los señalasen 
con el dedo (EF: 394). 
 
Come si può notare, il problema nasce dalla paura che il suo tradimento possa finire 
per essere svelato pubblicamente, danneggiando la sua immagine. Non si fa mai cenno ad 
un autentico pentimento. Pur con ciò, il narratore la difende, facendo ricadere la colpa sulla 
sua fida consigliera Hipólita, di categoria sociale molto inferiore: 
 
¡Oh cuántas inocencias puras, oh cuántos ánimos quietos perturba el rejalgar de una 
continuación al oído ciegamente repetida de una enemiga forzosa, que con lento paso pone 
al alma más honesta fuego, deslizando toda voluntad indecisa, rindiendo todo honor 
sagrado y maltratando toda costumbre devota! ¡Oh cuántas no cayeran, si no tropezaran en 
este derrumbadero de inconvenientes, destruidores tan alevosos del recato más retirado, de 
                                                 
80 Ancora una volta bisogna sottolineare che non c’è sanzione nella narrazione principale de El forastero, 
perché manca la dimensione esemplare. Quest’adulterio non sarà reso pubblico in nessun momento e non si 
attiva il tipico meccanismo «trangression / sanction» attentamente studiato da Laspéras (1987: 225-237). In 
questo senso, la distanza dal modello cervantino è enorme.  
81 La descrizione della relazione tra Carlos e Laura, pur senza essere esplicita, supera abbondantemente i limiti 
del decoro che gli autori di novelle normalmente imponevano a sé stessi: «Generalmente […], el tratamiento 
del tema amoroso no sobrepasa los estrictos límites impuestos por la moral católica y por la censura, con lo 
cual, auténtico erotismo apenas hay» (Rey Hazas, 1990: 271). Una tale passionalità non gioca certo a favore 
della già danneggiata immagine di Laura, specie se letta alla luce delle condanne di scrittori e moralisti dell’Età 
Moderna verso le donne che davano sfogo ai propri appetiti carnali; bastino, come esempio, le pagine di 
Aldomà (2014: en prensa) su Giraldi Cinzio. 
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una virtud y de un sosiego que con sentimiento sencillo se corta en la soledad libre de sus 
imaginaciones, y más cuando el ingenio no tiene defensa de discursos favorables que le 
aliente gallardo y le defienda opuesto! (EF: 393). 
 
Laura sembra intoccabile: il narratore pulisce costantemente la sua reputazione. Ma 
la duchessa porta in grembo la prova del suo peccato: rimane incinta del piccolo César, 
dando al diffidente ma ignaro duca una grande allegria, culmine del paradosso morale. La 
felicità del duca, che porterà al concepimento del secondogenito Eduardo, dura poco e il 
suo carattere sospettoso lo porta ben presto alla morte, lasciando Laura nell’angoscia più 
totale a causa del grave problema del possibile passaggio dell’eredità al figlio illegittimo: 
 
Llegó el parto y salió a luz –alumbrándola el Cielo– otro hermoso infante, pasándose en 
silencio el contento; y casi la confusión viniera en público con demostraciones si no se 
enfrenara Laura, bebiendo el vaso tan penado sus sentimientos, con la ponderación que el 
sucesor legítimo de aquel estado carecía de la herencia de su padre verdadero y el hijo 
mentido gozaba la posesión de él tan bárbaramente. Fueron los dos creciendo y creciendo 
el ascua que tan ardiente operaba en el sencillo corazón de la duquesa, cobrando con los 
años más acuerdos y pagando al verdadero sentir más desembarazada fantasía para el 
conocimiento del delito del adulterio, robando tan conocidamente con usurpación el 
interés tan poderoso de aquel estado al que le aclamaba en la cuna con ternuras, como 
pidiéndole por justicia al Cielo (EF: 396-397). 
 
È il peggior momento per la duchessa, i cui gravi dubbi raggiungono un alto livello 
drammatico in un monologo decisivo per confermare che è l’onore, inteso come segno di 
rispetto sociale, l’unico motivo di preoccupazione della protagonista: 
 
Cielos, ¿qué abismos son estos de confusiones en que me veo anegada, sin esperanza de 
remedio? ¿A mí forzarme ley natural y divina que revele a mi hijo mi desdicha y me acuse 
culpada, poniendo en evidente riesgo mi vida y mi honra, aclamándome infame y casi 
pidiendo el castigo que tan justamente merece mi vil facilidad, que me hace cargos. […] 
Dos males me cercan, dos cordeles me ahogan. Ocupación de lo ajeno, si no revelo mi 
torpeza, y propia infamia, si la saco a luz ciegamente. Luego he de elegir el menor por 
mayor acierto, tan inferior al otro cuanto dista el honor de las riquezas; y ansí, imaginación 
confusa, antes he de evitar el daño de la propia infamia que de los ajenos tesoros. Y si yo 
he de publicar mi deshonra, ¡goce, goce mil veces el hijo adulterino lo que no le toca! ¡Oh 
honor sagrado, oh honor divino, tú me has de valer en tanto ahogamiento! Ofendite 
atrevida, ya lo lloro y peno culpada. Violé tres aras, manché tu pureza, rompí el más fuerte 
muro de la vergüenza con que te defendías valeroso, sin que fuese osada espía alguna de las 
imaginaciones atentar el vado, examinar lo fácil y escudriñar lo menos resistible (EF: 397-
398). 
 
La reputazione supera qualsiasi esigenza di giustizia: la supposta superiorità morale 
della duchessa, in quanto nobile, e la realtà della sua condotta raggiungono qui la massima 
distanza. Il quadro è già quasi completo; manca la pennellata finale: il sangue. I protagonisti 
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della tragedia sono i figli di Laura, che, crescendo, dimostrano una considerevole differenza 
di personalità:  
 
Fueron los dos garzones creciendo como en apuesta, mostrando Eduardo, que era el hijo 
legítimo del duque, un bizarro natural, una modestia tan señora de sus acciones como de su 
sangre; a un tiempo lidiando lo apacible con lo agradable, quedando tan iguales en su 
disputa que a ninguno se permitió el vencimiento, corriendo las dos tan felices sus unidas 
parejas. Y en César, que era el hijo engañoso y mentido, se mostraba que el Cielo le había 
formado de diversa masa, de impacientes costumbres y de una naturaleza que distaba 
infinito de lo benigno de su hermano. Era poco inclinado a la paz de acciones libres, sin la 
observancia del decoro que a su madre se le debía, usado a sus ojos a maltratar a Eduardo 
por causas leves (EF: 424). 
 
Ancora una volta, il comportamento di Laura non è limpido ma vagamente 
machiavellico e interessato. Con la sua preferenza per il figlio legittimo, lei stessa si 
trasforma in una delle cause del difficile carattere di César. In realtà, la stessa esistenza del 
primogenito è un problema, una minaccia viva per l’onore della duchessa. Accade dunque 
l’inevitabile: durante un litigio, Eduardo uccide César, rispondendo a un colpo nel viso con 
una coltellata, senza indugio. Laura si precipita sulla scena e, anche lei senza esitare, toglie il 
pugnale dalle mani del secondo figlio e lo colloca in quelle della vittima, affinché tutti 
credano che sia stato César a dirigersi armato verso Eduardo, ma a seguito di una caduta 
egli stesso è rimasto trafitto dalla lama. Si tratta probabilmente di uno degli episodi più 
cruenti della narrativa del XVII secolo, il cui orrore è accresciuto dalla fredda reazione del 
fratello e della madre della vittima; ma mentre Eduardo, quando torna in sé, piange e sente 
un sincero dolore per il crimine di cui è stato protagonista, Laura si limita a rimproverare 
l’autore del delitto, ma nel complesso non sembra particolarmente afflitta per la morte del 
suo primogenito. Il comportamento della duchessa non è propriamente materno, al punto 
che i vantaggi pratici derivati dalla vicenda prendono presto il sopravvento: l’onore è salvo 
e i diritti dell’erede legittimo sono ripristinati, quindi ogni ombra, ogni patema d’animo può 
finalmente scomparire. Laura è ormai pronta per rituffarsi in quei piaceri galanti che aveva 
dovuto abbandonare prematuramente a causa del matrimonio con Felisardo. 
Incredibilmente, il narratore appoggia il decorso degli eventi, liquidando in questo modo la 
questione: «Y remedió el Cielo, por tan extraño camino, las penalidades en que la duquesa 
se hallaba, vadeando fácil el golfo y el abismo de tantas confusiones que le daban tormenta 
tan sin esperanza de remedio» (EF: 425). La mano di Eduardo è stata guidata, dunque, dalla 
Provvidenza; in effetti, il bambino, appena commesso l’omicidio, resta come in trance, 
posseduto da una strana forza che non gli permette di capire la situazione. L’ono re di 
Laura è così importante che è richiesto persino l’intervento del Cielo per proteggerlo. Si 
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delinea in tal modo una situazione paradossale, per cui da una parte si esalta la bontà innata 
dei nobili, dall’altro si proclama che lo stoicismo etico del più aristocratico dei protagonisti 
de El forastero è solo una farsa, una facciata che nasconde un campionario di orrori. Viene 
da chiedersi se tutto ciò si spiega con la semplice ironia, ma un’interpretazione di questo 
tipo, tenendo conto della promozione sociale appena conquistata da Arnal de Bolea, 
sembra poco verosimile. Piuttosto, si può supporre che l’immoralità di Laura completi il 
percorso di una sorta di sentiero verso la salvezza. 
L’ultima follia della duchessa è la menzionata fuga con Carlos, nel capitolo finale. 
Laura si vede costretta a questo gesto estremo per l’assoluta contrarietà a sposare il principe 
Cesarino del Monferrato, le cui aspirazioni sono piuttosto la conseguenza delle eterne 
necessità economiche del conte Ludovico, che organizza il tutto. Si tratta di un cambio 
radicale di prospettiva per la nobile, quasi un nuovo inizio: il rifiuto da parte della 
protagonista di una matrimonio indesiderato è tipico del romanzo bizantino, dove le eroine 
sono disposte a tutto pur di non consegnarsi contro la loro volontà. All’improvviso, Laura 
riprende il cammino della virtù,  con una decisione che mette a repentaglio il suo onore, 
questa volta senza calcolare le conseguenze. Il narratore pare a sua volta impegnarsi in una 
rivisitazione completa della sua prospettiva, affermando che  «no hay mayor calidad que la 
virtud y todo hombre es solamente hijo de sus mismos méritos» (EF: 445). 
Abbiamo visto che non c’è nulla, in Laura, delle immacolate protagoniste della 
novela bizantina. Per questo, finire l’opera con un omaggio a questo genere può sembrare 
una specie di esercizio stilistico, con quell’evocazione esotica di un’Italia inventata, magari 
utile per tenere vivo l’interesse del lettore fino alla risoluzione della trama; in realtà, proprio 
in questo cambio è nascosta la chiave per comprendere il significato dell’alternanza tra 
generi propria de El forastero. Quello dei protagonisti attraverso l’Appennino non è in realtà 
un viaggio iniziatico, ma un cammino di espiazione. L’uscita dal mondo cortesano è 
necessaria per far sì che, attraverso il superamento delle difficoltà della vita rurale, possano 
recuperare una dimensione più umana, ritornando a una realtà, esterna al loro universo 
piccolo e chiuso, che avevano dimenticato o semplicemente ignorato. Mentre la duchessa 
peccava, chiusa nel suo piccolo ambiente sociale, Carlos si era dedicato, per quindici o venti 
anni, a sterili civetterie, senza dimenticare mai del tutto il suo amore per Laura, ma 
dirigendo lo sguardo anche verso altre dame, soprattutto Hipólita. In nessun momento la 
sua condotta presso la corte dei Belflor si può considerare eroica, mentre lo era stata nella 
sua vita anteriore, quando toreava nella piazza di Madrid o quando a Cagliari salva la vita a 
don Octavio e poi a donna Ángela. Nel corso del viaggio lungo l’Italia, Carlos ridiventa 
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eroe, soprattutto quando cerca di aiutare l’anziano Albano, ridotto male da dei loschi figuri 
nella profondità del bosco. Albano è un povero contadino, estraneo al mondo della corte; il 
suo ruolo positivo spezza la monotonia sociale del romanzo e lo apre verso  un universo 
sociale fino a quel momento rifiutato e denigrato. La complessa agnizione finale si sviluppa 
in due fasi: innanzitutto si svela che Carlos si chiama Rosimundo ed è cresciuto umilmente 
nella casa di Albano; più avanti, scopriamo che fu affidato al povero contadino quando era 
ancora in fasce, ma in realtà è figlio del marchese di Monferrato e ne è il legittimo erede al 
trono. Una simile attestazione di nobiltà di sangue consentirà al nostro eroe di poter 
finalmente sposare Laura, nel più felice dei finali. Con le nozze, si compie il rientro dei 
protagonisti alla vita cortesana, ma solo dopo una catarsi morale che li rende degni del loro 
sangue. 
 
IV.3. Il significato della variazione generica ne El forastero 
 
Alla luce dell’analisi dell’evoluzione comportamentale dei protagonisti, si può 
affermare che la storia di Carlos e Laura è un cammino di conquista morale, che per 
l’autore si traduce nell’unione tra nobiltà di sangue e dignità etica. Per riuscire nell’intento, 
Arnal usa con saggezza e duttilità la variazione generica, disegnando in primo luogo un 
lungo romanzo cortesano che procede per episodi, nei cui momenti più dinamici c’è sempre 
una violazione del codice morale stabilito dallo stesso narratore. Si tratta di una visione 
molto negativa della vita cortesana: l’ambiguità di quel mondo, i suoi sotterfugi e tradimenti, 
trasformano i protagonisti in figure irreali, che perpetuano comportamenti il cui unico 
referente morale è la protezione disperata del prestigio della propria immagine sociale. Il 
contrasto tra la dottrina propugnata dal narratore e la prassi della corte indica che, 
nonostante salvi costantemente i suoi antieroi dalle conseguenze dei loro gesti, l’autore non 
condivide e non difende quegli eccessi e in fondo considera tutta la situazione come una 
grave violazione dei valori del suo gruppo sociale.  
L’uscita da questo quadro infamante per la nobiltà si raggiunge attraverso l’evasione 
da quel mondo, mediante un viaggio liberatorio dei protagonisti, narrato secondo gli 
schemi della narrativa d’avventura di tipo bizantino. In questo consiste il senso della 
variazione generica nel El forastero: un genere codificato non rappresenta solo uno de 
possibili modi di narrare una storia, ma un intero mondo di convincimenti morali più o 
meno condivisi da autore e personaggi. Nella peculiare interpretazione di Arnal, la bizantina 
si offre come soluzione narrativa adatta a rappresentare adeguatamente quel percorso 
 63 
 
positivo di evoluzione dei personaggi, in netto contrasto con gli orrori del triste universo 
cortesano. La peregrinazione si caratterizza pertanto come una prova di crescita morale, che 
permetterà ai suoi nobili di tornare a essere eroi, degni dei privilegi mondani accordati loro 
a causa della fortunata condizione sociale. 
In conclusione, Arnal de Bolea è indifferente alla riproduzione del canone, 
semplicemente si limita a metabolizzare e riadattare nella sua opera alcuni aspetti dei generi 
narrativi del suo tempo, offrendo così una rilettura personale degli stessi che in ogni istante 
si rivela poco usuale o, come minimo, personale.   
 
IV.4. Altri sviluppi del modello cortesano: la gelosia di don Octavio 
 
L’analisi appena svolta esaurisce solo parzialmente la questione dei rapporti tra il 
genere narrativo e i modelli sociali presenti ne El forastero. Infatti, l’idea di un’evoluzione 
morale dei protagonisti nobili è strettamente legata alla variazione generica, al punto che 
quando manca l’una, viene meno anche l’altra; per questo, la sua applicazione alla 
narrazione secondaria, ovvero l’analessi di Carlos, non funziona. Il racconto omodiegetico 
del forastero, nonostante alcune scelte comunque originali, ha le caratteristiche di una vera e 
propria novela corta, in cui personaggi e motivi sono coerenti con le regole compositive del 
genere e lo stesso concetto di trasgressione si applica a situazioni molto più convenzionali 
di quanto non accada nella narrazione principale.  
La ragione di una differenza così marcata potrebbe risiedere, come detto in 
precedenza, nell’eventualità che l’analessi sia un racconto concepito in maniera autonoma 
rispetto alla narrazione principale e in seguito adattato al resto del testo. Torna in mente il 
prologo al lettore, in cui Arnal promette esplicitamente «doce novelas en que acabaré de 
ensayarme para solicitarte gusto» (EF: 132). L’enigma della raccolta misteriosa di novelle ci 
conferma senz’altro un dato: lo scrittore sardo voleva cimentarsi in quel genere narrativo; 
quindi, a maggior ragione è perfettamente verosimile che quella sia l’origine del racconto di 
Luis de Céspedes: una novella. Del resto, ciò spiegherebbe anche le assurde incongruenze 
sul passato del forastero, che non cessano di essere una vera spina nel fianco per la coerenza 
dell’azione.  
Un elemento di forte caratterizzazione, rispetto alla narrazione principale, sta 
senz’altro nella differente propensione etica dei due protagonisti, che nel complesso si 
avvicinano al modello delineato da Laspéras (1987: 301-308) per la novela corta, basato sul 
sintagma «beauté – vertu – noblesse – richesse». L’ossessione per l’onore non è pressante e 
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i due personaggi principali non mostrano una doppia personalità. Anzi, la loro triste 
vicenda li avvicina a due martiri più che a due trasgressori dell’ordine morale, per cui non 
c’è alcuna esigenza di redenzione. Fin dall’inizio subiscono un destino avverso, ma 
mantengono sempre una condotta virtuosa, nonostante le circostanze scabrose in cui si 
vedono invischiati. Gli episodi chiave in cui si vedono coinvolti come vittime sono due: la 
scena in casa di donna Ángela a Madrid, che si concluderà con la morte di don García, e i 
drammatici giorni in casa di don Octavio a Cagliari, quando la gelosia dell’anziano 
sconvolgerà definitivamente la vita di tutti.  
I due episodi presentano notevoli parallelismi: 
1) viene rispettato il cliché dell’ambientazione urbana; 
2) in entrambi i casi, il motore dell’azione è la gelosia di un uomo per la propria 
donna, che spinge sia don García che don Octavio a cercare di ripristinare il 
proprio onore attraverso la violenza; 
3) entrambi i gelosi finiranno morti;  
4) in entrambi gli episodi, c’è la figura di una serva che entra in gioco nel momento 
in cui si scatena l’azione; 
5) don Luis e donna Ángela sono innocenti sia nel primo che nel secondo caso, 
eppure la loro virtù non li aiuterà a coronare il loro sogno sentimentale e il loro 
amore sarà frustrato: in tutti e due gli episodi, lui dovrà scappare, braccato dalla 
giustizia, mentre lei finirà in convento. 
La struttura parallela dei due episodi tragici potrebbe essere legata proprio 
all’esigenza di incastonare la novella nel corpo del romanzo: era inevitabile rinunciare a 
qualunque tipo di finale consolatorio per rimettere don Luis/Carlos in gioco e dargli la 
possibilità di vivere una nuova avventura amorosa. In ogni caso, i suddetti elementi sono 
fondamentali per confermare il dato iniziale: ci muoviamo completamente nell’ambito della 
novela corta. Sui luoghi geografici de El forastero torneremo nel prossimo capitolo. Ciò che va 
evidenziato qui è che, a prescindere dal contesto urbano concretamente scelto, la città e le 
sue case in genere sono un’ambientazione tipica per il racconto breve82. Non c’è da stupirsi: 
di là dalle implicazioni storiche e sociali che giustificano tale scelta, solo una città può 
offrire scenari come quello della fuga di don Luis dalla casa di donna Ángela, attraverso 
case e chiese racchiuse in pochi metri. Ma c’è un altro elemento fondamentale per capire 
l’importanza dell’ambientazione urbana nello sviluppo della narrazione: la possibilità di 
moltiplicare incontri e relazioni sociali, che, rispetto alle zone rurali, espongono i 
                                                 
82 Vid. al riguardo Colón Calderón (2001: 63-67). Circa le implicazioni storico-sociali del ruolo delle città nella 
novela corta, vid. il completo studio di Romero-Díaz (2002). 
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personaggi a ripetuti timori e desideri frustrati83. Se pensiamo alla narrazione principale, 
non possiamo che constatare che i comportamenti di dubbia moralità di cui si rende 
protagonista Laura nascono e muoiono, tutti, all’interno di una sorta di circolo chiuso in cui 
sempre gli stessi personaggi si struggono in emozioni e legami contrastanti che vanno e 
vengono, senza modificazioni, per anni. Invece nell’analessi di Carlos esiste un dinamismo 
molto più marcato, che si estende persino alla provenienza sociale, tanto che diversi 
popolani assurgono a ruoli di un certo rilievo nello sviluppo del racconto84. Tutto ciò crea 
le condizioni ideali per lo sviluppo di uno dei motivi cardine della narrativa breve: la 
gelosia.  
Nella narrazione principale la gelosia comparirà, e avrà un ruolo determinante nel 
mandare il duca Felisardo all’altro mondo. Infatti, l’anziano soffre fin dall’inizio del suo 
matrimonio un forte complesso, legato alla differenza di età con Laura. In fin dei conti, si 
tratta di un sentimento che affonda le sue radici in un problema reale; non a caso, i suoi 
sospetti si riveleranno fondati. Il punto è che Felisardo è, sotto quest’aspetto, un 
personaggio passivo, che subisce con rassegnazione le circostanze effettive che lo 
espongono al rischio di un tradimento da parte della moglie. In questo il duca calabrese si 
allontana notevolmente da uno dei possibili modelli usati da Arnal de Bolea per la sua 
storia: penso al Carrizales del Celoso extremeño di Cervantes, che per quasi tutto il racconto 
mantiene intatta la sua illusione di aver creato un vero idillio amoroso con la moglie e per 
questo il ritorno alla realtà gli sarà fatale. Nel caso di Felisardo, la gelosia è solo un corredo 
del personaggio e la trama della narrazione principale non viene influenzata da questo 
aspetto.  
Nell’analessi di Carlos, invece, la gelosia diventa un elemento chiave nello 
svolgimento dei due episodi citati. Nel caso di don García, tuttavia, si capisce bene che è 
più che altro un pretesto narrativo. Infatti, il personaggio non è presentato come geloso e le 
poche righe che gli vengono dedicate nelle pagine precedenti ce lo mostrano 
semplicemente come un amico fidato di don Luis. Analizzando la scena in cui viene ucciso, 
osserviamo che la sua violenza è scatenata da indizi apparentemente espliciti di un 
eventuale delitto contro il suo onore. Così don Luis racconta l’arrivo dell’amico:  
 
                                                 
83 Un esempio lo si può trarre dal Celoso extremeño di Cervantes: indubbiamente la sconfitta di Carrizales è in 
parte legata all’impossibilità che in un ambiente urbano le sue stranezze e le sue ossessioni possano passare 
inosservate.  
84 È vero che il ruolo di Albano, nella narrazione principale, è importante. Bisogna però osservare che il 
contadino appare nell’ultimo capitolo, quindi comunque in una fase dinamica della narrazione. Come detto, i 
plebei sono generalmente esclusi dal nucleo principale de El forastero. 
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Digo, pues, que tan descompuesto y turbado me hallé que en el tropel de esconderme se 
me cayó el sombrero en la principal pieza y se me cayó la vaina de la daga […]. Entró un 
hombre que me pareció lucido por el crujir de la seda; halló a doña Ángela asustada y con 
turbación impedida la lengua; examinó en el suelo mi sombrero y la vaina de la daga que se 
me cayó. Preguntó a la criada cúyas eran aquellas prendas; también con turbación y atajo 
dio al leer en su rostro delito grave cometido en su honor, sin haber habido escrúpulo de 
ofensa, pues inadvertidamente, sin discurso, me dejé llevar de la impertinente diligencia de 
doña Ángela escondiéndome (EF: 190). 
 
Non c’è ossessione in don García: è più che evidente che, tenendo conto del 
significato dell’onore per i nobili del Siglo de Oro, il quadro di apparente violazione della 
sua dignità è il vero fattore scatenante della sua successiva ira, quasi un impeto di difesa, 
che peraltro pagherà a caro prezzo. In tal senso, possiamo leggere in questa circostanza la 
costruzione di un artificio narrativo, atto unicamente a togliere di mezzo il potenziale rivale 
di don Luis; di fatto, il poco spazio dedicato alla descrizione di don García lascia trapelare 
che il vero e proprio antagonista dell’eroe deve ancora arrivare.  
Lo scomodo ruolo è affidato allo zio di don García, don Octavio. Questo 
personaggio porta con sé una contraddizione di fondo. La sua immagine è spiccatamente 
positiva per gran parte dell’analessi di Carlos; il forastero e don Octavio, infatti, si salvano a 
vicenda in momenti critici. A Madrid, don Octavio permette a don Luis di sfuggire alla 
grinfie degli officiali di giustizia, mentre a Cagliari, è il giovane a mettere in fuga dei 
lestofanti che aggrediscono l’anziano in una strada della città. Don Octavio, per sdebitarsi, 
offre al forastero alloggio nella sua casa e ogni comodità per mesi. Ma questo eccellente 
anfitrione, nonché generoso amico, è gravemente affetto dal morbo della gelosia, e presto 
le sua manie lo trasformeranno in un vero avversario per don Luis.  
La caratterizzazione di don Octavio come geloso ricalca fedelmente alcune 
tendenze della narrativa breve; infatti, è vecchio, insicuro, e pensa di poter evitare i guai 
tenendo la moglie segregata in una parte della casa e portando sempre con sé le chiavi delle 
quattro porte che isolano la sventurata dal resto del mondo. Ancora torna alla mente il 
personaggio cervantino di Carrizales, anche se non si avvicina alla perversione di don 
Octavio, le cui ossessioni possono ricordare piuttosto il don Bernardo di Juan de Piña, che 
nella novella Del celoso desengañado percepisce come reali tradimenti solo immaginati.   
L’eccessiva gentilezza di don Octavio nei confronti del forastero è di per sé sospetta, 
al punto che dal racconto traspare una certa ansia di don Luis per la situazione creatasi: 
«Quedé atajado en demostración tanta y cada día me apretaba con mayores ligaduras de 
obligaciones, fiándome a lo del alma secretos íntimos de su pecho» (EF: 284). Eppure, 
nemmeno il nostro eroe può sospettare che in cambio di tante attenzioni, don Octavio gli 
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chiederà di uccidere sua moglie. Che nel frattempo, si è detto, vive rinchiusa, come lo 
stesso nobiluomo spiega a don Luis: 
 
«con admiración me suspendía, dándome razón que tenía esposa y que su condición 
inquieta entre celosas imaginaciones no le daba lugar a que en público la permitiese ni fiase 
su vista de persona nacida, pues debajo de cuatro llaves por un torno se gobernaba su casa. 
Alabó su belleza, hizo cargos a su condición de necia, pues no podían enfrenarla por haber 
nacido en aquella infelice estrella. Alababa a su esposa de casta, de virtuosa, de recatada, sin 
que a estos prolijos celos les hubieran ocasionado acción libre en la modestia de sus 
costumbres, con ponderación del gusto con que toleraba retiro tanto, haciendo muchos 
elogios a la cultura de doña Ángela, que así dijo se llamaba su esposa» (EF: 284). 
 
L’unico a cui è permesso penetrare la fortezza che accoglie la dama, è un cugino di 
questa, Lisardo, che può andare a trovarla quando vuole. Ma l’intimità tra i due è malvista 
da don Octavio, che è pronto a iniziare la sua personale discesa agli inferi. Don Luis, in 
questo momento, ancora non sa che la misteriosa moglie di don Octavio è la sua donna 
Ángela, e così è costretto a dare almeno parziale credito ai folli sospetti del vecchio. Il 
primo a cadere è proprio il povero Lisardo, il cui affetto per la cugina gli costa la vita: viene 
trovato ucciso dopo breve tempo dall’inizio della frequentazione, con due colpi di pistola al 
cuore. È a questo punto che don Octavio consegna una boccetta di veleno al forastero, 
chiedendogli di portarlo alla moglie per obbligarla a uccidersi.  
La situazione è drammatica, ma non precipita immediatamente, nonostante la 
narrazione si faccia frenetica e a ogni periodo corrisponda un nuovo avvenimento. Don 
Luis, per dovere nei confronti del suo benefattore, varca la soglia della prigione dorata di 
donna Ángela, e i due, rincontrandosi e riconoscendosi, non possono far altro che 
lamentarsi per il crudele destino che li perseguita; tuttavia, riescono a rimandare la tragedia 
grazie alla circostanza, reale, che donna Ángela è incinta ed è destinata a partorire da lì a sei 
mesi. La pausa tuttavia non fa desistere il vecchio, che nella sua assenza di scrupoli somiglia 
al Marcelo della Prudente venganza di Lope85. Il bambino, che è figlio suo, nasce 
regolarmente, ma muore dopo poco per un misterioso incidente, che potrebbe essere 
attribuibile a don Octavio, del quale si dice che «fingió» grande cordoglio. Don Luis si 
smarca definitivamente dal suo ospite e, infatti, non sarà più coinvolto nei tentativi di 
uccidere la povera dama. Quando, dopo un tempo non precisato, il mare restituisce un 
cadavere sfigurato con indosso i vestiti di donna Ángela, la vicenda sembra chiusa, e tanto il 
                                                 
85 Marcelo, tradito da Laura, ripulisce il suo onore ordinando e commettendo con freddezza una efferata serie 
di omicidi che ha molti punti in comune con il programma (parzialmente frustrato) di don Octavio. 
Innanzitutto fa uccidere la moglie a un servo, anziché occuparsene lui personalmente. Poi uccide lo stesso 
servo, nonché tutte le persone che in qualche modo possono svelare il suo disonore: la dama della moglie, un 
servo dell’amante della moglie e infine, come culmine delle vendetta, l’amante stesso, che si chiama nello 
stesso modo dello sfortunato cugino di donna Ángela: Lisardo. Vid. Lope de Vega (2002: 233-284). 
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protagonista come il lettore sono portati a credere che la triste donna sia davvero morta e 
che don Octavio abbia raggiunto la sua folle vendetta. Ma l’organizzazione narrativa della 
parte finale del racconto è forse la più elaborata ed efficace di tutto El forastero e riserva 
delle sorprese. 
Il tono generale si fa tremendamente cupo. Don Octavio è diventato freddo nei 
confronti di don Luis, che non l’ha aiutato nella sua folle impresa; inoltre la casa del nobile 
viene semidistrutta da un incendio e sembra di percepire la profonda tristezza che avvolge 
cose e persone, in una sorta di spirale catastrofica: 
 
Hallábame entre tantas desdichas con temores de peligrar en la salud, que tan graves 
melancolías me afligían. Reconocía desdén en las sequedades de don Octavio y poca 
comodidad en su casa por haberse encendido fuego en ella aquellos días, habiéndose 
volado la mayor parte. Presagio del fuego que examinaba entonces entre tan lastimosas 
tragedias (EF: 291). 
 
Ma nel momento peggiore, quando don Luis medita ormai di andarsene dalla 
Sardegna e tornare in Spagna, sulla costa antistante alla basilica cagliaritana di Bonaria, 
ritrova donna Ángela. Sulle prime la crede un fantasma, ma il racconto di lei, che è un vero 
e proprio flashback interno all’analessi, restituisce razionalità al momento. Si scopre così che 
all’origine della vicenda c’è il tradimento della serva Felicia, che aveva inventato la relazione 
tra la dama e Lisardo, scatenando la furia vendicativa di don Octavio, già di suo gelosissimo 
e squilibrato; ma un giovane di nome Alejandro, incaricato dal nobile di uccidere donna 
Ángela (dopo i fallimenti di don Luis), nel momento più delicato aveva pugnalato la serva 
traditrice al posto della sua signora. Così, d’accordo, Alejandro e donna Ángela avevano 
messo i vestiti della dama alla serva e ne avevano abbandonato il cadavere in mare, affinché 
le onde finissero di sfigurarlo e potesse passare effettivamente per quello della nobildonna. 
Quest’ultima, poi, era riuscita a dileguarsi approfittando dell’incendio che aveva devastato la 
casa di don Octavio, e così infine si era salvata. Donna Ángela annuncia a don Luis 
l’intenzione di ritirarsi in un convento e così il forastero è costretto a rinunciare per sempre al 
suo primo grande amore. Sul finire del racconto, don Luis fa in tempo a vedere arrestare 
don Octavio, su cui pende il forte sospetto che sia l’assassino della moglie, e per evitare di 
finire invischiato nelle indagini, corre al porto e si imbarca su un brigantino che sta 
salpando alla volta di Napoli. Una volta giunto a destinazione, avrà notizia che don Octavio 
è morto in carcere quattro giorni dopo l’arresto.  
Nei precedenti paragrafi abbiamo visto come l’assenza di conseguenze consentisse 
ai nobili protagonisti della narrazione principale di passare indenni attraverso diverse 
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situazioni scabrose in cui la loro colpa era evidente. La differenza con l’analessi di Carlos è, 
in questo senso, enorme. Ma è necessario fare una premessa: nel racconto breve, non sono 
comunque messi in dubbio il valore e il ruolo della nobiltà. In questo senso, tutto il 
romanzo è coerente. Del resto, basta guardare i destini delle serve di donna Ángela per 
capire che comunque sono i poveri, i primi a pagare, per colpe proprie o perché il destino 
vuole così. Tuttavia è imprescindibile fare un distinguo. Nell’episodio di Madrid, la serva 
viene arrestata in modo francamente inspiegabile, giacché il pericolo procurato dal suo 
allarme non può essere considerato in alcun modo un delitto, o quantomeno non lo è più 
del comportamento irrazionale di donna Ángela, che fa nascondere don Luis senza che 
abbia commesso nulla di male, destando così i sospetti di don García. In realtà sono 
entrambe innocenti, ma è chiaro che la differenza la fa la condizione sociale della signora, 
che viene semplicemente mandata in un monastero.  
Nell’episodio di Cagliari, invece, la serva Felicia è oggettivamente colpevole di un 
delitto ignobile, che causerà molto dolore a tutti i protagonisti della vicenda. Per quanto 
non ci sia spiegazione al tradimento di Felicia, che comunque, almeno apparentemente, non 
avrebbe potuto trarre alcun beneficio materiale dalla morte della sua signora, è chiaro che la 
sua fine –pugnalata proprio al posto della persona che voleva vedere morta– , mette in 
moto un meccanismo errore/castigo che è uno degli elementi fondanti nella storia della 
novela corta. Nel suo piccolo flashback, donna Ángela non lascia dubbi circa l’origine del 
castigo della serva: «Felicia, aquella aleve esclava que me servía y me vendió a mi esposo 
con acusación de adúltera, que después el Cielo, juez, castigó severo» (EF: 292). Ora, se 
ripensiamo agli interventi della Provvidenza nella narrazione principale, volti in sostanza a 
salvaguardare l’immagine di Laura, non possiamo non notare che la sua funzione qui è 
completamente diversa. In questo caso il castigo mandato dal Cielo è un ammonimento che 
serve chiaramente a dare un esempio morale. Tuttavia, Felicia è una serva, quindi l’avvio 
del processo di immedesimazione del lettore è poco efficace86. È a questo punto che entra 
in gioco il ruolo fondamentale di don Octavio. 
Il vecchio è una pedina fondamentale per arricchire il quadro sociale dei personaggi 
principali de El forastero, fornendoci un’immagine di nobile completamente diversa. Le sue 
malefatte sono gravissime: vanno dall’omicidio, all’infanticidio e al tentato uxoricidio; 
eppure, esattamente come gli altri nobili, non si pente. Per questo acquista grande rilevanza 
la scelta dell’autore: la Provvidenza non gli dà una mano, come fece con Laura, ma usa la 
                                                 
86 Si può affermare senza grandi problemi che un testo come El forastero non era rivolto a un pubblico 
popolare, come del resto la stragrande maggioranza delle opere letterarie di intrattenimento della sua epoca. 
Vid., per esempio, Chevalier (1976: 13-31) e Colón Calderón (2001: 45-47)  
 70 
 
stessa durezza con cui si è scagliata contro la sua alleata Felicia. È con don Octavio che si 
compie dunque il ciclo dell’esemplarità: anche un nobile può dover pagare in vita i propri 
errori. Si tratta di un tale ribaltamento della prospettiva della narrazione principale che 
ancora di più ci convince della natura indipendente dell’analessi di Carlos.  
Viene da chiedersi il perché di una scelta così in contrasto con la linea generale 
adottata nel romanzo. E la risposta potrebbe risiedere ancora una volta in quella sorta di 
rivisitazione generale dei generi operata da Arnal de Bolea. Così come sceglierà di ricorrere 
alla bizantina per raccontare il recupero morale di Carlos e Laura, nello stesso modo opta 
per la novela corta, erede per eccellenza dell’exemplum, per poter invece dare spazio a un 
castigo esemplare, che completa la riflessione generale sulla moralità della sua casta. La 
vicenda di don Octavio è un ammonimento: la Provvidenza non sempre aiuta, quindi 
anche i privilegiati nobili devono seguire il cammino della virtù. 
La consapevolezza dello scrittore sardo dei limiti creativi di certe tradizioni 
consolidate ci appare, a questo punto, notevole. Il modo originale in cui li supera ci 
conferma che, nel suo piccolo, Arnal de Bolea perseguiva una strada innovativa e moderna. 
L’analisi dello stile, che tratterò nel capitolo VII, ce lo confermerà. 
 
V. EL FORASTERO E LA SUA GEOGRAFIA, TRA VEROSIMIGLIANZA ED 
ESOTISMO87 
 
V.1. Il tempo interno al racconto e il suo legame coi cambi d’ambientazione 
 
Gli episodi de El forastero sono indifferenti alla realtà storica. Benché siano 
abbondanti, nelle varie dedicatorie disseminate lungo il testo, le informazioni su persone e 
fatti realmente accaduti, la narrazione ne è del tutto sprovvista. Pertanto, l’unica 
dimensione temporale che può essere analizzata è quella riguardante il tempo interno alla 
trama, che non è priva di interesse: come ho già accennato per quanto riguarda il rapporto 
dell’opera con la tradizione narrativa del suo tempo, è piuttosto inusuale che un autore 
scelga di raccontare una storia di amore contrastato che dura una ventina d’anni e culmina 
con un lieto fine in cui i protagonisti sono già attempati.  
Se analizziamo nel dettaglio i riferimenti temporali che permettono di calcolare la 
durata complessiva del tempo della fabula, notiamo che la fantasia dell’autore cozza 
                                                 
87 Questo capitolo deriva dalla traduzione di un mio precedente lavoro: «La geografía de El forastero y el 
contexto literario de Jacinto Arnal de Bolea», pubblicato nel 2012 all’interno del volume Novela corta y teatro en 




evidentemente con la verosimiglianza. Il primo riferimento temporale riguarda Carlos: 
quando appare per la prima volta, è un «bizarro joven hasta edad de veinte y cuatro años» 
(EF: 143). Ne ha invece diciotto quando conosce donna Ángela a Madrid, per cui l’analessi 
abbraccia un periodo di sei anni: possiamo affermare che già nel punto d’inizio della 
narrazione principale, il forastero è un uomo adulto, con notevole esperienza del mondo. 
Non sappiamo invece quanti anni ha Laura quando conosce Carlos, ma di sicuro ne ha 
diciassette all’epoca del matrimonio con il duca, evento che segue non di molto la scena del 
bagno. Felisardo, dal canto suo, è già un marito vecchio, che quando arriva all’altare ha 
«cerca de sesenta» (EF: 353). Orbene, quando Hipólita convince Laura a commettere 
l’adulterio, insiste molto sull’enorme differenza di età tra la sua signora, che è ancora nei 
suoi «floridos años» (EF: 388), e il marito, di cui invece dice esplicitamente che ha 
sessantasei anni; dunque ne sono già passati sei da quando si sono sposati. Il tradimento dà 
i suoi frutti e così nasce César, cui segue Eduardo, a una distanza di tempo che, come si 
intuisce dal testo, non può essere superiore ai due anni. Il tragico momento dell’uccisione 
del primogenito avviene quando il più giovane ha otto anni. Sono dunque trascorsi circa 
sedici anni dal matrimonio tra Laura e Felisardo. È un dato già di per sé singolare, perché 
implica che Carlos abbia compiuto nel frattempo almeno quaranta anni. Ma non è tutto. 
Verso la fine della novella, quando si fa avanti la possibilità di un nuovo matrimonio di 
Laura con il principe Cesarino, si dice che la duchessa ha trent’anni. Ciò è impossibile, 
perché avrebbe dovuto averne già trentuno al momento della morte del figlio. Inoltre, 
quando i protagonisti intraprendono la fuga attraverso l’Appennino, Eduardo è già un 
giovane che si dedica all’arte della guerra, non più un bambino. Anche ammettendo che 
abbia solo quindici anni, Laura dovrebbe averne almeno quaranta, mentre Carlos ormai 
sfiorerebbe i cinquanta. Il forastero, pertanto, è sicuramente più anziano di quanto traspaia 
dalle parole di Albano, il quale, dinanzi agli aguzzini che lo aggrediscono nel bosco, afferma 
(riferendosi appunto a Rosimundo/Carlos): «diez y seis años ha que falta de mi poder» (EF: 
448). In realtà, ammettendo per assurdo che la scomparsa di Carlos dal Monferrato sia 
avvenuta l’anno stesso in cui, nei panni di Luis de Céspedes, lo troviamo protagonista 
diciottenne della corrida di Madrid, dalla separazione tra l’eroe e l’anziano contadino è 
passata una buona trentina d’anni.  
La confusione cronologica si rivela, a questo punto, totale e contribuisce a 
complicare ulteriormente la vita al lettore. È prudente, in un caso simile, ricordare che la 
vocazione di Arnal de Bolea è creativa e la volontà di riprodurre realisticamente la realtà è 
confinata ad alcuni casi molto specifici, come vedremo. L’unica certezza è appunto la 
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distribuzione della fabula su un intervallo superiore ai vent’anni. È importante rilevare che, 
nel testo, questi vent’anni non sono ripartiti in maniera omogenea lungo i dieci capitoli 
della narrazione, ma procedono per pause e accelerazioni. In generale, gran parte del 
romanzo è caratterizzata da un ritmo lento, soprattutto nelle parti ambientate nella casa del 
conte. Qui, dove fondamentalmente si svolge l’ampia porzione cortesana dell’opera, si rivela 
maggiormente l’essenza de El forastero, che risiede nelle lunghe descrizioni e nei raffinati 
dialoghi. Gran parte degli avvenimenti che costituiscono la trama sono raccontati nelle 
poche pagine restanti. Volendo scendere su un piano concreto, abbiamo che tra la scena del 
lago e la morte del duca passano non più di sette anni, per raccontare i quali sono necessari 
ben otto capitoli, continuamente interrotti dai testi interpolati, in cui l’unico accenno di 
ritmo è legato all’analessi di Carlos; mentre dallo stesso evento tragico fino 
all’incoronazione del protagonista nel Monferrato, trascorrono oltre quindici anni, 
condensati nei due capitoli finali.  
La distribuzione diseguale del tempo interno del romanzo ha molto a che fare con i 
cambi di ambientazione. Anche in questo caso, vi è un blocco di ben nove capitoli in cui 
l’ambientazione della narrazione principale non cambia (escludendo naturalmente l’analessi 
di Carlos), mentre il quadro sarà stravolto nel solo discurso X. Questo avviene perché lo 
spazio cortesano della casa del conte è la rappresentazione di un mondo immobile, in cui 
nulla succede e nulla cambia, completamente indifferente al potenziale dinamismo del 
mondo esterno88. Il precipitare degli eventi porta necessariamente a una fuoriuscita da 
quello spazio chiuso, dentro il quale non sarebbe stata possibile una vera evoluzione dei 
personaggi, come quella che abbiamo visto nel caso della protagonista Laura. Perciò, per 
analizzare la geografia de El forastero, è necessario limitare il campo di studio a una sezione 
relativamente piccola del testo, esterna a quel luogo scollegato dal tempo e dello spazio che 
è la terra dei Belflor.   
 
V.2. Don Luis de Céspedes tra Spagna e Sardegna 
 
I cambi di ambientazione sono legati dunque a due precisi momenti: 1) i viaggi di 
don Luis tra Spagna, Sardegna e Italia; 2) le burrascose avventure lungo gli Appennini di 
Carlos e Laura da una parte e del principe Cesarino dall’altra.  
                                                 
88 Abbiamo visto che il genere cortesano predilige l’ambientazione urbana, e Arnal rispetta parzialmente il topos. 
Ma la casa dei Belflor non si trova in un contesto urbano, bensì rurale: la conseguenza è che i protagonisti 
sembrano vivere in un mondo isolato, totalmente indipendente dal suo contesto geografico. 
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Tutti gli spostamenti del romanzo sono associati ai sorprendenti cambi di identità 
del protagonista. Violando l’ordine del racconto, che solo verso la fine ci svela dove è nato 
e come è cresciuto Carlos, e risistemando i mutamenti secondo l’ordine cronologico, 
otteniamo il seguente schema:  
 
Fase della vita Luogo Nome del forastero 
Nascita e adolescenza Monferrato Rosimundo (contadino) 
Gioventù Spagna / Sardegna 
Don Luis de Céspedes 
(nobile) 
Maturità (prima del lieto fine) Calabria Carlos (servo) 
Maturità (dopo il lieto fine) Monferrato Marqués Carlos (nobile) 
 
Osservato razionalmente, il percorso biografico di Carlos appare piuttosto 
incredibile. Questo è palese soprattutto nel primo cambio, su cui fa luce, come detto, solo 
la grande agnizione del capitolo finale. Nel testo non si spiega in nessun momento come ha 
fatto il contadino piemontese Rosimundo, figlio illegittimo del marchese del Monferrato, a 
diventare il nobile spagnolo don Luis de Céspedes. In un passaggio piuttosto ambiguo, 
mentre preparano la fuga d’amore e Laura è preda di mille dubbi, il narratore sembra 
suggerire che Carlos possa aver mentito sulla propria identità, o che almeno abbia 
esagerato, dinanzi alla sua amata, il livello del proprio titolo:  
 
Pues mañoso entonces Carlos para disponer su pecho benigno, se fingió príncipe, 
habiéndose en secreto divulgado el nombre de don Luis de Céspedes, aunque el público era 
el de Carlos, y ya tan vecino al título y herencia del estado de su padre que a pocos lances se 
prometían el efecto, teniéndose solamente por hijo de un hombre de calidad en humildes 
años, que una aldea pobre le había dado su crianza, siendo la abarca y zurrón las mayores 
galas de su lucimiento (EF: 445). 
 
Senz’altro un’eventuale macchinazione di Carlos per nascondere le sue umili origini, 
portata avanti e difesa con coerenza per più di vent’anni, non pare molto verosimile; 
tuttavia, risolverebbe delle incongruenze ancora più grandi. Infatti, ammettendo come 
accettabile la versione che il forastero racconta al conte, tra la fase rurale adolescenziale e 
quella urbana della giovinezza si viene a determinare un passaggio lacunoso, che il 
corrispondente, inaudito cambio geografico e sociale dal Monferrato a Madrid, rende 
drammaticamente evidente. Non è da escludere che lo stesso Arnal non abbia valutato 
adeguatamente l’assurdità di una simile evoluzione, che comunque è in linea con la generale 
 74 
 
mancanza di verosimiglianza di tutto ciò che, ne El forastero, ha a che fare con la geografia 
della penisola italiana. 
In ogni modo, dal momento in cui si innamora di donna Ángela, e sempre 
ammettendo che il suo passato “spagnolo” sia reale, effettivamente siamo in grado di 
ricostruire la vita di Carlos.  Insisto sul fatto che per molti versi l’analessi sembra 
funzionare come una novella autonoma inserita in un romanzo “cornice”: con la narrazione 
principale, infatti, ha in comune il protagonista, ma il modo in cui sono descritti i luoghi in 
cui si sviluppa l’azione è profondamente diverso. 
L’alter ego di Carlos, don Luis de Céspedes, è un personaggio spiccatamente 
spagnolo. Così legato alla realtà castigliana che, quando lo incontriamo per la prima volta, 
sta toreando nel «más hermoso teatro, octava maravilla del siglo y plaza bizarra de Madrid, 
corte del mayor monarca del mundo» (EF: 175). Tutto l’episodio taurino ha una grande 
importanza, non solo perché esemplifica il talento dello scrittore sardo nelle descrizioni, ma 
anche perché quelle righe «hacen pensar que Arnal de Bolea era un buen aficionado a la 
fiesta nacional, restringida todavía a lo que hoy llamamos rejoneo» (Bonilla Cerezo, 2013: 
329). Effettivamente, il resoconto della prova di forza di don Luis ci consegna un quadro 
perfettamente compatibile con la realtà di quel tipo di festa. Ci viene presentata come una 
fiera di contrasti, simbolo della vita della capitale, della sua confusione e della variegata 
gente che la frequenta: «Fiesta en efecto de toros y en Madrid, compitiendo a un tiempo lo 
rico con lo curioso, lo confuso con lo extremado y lo horrible con lo deleitable» (EF: 175). 
Campos Cañizares (2007: 297) osserva che dalla capacità di attrazione della corte nei 
confronti di qualunque tipologia sociale deriva l’uso del termine di «‘Babilonia’ con el cual 
muchos autores de la época quisieron explicar Madrid, relativo a la mezcolanza de gentes 
que la transitaban, hecho que le daba un aire cosmopolita, y también a la fastuosidad del 
ambiente que desprendía». Il recinto che doveva accogliere il meraviglioso spettacolo era la 
Plaza Mayor: «en ese clima especial creado en la ciudad de Madrid [...] todos los habitantes 
de la villa querían asisitir a los magnos festejos taurinos» (Campos Cañizares, 2007: 297). 
Per quanto possa essere affascinante ipotizzarlo, non c’è modo di dimostrare che la 
«plaza bizarra de Madrid» de El forastero corrisponde alla plaza mayor, nonostante sia definita 
nel testo «cuadrada plaza»89 e sia indicata esplicitamente la presenza di spettatori alla 
finestre, fatto logico in quella sede a causa dell’altezza degli edifici90. In ogni caso, sia che 
Arnal avesse in mente quella piazza, sia un’altra delle tante deputate allo svolgimento di 
                                                 
89 La prima corrida di tori che ebbe luogo nella Plaza Mayor risale al 1620, ma ignoriamo se Arnal ebbe 
occasione di assistervi. Circa l’uso di quella piazza come arena, vid. Campos Cañizares (2007: 302).  




eventi taurini, resta il fatto che non servono ulteriori prove per dimostrare la familiarità che 
ebbe con quel tipo di spettacoli, come si può verificare dalla presenza di alcuni dettagli 
descrittivi tutt’altro che scontati: «tocando a los ijares el acicate, firme en la silla, robusto 
pulso hizo el asta pedazos en el cerviguillo» (EF: 178). 
Terminata con successo la lotta nell’arena, don Luis si dedica completamente alla 
sfida sentimentale: il suo obiettivo è ovviamente donna Ángela, dama toledana dal fascino 
speciale, «no siendo su belleza de las vulgares de Madrid» (EF: 188). È curiosa tale 
considerazione riguardo le donne della capitale, quasi un ossimoro con la laus urbis che 
dedica alla città, ma in fin dei conti compatibile con quell’immagine di di Madrid come 
tempio barocco di eccessi e contrasti91. Di fatto, l’ammirazione del narratore per gli usi e 
costumi madrileni non si può discutere, e ancora meno il vivo ricordo della sua gente, 
percettibile quando don Luis rivede donna Ángela per l’ultima volta e quest’ultima, stando 
al racconto del forastero, appariva «muy a lo de Madrid en lo prendido» (EF: 291). La 
vicinanza della corte è anche un fattore che aiuta lo sviluppo di ingegni vivi e produttivi; 
infatti, quando il conte chiede a Carlos di informarlo sul contenuto del plico che poi si 
rivelerà racchiudere il racconto epistolare di Celia e Firmio, è certo del buon gusto 
dell’autore, «habiéndole dado Madrid en comunicación sus primeras luces de galantería y 
buen aire, es fuerza que estos papeles tengan mil sazones» (EF: 296). 
Dunque Madrid rappresenta un luogo ricco di memorie per Arnal de Bolea e la 
forza del suo amore per la capitale iberica si riflette sulle pagine dell’opera con una intensità 
che sarà raggiunta soltanto dalle parole che l’autore dedica, in seguito, a Cagliari. Non a 
caso, quando finalmente sbarca in Sardegna, don Luis loda le bellezze della capitale sarda e 
la paragona alla grande città castigliana, affermando che «era aquel sitio el alma de Madrid, 
que con tanta urbanidad y cortesía se ejercitaban en sus nobles correspondencias» (EF: 
196). Si crea così un laccio tra i due spazi più significativi della storia del protagonista, che 
                                                 
91 Già Amezúa (1929: 27-35) aveva osservato l’importante presenza della città di Madrid come ambientazione 
di molti racconti afferenti al genere della novela corta (anche se pubblicati in un’epoca precedente rispetto a 
quella de El forastero), mettendo in risalto il ruolo fondamentale della corte come polo di attrazione per 
persone di ogni tipo: «en el asombro que la Corte provoca entonces vibra algo más que su visión exterior. 
Madrid encierra también un mundo moral, un piélago de gentes típicas y curiosas, una vida confusa, 
desordenada y varia, un panorama novelístico, en fin, de tan rica y caprichosa tropelía, que los ingenios de 
entonces, por vez primera, siéntense atraídos y fascinados, como si en él radicara el lugar de los milagros y el 
centro de las transformaciones». Non possiamo escludere che qualcosa di simile sia capitato a don Jacinto, 
magari abituato a una vita più tranquilla nella sua Sardegna; di fatto, nella scena della corrida, insiste sul viavai 
e la confusione che caratterizzano la festa, simbolo della ricchezza e del fascino della vita nella capital 
castigliana, «corte del mayor monarca del mundo» (EF: 175). In ogni caso, si tratta solo di uno dei modi 
attraverso i quali Madrid contribuisce a definire la dimensione spaziale nella narrativa del XVIIº secolo. Vid. 
riguardo a tutto questo, Ruiz Pérez (1998: 195-211), che fa il punto su come l’imprescindibile funzione svolta 




in questo senso potrebbe essere tranquillamente una proiezione dell’autore. Arnal infatti, 
pur essendo sardo, probabilmente conosceva bene Madrid e, come abbiano visto nel 
paragrafo sulle sue origini, qualcuno ritiene addirittura che la sua famiglia provenisse dalla 
capitale castigliana. 
Prima di arrivare in Sardegna, don Luis affronta un viaggio interessante. Il percorso 
descritto dal narratore è coerente: il giovane si dirige a Barcellona per imbarcarsi e 
raggiungere Genova con le galee del granduca di Firenze; di lì, avrebbe poi raggiunto la 
Sicilia su una nave maltese92. Nonostante le turbolente circostanze che danno origine alla 
traversata, cioè la fuga da Madrid e il desiderio di rincontrare donna Ángela, non si tratta di 
un percorso avventuroso. L’unico momento che ha il sapore di una peripezia è la tappa in 
Sardegna, non prevista inizialmente, eppure decisiva per il futuro del forastero. 
Cagliari è il centro urbano messo maggiormente in risalto nel romanzo. La sua 
favolosa descrizione non dispiacerebbe a Quintiliano93:  
 
Admiré sus torres, sus edificios, que me parecieron excelentes, y para saber si correspondía 
el alma con la apariencia de cuerpo tan bizarro, desembarqué curioso; y discurriendo atento 
por tres poblaciones grandes que hacían pie al Castillo, que en su fortaleza eminente se 
elevaba al cielo, que las coronaba, numeroso concurso de gente con reparo y agasajos y en 
acciones me ofrecían caricias; con que experimenté lo que me habían dicho: que aquella 
ciudad vanagloriosamente se preciaba de ser madre de forasteros (EF: 194). 
 
Difficile immaginare tanta benevolenza verso la periferica capitale sarda da parte di 
qualcuno che non sentisse un legame molto stretto con essa; e detto legame, più ancora di 
quanto capita nel caso di Madrid, è assolutamente verificabile. Prova ne sia il fatto che 
edifici e quartieri descritti da Arnal fanno tuttora parte dell’immagine di Cagliari, a 
cominciare dalle torri pisane del XIV secolo, che furono lodate dallo scrittore e che sono la 
testimonianza del fatto che la città «nunca perdió el perfil que Pisa le había dado con las 
torres románicas de San Pancracio o del Águila (1305), del Elefante (1307) –únicas en pie– 
y del León, erigidas por Juan Capula ante el temor de la llegada de los catalanes y destinadas 
en época española a prisión para caballeros las dos últimas y a cárcel pública la primera» 
(Arce, 1960: 244-245). Si potrebbe dire lo stesso del quartiere di Castello, che domina tutta 
                                                 
92 Il viaggio nelle galee del Granduca di Firenze non è un tocco esotico, ma un riferimento del tutto 
verosimile alla navigazione nel Mediterraneo nella prima metà del XVII secolo. Vid. per esempio Corridore 
(1900). 
93 «A los rétores preocupó el codificar las características de aquellos textos dedicados a la alabanza de ciudades 
o de espacios más amplios. Así, Quintiliano, Institutiones, III, v, 26, dejó claramente establecidos los motivos 
por los que podía ensalzarse una ciudad: por el fundador (conditor) o la antigüedad (vetustas) del mismo; por la 
posición geográfica y por las fortificaciones (ex loci positione ac munitione); por los ciudadanos nacidos en tal 
suelo (cives... sunt decori); por las obras construidas (Est laus et operum...); por la belleza y utilidad del lugar (speciem 
et utilitatem)» (Ramajo Caño, 2003: 99).  
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la città col suo «bravío y sugestivo aspecto» (Arce, 1960: 241), e fu la rocca fortificata in cui 
risiedevano i nobili. Anche il riferimento ai tre grandi abitati ai piedi di Castello è reale, dato 
che Cagliari si componeva di quattro quartieri storici che ancora oggi, tutti insieme, 
formano la parte vecchia della città94.  
Luis si innamora di Cagliari e non lesina iperbolici elogi: «La hermosura de las 
damas, el buen gusto de su aliño, lo prendido y bien sazonado de lo curioso, dándole vida 
con mil donaires; la grandeza en los títulos, el lucimiento en los caballeros, el concurso 
grande de la nobleza y el agasajo para un forastero no os lo podrá cifrar mi conocimiento» 
(EF: 196). In ogni istante, il protagonista si muove tra spazi che il narratore conosce alla 
perfezione, tanto dal punto di vista fisico come per la gente che li popola e i loro costumi95. 
È indicativo il fatto che, osservata attraverso la sua prospettiva, la città appaia del tutto 
ispanizzata: non c’è, infatti, alcun riferimento alla presenza di altri gruppi sociali, oltre agli 
spagnoli. Il dato, alla luce di quanto abbiamo visto nel primo paragrafo di questa 
introduzione, non è sorprendente; del resto, sappiamo anche che la riproduzione di 
dinamiche sociali reali è piuttosto indifferente ad Arnal de Bolea. 
Nella città sarda si chiude definitivamente la storia d’amore tra don Luis e donna 
Ángela. Con la loro separazione, finisce anche, dentro la narrazione, il mondo conosciuto 
da Arnal, o almeno quello che lo scrittore ha la possibilità o il desiderio di descrivere con 
una vena realista. Le seguenti tappe hanno inizio col viaggio di don Luis da Cagliari a 
Napoli, che è una sorta di passaggio a una nuova dimensione. La sensazione è che tra 
Madrid, Barcellona e la Sardegna, l’itinerario, pur assumendo una funzione squisitamente 
narrativa, si sia sviluppato in maniera ordinata all’interno di un contesto che il narratore 
capisce e conosce, nonostante l’egoistica rappresentazione di un solo settore sociale. Con lo 
sbarco in Italia, don Luis smette di esistere in favore di un personaggio misterioso, che 




                                                 
94 «[Cagliari] la componían cuatro núcleos de población bien definidos y fortificados independientemente, con 
sus alcaldes y enseñas propias: en el medio, imponente y con vocación de mando, el Castillo; delante, al sur, la 
Marina; a oriente, Villanueva [...]; a occidente, Estampache» (Arce, 1960: 246). Sulla descrizione di Cagliari ne 
El forastero, rimetto ancora alle mie annotazioni al testo. 
95 Di fatto, Arce arriba a utilizzare El forastero come fonte documentale per sostenere la «puntualidad con que 
continuaban cerrándose las puertas del Castillo en el siglo XVII» (Arce, 1960: 245). Lo studioso si basa sulle 
seguenti parole di don Luis: «Gasté parte de la noche en conversación apacible y, pareciéndome hora de bajar 
a mi posada, hice que un criado que se había quedado a acompañar mi persona se adelantase porque no 
cerrasen las puertas del Castillo, que puntuales todas las noches lo acostumbran, juzgando que esta 
prevención suspendería su diligencia» (EF: 197). 
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V.3. Italia, penisola fantastica 
 
La descrizione del tragitto da Cagliari alle tenute del duca è molto sintetica. 
Sappiamo che il forastero sbarca a Napoli, ma ciò che succede dopo è un mistero; così lo 
racconta egli stesso al conte: «tomando el camino de Ferrara, en donde tengo deudos y un 
mayorazgo que se conserva con algún crédito, me sucedió el lance que habéis visto, 
debiéndoos a vos la vida» (EF: 295). È chiaro che il protagonista finisce nei domini di 
Felisardo mentre va dalla città partenopea a quella estense. Se da un lato è vero che in 
nessun momento il narratore dice esplicitamente in che parte d’Italia vive il conte di 
Belflor, dall’altro è chiaro, fin dal primo momento in cui viene fatto il suo nome, il 
rapporto che lo unisce al duca e alla terra che questi governa:  
 
Pero, pensando Laura con sus damas que era alguna corza de las muchas que encerraba el 
bosque vecino y que se trasladaban a los jardines por aquella cerca para divertir quizá al 
conde de Belflor, su padre, que la necesidad le aprisionaba en soledades tan apacibles en 
tierras del Duque Felisardo, su tío y Señor poderoso en la Calabria (EF: 142-143). 
 
I riferimenti alla Calabria sono numerosi e vanno tutti nella stessa direzione, 
indicandoci che quella è la regione dove si sviluppa quasi tutta la narrazione principale. 
Laura diventerà duchessa di Calabria dopo il suo matrimonio col duca, ed è lì dove più tardi 
si dirigerà il principe Cesarino per chiedere la sua mano. 
Il forastero non immagina minimamente che in Calabria, cioè nella punta meridionale 
della penisola italiana, è destinato a trascorrere due decadi della sua vita. La scelta di questa 
terra da parte di Arnal non comporta di per sé alcun inconveniente. Almeno in apparenza. 
In realtà si tratta di un approdo alquanto sorprendente. Se prendiamo una rappresentazione 
cartografica dell’Italia e disegniamo una semplice linea tra Napoli e Ferrara, per quante 
curve decidiamo di tracciare per complicare il percorso del nostro eroe, è 
fondamentalmente impossibile immaginare un passaggio in Calabria, pur tenendo conto 
delle possibili variazioni che le frontiere di questa regione storica possono aver subito 
variazioni nel corso dei secoli.  
Non disponiamo di dati che permettano di avanzare ipotesi sulla formazione 
geografica di Jacinto Arnal de Bolea, ma dal testo dell’opera sembra di intuire che l’autore 
abbia in mente una localizzazione quantomeno bizzarra del territorio calabrese. Il sospetto 
che l’autore lavorasse di fantasia si vede confermato dal successivo cambiamento di luogo, 
ancora più stravagante. Abbiamo visto che nella terra dei Belflor la vita dei protagonisti 
avanza stancamente per molti anni, nei quali solo alcuni avvenimenti particolarmente 
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intensi dal punto di vista emotivo riescono a interrompere l’inerzia generale. Tuttavia, verso 
la fine del romanzo, l’azione di impadronisce prepotentemente della narrazione. L’arrivo 
del principe Cesarino e la possibilità concreta che Laura possa doversi sposare nuovamente 
contro la propria volontà danno uno scossone al racconto, che acquista un dinamismo 
inedito, fino alla ormai prossima risoluzione finale. Ecco dunque le due fughe parallele di 
Cesarino e della coppia formata da Carlos e Laura dalla Calabria al Monferrato, 
nell’avventuroso decimo capitolo de El forastero. 
Le suddette fughe riproducono uno schema simile: in entrambe i personaggi si 
perdono tra le asperità dei monti Appennini, patiscono l’orrida maestosità della natura, 
vengono assaltati da dei banditi e infine riescono a salvarsi. Da ultimo, anche il gruppo 
costituito dal conte e dall’esercito del giovane Eduardo sbuca nel Monferrato, benché Arnal 
non fornisca dati circa il percorso scelto da questi ultimi.  
Vale la pena insistere sul fatto che la fuga attraverso gli Appennini è uno dei 
momenti chiave per l’analisi delle influenze dei generi narrativi su El forastero, essendo il 
momento in cui più distintamente si percepiscono tracce bizantine. Si è detto di Carlos e 
Laura, ma anche Cesarino recupera in un certo qual modo il suo onore, uscendo indenne 
da questo viaggio. Per gli amanti protagonisti, come abbiamo visto, si tratta della «penosa 
peregrinación» che restituirà loro una parvenza di purezza che li accompagnerà verso il 
matrimonio e verso la nuova vita che sono pronti a intraprendere. I topos disseminati lungo 
il percorso sono numerosi, a cominciare dall’incertezza di Carlos e Laura su dove andranno 
a parare, come ci rivela il narratore, che parla esplicitamente di una «extraña peregrinación, 
que no sabían a dónde» (EF: 447). Un viaggio, dunque, senza altra meta che quella di stare 
insieme; pur con sfumature diverse, valgono queste parole pensate per il genere bizantino: 
«a veces el viaje, recorrido multidireccional y fortuito, sin sentido geográfico alguno, tiene 
un objetivo común: la búsqueda de la persona amada» (Teijeiro, 2007: 124). 
Gli Appennini sono un locus horridus di grande bellezza, ma denso di pericoli; così è 
descritto l’inizio dell’avventura di Cesarino: 
 
Dos –sin prevención– criados que le hacían guía –que lo repentino de su media fuga no les 
dio armas convenientes para semejante temeridad, tan poco pláticos en las intrincadas 
veredas cuanto en los graves peligros a que se atrevían–, le iban haciendo lado, ya recelosos 
cuando se engolfaban por el corazón del monte Apenino, admirando por una parte lo 
horrible y por otra lo excelso, siendo tan superior lo escabroso en la elevada greña, que los 
daba grima, cuanto el hermoso exceso de naturaleza, que le dio perfección con tan hojosas 
copas de los robres que les pedía el Sol licencia para registrarle tal vez con sus cansados 




Quando Carlos e Laura sono sul punto di essere attaccati dai banditi, il paesaggio 
gongorista che li circonda rivela da sé la propria pericolosità: 
 
hallándose sin vereda una tarde, amenazando el cielo en horribles luces, en temerosa 
artillería, mayores rigores, habiendo nubes densas corrido negra cortina al Sol osadamente a 
sus rayos, por una parte pelados riscos, tajadas peñas, despeñados troncos, les hacían 
compañía; por otra, raudal precipitado entre unos espesos pinares daban horror al sitio, 
deseando por entonces, en confusos celajes de la llegada noche, pobre choza que les 
sirviera de albergue, parda luz de tea que les animara, muerta llama de heno que les diera 
abrigo (EF: 446-447). 
 
Non c’è differenza ne El forastero tra bandoleros e salteadores96: tutti agiscono come 
ostacoli per il raggiungimento dell’obiettivo dei protagonista. La loro depravazione morale 
si rivela nell’estetica brutale, quasi disumana:  
 
sin darlos lugar a discurso, se les pusieron delante cuatro habitadores alevosos de aquellas 
cuevas, dándoles traje feroz cuatro peludas capas gasconas manchadas –a partes– de 
sangre, ya de la inocente de los pasajeros y de las reses hurtadas de los rebaños, por cuyas 
aberturas mal cosidas se conocían diferentes bocas de fuego que con distinción decían su 
vida y anunciaban mayor su lastimosa muerte. Crecida melena al redopelo, erizada, les 
servía de medias mascarillas para sus traiciones, que al punto se apartaron del rostro, 
describiendo en la piel tostada su proceder engañoso (EF: 447). 
 
Salvati dalla comparsa di Albano, il cui ingresso nel racconto implica la lezione 
personalizzata di un altro topos del racconto d’avventura97, Carlos e Laura arrivano al 
Monferrato, dove finalmente hanno luogo la grande agnizione finale e l’ascesa del forastero al 
titolo di “marchese”. 
Il desiderio di arrivare a un lieto fine attraverso un sentiero pieno di spine, così 
caratteristico del romanzo greco, giustifica l’incertezza del percorso dei protagonisti nella 
loro peregrinazione. La scelta di ambientare questo itinerario attraverso l’Italia potrebbe 
essere legata al fatto che il viaggio, nel XVII secolo, era un’attività piena di rischi. Inoltre, 
                                                 
96 Non ho notato nessuna differenza di significato in base all’uso che fa Arnal de Bolea di queste parole, tant’è 
vero che gli stessi individui che aggrediscono Laura sono chiamati in un primo momento bandoleros e poche 
pagine dopo salteadores. Probabilmente i banditi con cui si scontra il principe Cesarino somigliano di più alla 
categoria di bandoleros di cui parla rey Hazas (1989). Una volta giunto nel Monferrato, rispondendo sul modo 
con cui era scampato ai pericoli della montagna, il principe racconta che «se avecinó a una choza en donde le 
cogieron cuatro salteadores que, ocultos en las débiles cañas de que estaba fabricada, le maniataron rigurosos, 
llevándoles en poder del rey de aquella compañía, capitán general de dos mil caballos que con orden y 
concierto se gobernaban en lo inculto del bosque, sirviendo su aspereza de descanso y sus intricados 
laberintos de desahogos apacibles, ejerciendo entre su robusta barbaridad un puntual gobierno, habiendo 
castigo severo para el inobediente –y a su modo– facineroso, y para el alentado premio seguro, repartiendo 
tropas por diversos caminos para ejecutar sus malignos intentos, aunque con orden particular que no diesen 
muerte a ningún pasajero, que fácilmente la quebrantaban, aunque la severidad del rigor era fuerte freno a sus 
desórdenes». (EF: 477).  
97 Oltre al topos del riincontro, va segnalata la somiglianza con l’immagine dell’eremita, che nel genere 
bizantino ha caratteristiche molto positive. Vid. González Rovira (1996: 145). 
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nella percezione degli europei di allora, la penisola era un luogo pericoloso e brulicante di 
banditi (Mączak, 1996: 229-230). Il problema è che l’Italia non rappresentava esattamente 
un luogo esotico per gli spagnoli colti di quel tempo, bensì tutto il contrario: «con ningún 
pueblo estuvo más en relación la España del siglo XVII que con Italia» (Herrero García, 
1966: 321). Arnal la trasforma in destinazione esotica, offrendone un’immagine del tutto 
avulsa dalla realtà.  
Il Monferrato è una regione storica dell’attuale Piemonte, ubicato nell’Italia 
nordoccidentale. Sembra plausibile che Arnal la conoscesse in qualche modo, dato che, per 
esempio, Albano è di Frassineto, ed effettivamente esiste un paese nel Monferrato che si 
chiama Frassineto Po. Ma un’eventuale viaggio dalla Calabria fino al Monferrato non è 
precisamente una passeggiata. Gli Appennini, attraversati dai personaggi citati, si ergono 
per circa 1300 chilometri lungo l’asse della penisola italiana, costituendone la spina dorsale. 
Concretamente, partono dalla Liguria, lungo il confine meridionale del Piemonte, per finire 
proprio in Calabria, a sud. Una semplice misurazione approssimativa ci dice che, nel 
migliore dei casi, tra l’attuale Calabria e il Monferrato ci sono oltre 800 chilometri in linea 
retta: sicuramente troppi per essere coperti a piedi da un uomo e una donna disperati. 
Senza considerare che, fino all’unificazione dell’Italia nel corso del XIX secolo, spostarsi da 
uno all’altro di quei territori significava attraversare come minimo tre frontiere nazionali. 
Non sappiamo quanto impiegano i personaggi a raggiungere la destinazione, ma si intuisce 
che non si tratta di un tempo troppo lungo, visto che, a parte qualche valore, non si 
menziona il possesso di nessun oggetto che consenta loro di sopravvivere in condizioni di 
estrema necessità. 
A queste considerazioni si aggiunge l’incredibile viaggio di Eduardo e Ludovico con 
il loro esercito calabrese. È abbastanza improbabile che Arnal potesse immaginare come 
verosimile un tale spostamento di corpi armati, in tempi brevi e indifferente ai suddetti 
confini territoriali, se solo avesse avuto idea delle distanze che sarebbe stato necessario 
percorrere.    
Per questo, anche se sono rese esplicite le modalità con cui avviene, l’ultimo cambio 
d’identità del forastero, che lo trasforma in marchese, non è meno incredibile di quello da 
Rosimundo a Luis de Céspedes, essendo entrambi legati a dei cambi di ambientazione del 
tutto improbabili. In definitiva, viene naturale chiedersi per quale motivo Arnal si permette 
tanta incoerenza nel descrivere gli spostamenti dei suoi personaggi attraverso l’Italia. Per 
quanto possa sembrare un’ipotesi azzardata, ritengo che la spiegazione sia da ricercare nella 




V.4. La geografia de El forastero: il mondo di Jacinto Arnal de Bolea 
 
Fuori dal morboso, ma sicuro e accogliente ambiente della casa del conte, Arnal 
delinea il quadro di un’Italia pericolosa, dove regnano l’avventura e l’istinto. Un luogo così 
lontano dalla vita del nostro scrittore come lo erano le isole –esotiche per antonomasia–  
per gli altri autori che coltivarono il gusto per il genere bizantino. L’Italia ha la funzione 
esplicita di ospitare la storia narrata, ma non vi è il minimo interesse –e forse neanche le 
conoscenze necessarie– a farla uscire dalla semplice cornice esotica per dipingerla con 
tocchi di realismo. 
Date queste premesse, il legame tra Spagna e Sardegna risulta ancora più forte. 
Insieme, rappresentano il mondo che Arnal conosceva; non si mette in risalto la loro natura 
selvaggia, ma l’aspetto urbano e civile, descritto con un tocco di verosimiglianza assente 
altrove nel romanzo. Le grandi diversità sociali e storiche non contano più: El forastero ci 
presenta Spagna e Sardegna con un’uniformità descrittiva che non lascia spazio a dubbi 
circa il senso di appartenenza del nostro autore. Per Arnal de Bolea, sardo e spagnolo sono 
concetti compatibili, ed evidentemente entrambi implicati nella costruzione di un’unica 
identità politico-culturale. La Sardegna che descrive Arnal de Bolea non è altro che un 
pezzo della sua Spagna.  
Naturalmente, la realtà storica andrebbe descritta in ben altri termini, come ben 
sappiamo: l’opera nasce nel contesto dell’alta società sarda, non dà voce ai tanti che, 
nell’isola, non sapevano nemmeno parlare il castigliano. Tuttavia, è bene anche 
puntualizzare che questo in nessun modo ne fa un prodotto culturale esterno alla realtà 
dell’isola, come proprio la passione descrittiva di Arnal dimostra. El forastero è 
semplicemente il frutto di un contesto realmente multiculturale, interpretato in senso 
inevitabilmente soggettivo e parziale da un membro del gruppo sociale più privilegiato. Ciò 
rende ancora più assurdo il latente pregiudizio verso la letteratura ispano-sarda, che 
specialmente grazie ad Arnal dimostra di essere figlia di autori per i quali l’adesione 
culturale al mondo ispanico non implica per nulla un disconoscimento della propria origine.  
Tapsir Ba (2001) propone un’immagine completamente differente dei viaggi de El 
forastero; a suo avviso, propongono in modo speculare un movimento dal centro alla 
periferia e viceversa, laddove Madrid e Monferrato sarebbero i centri, mentre Sardegna e 
Calabria si accontenterebbero del ruolo di periferie. Premesso che il postulato circa la 
condizione periferica dell’isola durante il Seicento è di per sé discutibile, non possiamo in 
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alcun modo sfuggire all’evidenza del testo, che ci racconta tutt’altre dinamiche. Più che 
centri e periferie, ne el El forastero ci sono due mondi, uno conosciuto e uno misterioso e 
fantasioso. E se proprio dobbiamo trovare il cuore del mondo conosciuto da Arnal, sta in 
Sardegna, in quella capitale «alma de Madrid» e «madre de forasteros», degna delle righe 
d’elogio più sentite di tutto il romanzo.  
 
VI. SUGGESTIONI BAROCCHE NELLO SVILUPPO DELLA NARRAZIONE 
 
VI.1. La radice cortesana della costruzione narrativa 
 
Nel capitolo IV abbiamo visto gli aspetti sociali che determinano la parziale 
adesione dell’opera di Arnal al genere cortesano. Tuttavia i punti di contatto non si limitano a 
un comune modello sociale, o ai motivi ad esso collegati. Ho già fatto ripetuti riferimenti ai 
dodici misteriosi racconti promessi da Arnal nel prologo, come prova della familiarità che 
l’autore sentiva verso la novela corta. In effetti, tra le pagine de El forastero sono annidate 
suggestioni, idee, motivi che mostrano una forte rielaborazione di contenuti creativi 
riconducibili alla narrativa breve preesistente. Di questi, è difficile dare un quadro organico, 
proprio a causa della generale disunità dell’opera, e in particolare della narrazione 
principale, che procede per episodi e può sembrare sfilacciata.  
Innanzitutto, vi sono i motivi per i quali la ricerca di un unico antecedente diretto è 
sterile, perché magari hanno ampia diffusione nella narrativa breve e possiamo considerarli 
dei topos, di cui numerosi autori diversi danno la propria versione. Un esempio è dato dalla 
frequenza con cui avvengono scambi di biglietti e note scritte, che sono un elemento 
caratteristico della novela corta98 a cui lo scrittore fa ricorso con frequenza. Ma per andare su 
un caso concreto di applicazione della tradizione cortesana, può essere utile riferirci a un 
breve episodio che avviene nel discurso II, quando ancora Laura non è nemmeno fidanzata 
col duca Felisardo e il forastero sta cominciando a prendere familiarità con il mondo dei 
Belflor. Carlos è malinconico e passeggia in un giardino adiacente alla casa, immerso nei 
gelsomini; Laura e Hipólita lo spiano attraverso una grata nascosta dal fogliame, fino a 
quando la damigella inizia a cantare un romance che desta la curiosità del forastero. A questo 
punto prende vita una scenetta cortese, in cui Carlos, rivolgendosi in cuor suo a Laura, 
risponde ai versi con un monologo galante in cui rievoca la bellezza che ha potuto 
ammirare nella suggestiva scena iniziale del bagno; da parte sua, Laura, lusingata, per evitare 
                                                 
98 Si pensi alla Prudente venganza di Lope de Vega, in cui parti significative della trama sono costruite attorno 
allo scambio di bigliettini. 
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il pericolo di passare in secondo piano rispetto alla damigella, spinge via Hipólita dalla 
piccola apertura e, fingendosi piccata, rimprovera al forastero l’azzardo di pronunciare 
dinanzi a lei parole sconvenienti. Non è necessaria un’analisi dettagliata dell’episodio per 
osservare che, nella sua brevità, è un piccolo compendio di luoghi comuni del genere 
cortesano, qui riutilizzati, per una volta, senza particolare originalità: l’ambientazione raffinata 
e idealizzata, la presenza di una grata99, il tono galante del monologo dell’innamorato e la 
finta ritrosia della dama, sono tutti elementi che, nell’ambito della novela corta, descrivono 
con frequenza le fasi di avvicinamento sentimentale tra i protagonisti. 
Il convenzionalismo narrativo comprende anche numerosi momenti in cui, invece, 
l’individuazione di un antecedente diretto è, se non scontato, verosimile. Infatti, è possibile, 
anche se non facile, trovare rimandi relativamente isolati ad autori che Arnal de Bolea 
probabilmente conosceva e che potrebbero aver avuto un reale ascendente sulla stesura 
dell’opera. L’esempio più chiaro è l’influenza abbastanza evidente di Cervantes e Lope sulla 
costruzione del personaggio di don Octavio (vid. IV.4.). Nel resto dell’opera i modelli sono 
messi maggiormente in discussione e nel complesso la sensazione è che ancora una volta 
Arnal preferisca utilizzare idee esterne per rielaborarle in seguito a modo suo. Potrebbe 
essere il caso del motivo dello scontro tra due fratelli (César e Eduardo), l’uno figlio 
illegittimo del padre, l’altro legittimo, con le relative problematiche legate all’eredità; non si 
può escludere, infatti, che alla base dell’invenzione ci sia un eco del motivo chiave de La 
prodigiosa, di Pérez de Montalbán100, anche se la situazione narrativa, e ovviamente le 
tipologie dei personaggi, sono completamente diversi. Stesso discorso si potrebbe fare per 
la scena del discurso X in cui Carlos e Laura sono legati a una quercia, preda dei banditi: 
senza dubbio, per l’ambientazione e persino per la scelta del tipo di albero, può farci 
pensare al momento in cui il satiro frusta Clerida nella Ingratitud hasta la muerte di 
Camerino101.  
                                                 
99 La presenza di una grata («reja») non è casuale: si tratta di un elemento estremamente comune in scene di 
questo tipo. La sua utilità è chiara: consente agli amanti di comunicare di nascosto, senza rendere palese la 
loro frequentazione, con tutti i guai che potrebbero scaturirne. Qui il ruolo della grata ci interessa perché 
favorisce un tipo di innamoramento de oídas», quindi basato più sull’ascolto che sulla vista, che secondo 
Yndurain (1983: 589-603), era tipico dell’epoca barocca. Ne El forastero entrambi i tipi di approccio sono 
presenti, convivono e si intrecciano, come dimostra proprio il discorso in questione di Carlos, che compiace 
l’udito di Laura, ma lo fa ricordando un momento di innamoramento visuale.   
100 Vale la pena ricordare che ne La prodigiosa i due fratellastri Gesimundo e Flaminio sono protagonisti di una 
drammatica e intricata vicenda in cui entrano in gioco gelosie amorose, difficile rapporto col padre Policarpo 
e lotta per il trono. Dei due, infatti, solo uno è erede legittimo del re d’Albania: questo è Gesimundo, leale e 
coraggioso, che, dopo essere stato ingiustamente esiliato dal padre, recupera solo alla fine della storia la sua 
dignità e sconfigge Flaminio, che è invece vile  e traditore. Vid. la edición de Bonilla Cerezo (2010: 201-244).   
101 In questo paragrafo mi soffermo solo su alcuni casi esemplificativi; nelle note al testo, i riferimenti a 
Camerino, Pérez de Montalbán o qualsiasi altro autore o episodio sono più numerosi ed esaustivi. E sempre 
ai commenti al testo rimando per un approfondimento sulla questione della presenza di bandoleros nella novela 
corta; vid. nota 819. 
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Quel che conta, comunque sia, è che Arnal ha pieno controllo delle modalità 
creative dell’universo cortesano e alterna con assoluta naturalezza momenti in cui le imita ad 
altri in cui ne trae ispirazione, le copia o semplicemente le usa come sfondo. Proprio questa 
assoluta dimestichezza gli consente di spingersi anche in territori parzialmente nuovi; 
infatti, lungo il testo ci si può imbattere anche in idee interessanti e originali, che 
sanciscono il contributo dello scrittore sardo all’arricchimento del genere novellistico. Un 
caso esemplare è la scena che segue quella della grata. Dopo la prima volta, Carlos si abitua 
a recarsi quotidianamente al giardino dei gelsomini, fino a che una sera si accorge della 
presenza di Laura, accomodata nuovamente dietro la grata. Preso dal desiderio di parlarle, 
ma in parte temendone le conseguenze, il forastero inventa un curioso stratagemma: 
 
no osado a romper su profundo silencio, tímido, cobarde y encogido –conocida seña del 
incendio amoroso que le ardía–, quiso copiar sus sentimientos del original vivo de su pecho 
al dispuesto de Laura, que diestramente se emplearon en la ocasión presente: fingiendo 
hablar con una estatua primorosísima que daba vida a una fuente con el mármol terso de 
que la vestía» (EF: 172).  
 
Carlos prende così a parlare realmente con la statua, sottendendo un parallelo, 
piuttosto ovvio, tra la freddezza della pietra e quella della donna che ama. Di per sé, si 
tratta di una metafora tradizionale, che trova il suo compimento nella risposta di Laura, 
decisa a parlare nonostante teoricamente il forastero non si stesse rivolgendo a lei: «Gajes en 
su fortuna goza prósperos el que con semejante negociación ablanda a un mármol tan 
mañosamente que merece respuesta apacible de lo intractable de su dureza» (EF: 173). 
Tenendo conto che, nell’arco della narrazione, spesso Arnal definisce la bellezza di Laura 
utilizzando termini che richiamino l’idea di freddezza e durezza, come il frequente «hielo», è 
come se in questa scena quell’idea ricorrente si facesse concreta e tangibile, e convergessero 
sulla statua, metaforizzate, qualità morali ed estetiche della giovane nobildonna. In pratica, 
la statua si configura come una fedele immagine di Laura, e l’idea del dialogo con il 
simulacro dell’amata, per di più alla presenza dell’autentica protagonista, parrebbe proprio 
un tocco di fina inventiva.  
Non meno sorprendente è lo sviluppo della narrazione principale tra la fine del 
discurso V e l’inizio del VII (al netto delle digressioni e del racconto epistolare); tutto gira 
intorno a un oggetto che, per i tempi, era estremamente raro, tanto nella vita delle persone 
come, di riflesso, nella narrativa: un orologio portatile. La situazione è la seguente: Carlos 
viola uno spazio “segreto”, un altro giardino ornato da gelsomini102, in cui Laura suole 
                                                 
102 Circa la simbologia dei gelsomini, molto presenti ne El forastero, rimetto alla nota 128 al testo del romanzo. 
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passare privatamente il suo tempo libero. E mentre lei riposa, addormentata, lui, con lo 
scopo di omaggiarla, riesce a sistemarle accanto un prezioso orologio, incastonato di 
diamanti e dotato di suoneria oraria. È evidente che l’assoluta unicità dell’arnese fa sì che la 
scena si sviluppi su una serie di sorprese legate al suo ritrovamento. Carlos, per potersi 
godere lo spettacolo dello stupore della futura duchessa, lo colloca in modo che possa 
suonare di lì a poco e svegliarla; nel frattempo si nasconde dietro un grosso albero di alloro. 
Il piano riesce e Laura, capendo che il regalo è opera del forastero, resta stupefatta: 
«extrañando novedad tan grande, pues no tenía noticia de que le hubiese en su casa ni en el 
aldea en donde vivía, con mil donaires despierta y con mil melindres animada, entre 
turbación soñolienta, entre claveles vergonzosa, castigó su proceder libre con 
malentendidas razones que se perdieron, entregada segunda vez al sueño» (EF: 318). La 
giovane dunque si riaddormenta e, nel frattempo, anche il duca Felisardo si azzarda a 
penetrare nel giardinetto, dove trova la sua bella fidanzata immersa in un sogno nel quale 
evoca a voce alta il nome del forastero103. La situazione a questo punto si fa intricatissima e 
piena di equivoci: Laura si risveglia improvvisamente e non trovando accanto a lei il suo 
amato, ma Felisardo, lo apostrofa duramente, mettendolo in imbarazzo e facendo accorrere 
il conte. Il duca passa allora all’attacco lamentandosi col conte dell’aggressività della sua 
futura sposa, e obbliga Laura a spiegare che razza di sogno stesse facendo mentre 
nominava Carlos con tanta intensità. Lei s’inventa che il forastero corteggia Hipólita e il suo 
comportamento è così inopportuno da disturbarle il sonno. La scusa è efficace, ma non è 
sufficiente a dissipare i sospetti, perché in quell’istante il duca si accorge della presenza 
dell’orologio accanto al giaciglio della dama. Il suo assoluto stupore –«¿Reloj? ¿Y sin que yo 
tenga noticia?» (EF: 320)– ci conferma quanto inusuale fosse da considerare il possesso di 
quell’oggetto che, come bene personale, circolava da meno di un secolo in Europa e aveva 
un valore economico enorme. Laura di nuovo attinge alla fonte dell’inventiva e dice che 
l’orologio è di Hipólita, cavandosi definitivamente d’impaccio. Ma Hipólita, che a sua volta 
giunge poco dopo, attratta dalla confusione, resta meravigliata dall’orologio e, dato il suo 
valore, si convince che sia del duca. Il conte, avvicinatosi a Hipólita per sentire la sua 
versione, scopre il forastero nascosto dietro l’alloro, ma non rivela la sua presenza, 
rimandando ad altra occasione un chiarimento con lui; interroga invece la damigella, che 
ovviamente, ignara dei fatti, dice che crede che l’orologio sia del duca. Allora il conte si 
                                                 
103 Il monologo nel sonno di Laura si può associare con uno analogo che appare nel discurso IX, in cui sarà 
Carlos a dar voce al proprio subcosciente, che rivelerà definitivamente alla duchessa i sentimenti del forastero. 
Anche quest’idea è abbastanza innovativa e sicuramente, data la ricorrenza, la possiamo considerare come 
caratteristica del romanzo. Tuttavia, bisogna precisare che in questo caso specifico, Laura sta fingendo di 
dormire e semplicemente vuole fare arrivare le sue parole al protagonista senza esporsi esplicitamente. 
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convince che Hipólita voglia proteggere il forastero e che effettivamente l’orologio fosse un 
regalo di Carlos per la damigella; questo fa sì che Ludovico resti all’oscuro della verità e 
che, in seguito, all’inizio del discurso VII, trovandosi faccia a faccia con Carlos, lo rimproveri 
duramente per il suo comportamento galante, senza far cenno a Laura, che crede sia 
realmente estranea al tutto. Si chiude così l’ingarbugliata sequenza dell’orologio, il cui 
sviluppo, con i suoi sotterfugi e le sue incomprensioni, è palesemente cortesano. E proprio 
come capita con la scena della statua, ciò che rende il testo interessante è l’introduzione di 
un elemento originale, che impreziosisce una storia che per altri versi è solo convenzionale 
e complicata. 
Gli episodi appena visti ci dimostrano che, pur nella sua eterogeneità, pur con le sue 
incoerenze e le sue forzature, El forastero è un’opera curata nei dettagli e l’autore non perde 
occasione di affermare, con tocchi precisi, la sua presenza come creatore, proprio come 
annunciava fin dal prologo. Si tratta di aspetti importanti, perché ne definiscono il valore 
come testo narrativo; per sintetizzare, si può dire che è fondamentale, per apprezzare El 
forastero, soffermarsi sui particolari, che dimostrano tutta la sua carica innovativa.  
Questi primi cenni all’attenzione dell’autore per i dettagli ci trascina di forza nella 
questione centrale di questo capitolo. Infatti, come vedremo subito, al di là delle scene di 
tipo cortesano, una vera e propria poetica del particolare soggiace alla creazione dei momenti 
più significativi del romanzo. Su tutti, domina la scena iniziale del bagno delle dame. 
 
VI.2. La scena del bagno e l’esaltazione della sensualità 
 
El forastero si apre con la più volte citata scena del bagno. Nel prossimo capitolo 
vedremo quale importante ruolo riveste nel definire lo stile di Arnal de Bolea, ovvero il più 
forte elemento barocco dell’opera; tuttavia, l’elaborazione sintattica non è l’unico aspetto 
che rende le prime pagine, per certi versi, un simbolo dell’intero romanzo. Infatti, stiamo 
parlando innanzitutto di un brano decisivo per introdurci nella sua atmosfera generale; 
questo avviene grazie alla presenza della sofisticata descrizione ambientale che occupa la 
prima parte della scena, e alla forte componente sensuale che invece caratterizza la seconda 
parte, a partire dalla comparsa di Laura e delle altre giovani.  
Va detto da principio che la descrizione di un ambiente bucolico idealizzato non è 
di per sé un tratto barocco; infatti, dal punto di vista dei contenuti, si tratta dell’ennesima 
versione del topos del locus amoenus, già ampiamente rivisitato prima del XVII secolo. 
Tuttavia, è il modo in cui l’ambiente viene descritto che realmente ci trasferisce in una 
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dimensione nuova rispetto ai precedenti bucolici. La spia della differenza sta già nelle prime 
righe del testo, quando si parla di una natura «vencida del arte, del cincel peregrino del 
artífice» (EF: 134). Una natura mediata, dunque, frutto dell’intervento di un creatore, in 
grado di plasmarla e presentarcela come fosse un’opera d’arte. Così, il mirto –denominato 
al femminile murta– è «tejida», e, insieme all’edera rampicante, «entapizaban menudas rejas»; 
le piante intrecciate formano «intrincados laberintos»; un altro mirto (arrayán) è «vestido de 
arquitectura ingeniosa»; le fonti sono «artificiosas». Ogni elemento naturale sembra disporsi 
secondo criteri di grande ordine e allo stesso tempo di grande vistosità, obbedienti a norme 
elaborate in base a un ideale estetico alieno alla natura stessa; e queste forme abbondano e 
riempiono di immagini le prime pagine del libro, su cui domina il potente ossimoro 
«natura-arte»:  
 
A una parte, como en apuesta, lo natural y hermoso admiraba tantos extremos del artificio, 
dilatándose bizarro y gloriándose risueño, viendo su desvanecida fantasía tantos triunfantes 
arcos, tantos doseles pomposos tal vez de trébol y tomillo –rústicos perfumadores en su 
siesta– y tal vez de frescas espadañas, de plebeyas florecillas que, inquietas con el viento 
travieso, amagaban con olores suaves a ser imitadoras de las más superiores; por donde 
atropellados arroyuelos en plata riza ceñidos, por donde bulliciosas fuentes en racimos de 
perlas desatadas, por donde cristalinas guijas, en arenas de oro compuestas, emulaban 
compuestas el feliz aplauso que había adquirido lo artificioso en tan frescas sazones, 
corriendo por merecerle sedientas –aun sus aguas– de tan justamente deseada gloria (EF: 
135-136). 
 
Questa tendenza a “riempire” il quadro di figure dettagliate ed elaborate, 
fortemente simboliche104, è il primo, vero segno della presenza estetica del barocco ne El 
forastero. La prosecuzione della scena, col bagno delle fanciulle nel lago, ne potenzia 
ulteriormente l’effetto. Il bagno riprende un motivo di lunga tradizione, che può vantare 
anche antecedenti illustri, come quello della «Valle delle donne», alla conclusione della sesta 
giornata del Decameron di Boccaccio105. L’esempio del grande novellista italiano è 
particolarmente interessante perché, oltre a essere degno di nota per l’oggettiva somiglianza 
paesaggistica tra il laghetto della valle e quello della tenuta dei Belflor, fornisce un 
precedente per quanto riguarda la dicotomia «natura/arte». Infatti, anche nel testo 
boccacciano la natura appare così felicemente composta da sembrare il frutto di un disegno 
voluto: «il piano che nella valle era, così era ritondo come se a sesta fosse stato fatto, 
quantunque artificio della natura e non manual paresse»; e poi: «Il piano appresso […] era 
                                                 
104 Sull’aspetto simbolico delle piante che appaiono in questa prima scena, vid. Bonilla Cerezo (2013: 312-320). 
105 Non è da escludere che Arnal de Bolea avesse avuto accesso al testo boccacciano, molto diffuso, 
conosciuto e tradotto ben prima del XVII secolo. Su alcune questioni filologiche legate alla traduzione in 
castigliano della scena della Valle delle donne, vid. Valvassori (2013: 47-60). 
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pieno d’abeti, di cipressi, d’allori e d’alcuni pini sì ben composti e sì bene ordinati, come se 
qualunque è di ciò il migliore artefice gli avesse piantati» (Boccaccio, 1985: 551-552). Arnal 
de Bolea si inserisce dunque in una tradizione consolidata di ritratti paesaggistici 
“umanizzati”, ma ovviamente si spinge molto più in là di tanti suoi predecessori. 
La tecnica descrittiva dello scrittore sardo rende corporeo il quadro, come fosse 
disegnato. Inevitabile, a questo punto, cercare un parallelo nelle arti pittoriche. Bonilla 
Cerezo (2013: 315) cita alcuni artisti, come «Clouet, Amigoni, Tiziano y, sobre todo, 
Cranach, Cesari y Domenichino», che immortalarono scene di fanciulle al bagno in 
ambiente bucolico; si tratta sempre di rappresentazioni del mito di Diana e Atteone, non 
troppo differenti, a livello compositivo, dalla scena de El forastero. Tuttavia, tranne forse il 
caso di Cranach, manca un po’ in tutti una volontà di rappresentazione di uno sfondo 
naturale dalle forme ricercate. Per ritrovare questo tipo di rappresentazione della natura 
dobbiamo dirigerci direttamente sulle decorazioni a tema vegetale che adornano i fregi di 
tanti edifici barocchi sparsi per l’Europa e il mondo, con la loro abbondanza di figure 
intrecciate e ridondanti ma rispondenti, pur coi loro eccessi, a precisi criteri di ordine e 
misura. 
Con la comparsa delle donzelle, lo slancio descrittivo del narratore abbraccia anche 
la figura umana. Il tono non cambia, ma l’atmosfera si arricchisce di una spiccata sensualità. 
Di per sé, la sensualità è legata al genere cortesano, di cui, secondo Colón Calderón (2001: 
82), è uno degli ingredienti. Come abbiamo visto nel caso dell’incontro sessuale al buio tra 
Carlos e Laura, Arnal è capace di spingere a quote piuttosto elevate il livello erotico della 
narrazione; e del resto, già Arce (1960: 156) segnalò l’importanza di questa dimensione: «El 
regusto erótico de ciertas descripciones alcanza niveles atrevidos que el continuado uso de 
la metáfora disfraza». Ma se l’episodio del tradimento consumato ha di per sé una 
componente carnale inevitabile, nel caso del bagno nel lago la sensualità è spudoratamente 
ricercata, fin dalla prima frase, che associa la sola presenza di Laura al potere erotico che è 
in grado di esprimere:  
 
con descuido aliñoso desenfadada, desenvueltamente airosa, inquietamente entretenida para 
entregarse a un baño con sus damas, dio Laura una tarde a unas matas de jazmines, que le 
hacían espalda, el nácar travieso que por puntos deletreaba los breves, que en el polvillo 
oscuro se ajustaron; liga que, de un laurel pendiente, podía hacer, con la mayor sazón, caza 
de corazones (EF: 136-137).  
 
La scena è un susseguirsi di piccoli messaggi sensuali, a cominciare dalla descrizione 




 Con media risa agradeció Laura la lisonja del tono, lo puntual de la letra y la sazón del 
gusto, que divirtió el espacio que duró el despojarse para entregarse al baño, corriendo 
poco a poco las cortinas de su belleza; mas cuando el último cendal bordado de pinos 
negros, desvanecido por verse celador de tantas perfecciones, se corrió humilde, cayendo a 
sus pies y confesando en ellos tantas ventajas, juzgaron las ninfas de las fuentes que por 
soberbio mereció igual castigo, avergonzado de verse ocultador de sus secretos donaires; 
pues, como por vidriera –siendo que era el cendal viento tejido–, se comunicaban las luces 
de su tersa blancura, que eran en competencia del alabastro, de que ellas entre sus 
surtidores se habían vestido, quedaron mudas, quedaron heladas, también asistiéndoles a 
semejante beldad, admirando entre pellas de nieve rayos de fuego y, en el torneado cristal 
de sus relevantes perfiles, plata pura (EF: 139-140). 
 
Tutte le immagini con cui è raffigurato il corpo della giovane continuano ad 
attingere allo stesso vocabolario della descrizione ambientale, con termini come «alabastro», 
«cristal», «plata», che decretano una sorta di continuum tra la natura artificiosa e la bellezza 
della figura umana; ma è il dettaglio della leggerezza del «cendal» che cade ai suoi piedi, 
lasciandola nuda, il tocco che inaugura la sensualità della scena. L’ammirazione per Laura 
contagia le damigelle che, dopo aver contemplato la loro signora, si intrattengono 
confrontando i propri corpi:  
 
Traviesamente entretenidas con su dueño, las que con amor y lisonja la servían con 
honestos recatos se engañaban unas a otras y después, más libres, con inquietas acciones se 
dejaban llevar del descuido; cual apostaba tener más proporción en los acertados contornos 
y cual más blandura en sus recatadas roscas con abultado extremo, una fundando en el 
trigueño claro sus donaires y otra en su libre descompostura su vivez activa (EF: 140-141). 
 
Per quanto le metafore possano nasconderle, le allusioni alle forme delle giovani 
sono piuttosto chiare; tuttavia, attraverso questo sistema, Arnal aggira il problema del 
decoro e potrà assicurare un tocco erotico a vari episodi del romanzo. Su tutti, senza 
dubbio, il già citato amplesso adulterino di Laura con Carlos; ma anche l’appello di Hipólita 
alla sua signora affinché commetta il suddetto adulterio non è da meno, anzi, forse è più 
esplicito di qualunque altro brano del testo:  
 
–¡Ay! –le decía–, mi señora, ¿y quién ha de ser el feliz que llegue a manosear esta nieve, 
encendiéndose más a los rayos de su albor que a los del planeta más rubio que vivifica las 
plantas y anima las flores? ¿Quién, entre estas pellas de manteca, se ha de regalar dulce y 
deleitarse ufano con tanta gloria? ¿Qué es mentira todo el alabastro y jazmín que finge el 
hipérbole más loco? ¿Y quién, en su torneado cristal, ha de enlazar amoroso sus dedos? 
¿Quién, en tan hermoso búcaro de clavel, ha de beber sazones y chupar sales? ¿Y quién, en 
suave rendimiento, ha de librar la mayor elevación de sus sentidos, dulcemente absorto en 




È facile osservare come il tipo di immagini con cui la damigella descrive le 
meravigliose sembianze di Laura è del tutto compatibile con quelle con cui le descrive il 
narratore nella scena del bagno, benché si tratti di episodi molto distanti, sia 
cronologicamente che come tipo di situazione. Non può sorprenderci: l’impronta barocca 
che sta dietro l’accumulazione di figure e dettagli descrittivi pervade tutto il romanzo e 
determina quel tono di esaltazione sensoriale che tanto caratterizza le descrizioni de El 
forastero. 
 
VI.3. Recite, travestimenti e cambi d’identità: la teatralità de El forastero 
 
Es mi vida –respondió Carlos– un teatro en que la fortuna ha representado infinitas 
tragedias y vos me habéis de libertar de sus rigores (EF: 198). 
 
Con queste parole il forastero risponde al conte quando questo gli chiede, a metà 
circa dell’analessi, di interrompere per il momento e di proseguire il racconto l’indomani, 
«añadiendo suspensión a admiración» (EF: 198). In questo scambio di battute c’è tutto il 
barocchismo de El forastero. Si tratta di una sorta di programma: al conte non importa tanto 
la realtà, bensì vuole stupirsi; e Carlos lo accontenta, facendolo assistere, anche se solo con 
l’immaginazione, a una rappresentazione tragica, di cui il forastero è protagonista e nella 
quale è intrappolato. Si stabilisce quindi un’associazione fondamentale tra il senso 
dell’eccesso e quello della teatralità, che ne El forastero si manifesta in varie forme106. 
Estendendo l’applicabilità del programma dall’analessi all’intera narrazione, si spiegano 
tante cose, a cominciare dall’assurda parabola biografica del protagonista. El forastero si 
configura come una sorta di grande recita in cui la realtà è solo uno spunto, modificato 
continuamente da menzogne, finzioni, travestimenti, nonché arricchito da “effetti speciali”, 
come la straordinaria sintassi barocca (vid. VII.1.) o, appunto, le iperboliche esagerazioni 
della trama. 
A conferma di tutto ciò c’è ovviamente il testo, che è costellato di parole connesse 
col latino fingĕre; vediamo alcuni esempi, che rappresentano una piccola parte del totale:  
 
imaginando muerte lo que fingió la malicia desmayo (EF: 144); 
 
pálidos los vultos, se miraban unos a otros, diciendo en acciones su peligro aunque, con 
fingido ánimo alentándole, aquietaron su cuarto (EF: 149); 
 
                                                 
106 La ricerca della teatralità, così ovvia per un testo barocco, era un tratto presente anche nella novela corta del 
XVII secolo; vid., per esempio, Ruiz Fernández (2012: 139-154), che affronta questo aspetto nei Sucesos y 
prodigios di Pérez de Montalbán. 
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Bien lo previno advertidamente el forastero, […] que se valió del desmayo por ocultarle 
con fingimiento al descuido de las recatadas doncellas (EF: 152); 
 
procurando desmentir estas especies intentó […] arriesgar su opinión y amistad del duque 
en un fingimiento con poca fuerza (EF: 161); 
 
Pero permitiéndose Hipólita solamente, siendo Laura sombra suya, con disimulado 
fingimiento procuró desterrar todo lo risueño vistiendo lo travieso de sus ojos de gravedad y 
compostura (EF: 168); 
 
habiéndole ocultado doña Ángela su nombre verdadero, confirmándose con el fingido de 
doña Inés que cerraba su engaño (EF: 183); 
 
me postré en el lecho y, con fingido achaque de arte para divertir su intento riguroso, pasé 
casi un mes embelesadas mis acciones (EF: 290); 
 
 y más calificaba esta sospecha el acuerdo del fingirse ministro de la embajada de sí mismo 
(EF: 453). 
 
La presenza di questi termini non è limitata a una parte del romanzo, ma lo 
abbraccia integralmente, inclusi il Céfalo e il racconto di Firmio e Celia. Ma per restare 
all’aspetto della rappresentazione, il personaggio che inaugura la tendenza alla bugia, e 
quindi al fingimiento, è proprio Carlos, quando, esagerando le conseguenze dello scontro di 
inizio romanzo con il duca, e per evitare che le ragazze capiscano che ha spiato i loro corpi 
nudi, finge di svenire sulla riva del lago:  
 
Para asegurarlas que la vista no gozó entonces, no mereció felice tan sazonado objeto y tan 
deleitoso encanto a sus atentos sentidos, valiéndose del fingimiento se arrojó al lindero del 
baño, como que un desmayo sobrevenido de la sangre desperdiciada de su rostro le 
arrojaba de aquella suerte a la piedad de tan divinas manos, ejecutando su traza tan 
diestramente que no a feminiles pechos, no a cobardes ánimos, sino al más atento en la 
malicia robusta le hiciera beber el engaño sin prevención de que lo fuese.» (EF: 144). 
 
 Come si può vedere, il comportamento del forastero è da attore consumato; ed è 
molto indicativo il fatto che il momento che dà l’avvio all’azione del romanzo nasca da un 
gesto così smaccatamente teatrale. Quella di Carlos è una vera e propria recita che 
comprende anche il momento in cui viene soccorso, allorché, assistito dal conte e dai suoi 
uomini, «Fingió volver en sí y con un «¡ay!» dilatado extrañó el sitio en donde estaba y con 
rendimiento agasajador pidió al conde que le favoreciese» (EF: 145). E sarà proprio il conte 
a reggere il gioco al forastero quando questo, catturato per la seconda volta dalle guardie del 
duca, si vedrà nel gravissimo pericolo di essere punito seduta stante per aver ferito il 
potente feudatario. Ludovico s’inventa che quell’uomo sconosciuto è un servitore di casa 
sua di nome Carlos e, vedendolo in catene, dà sfogo anch’egli a tutta la sua verve d’attore, 
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recitando un monologo degno di un palcoscenico, che il narratore si premura di corredare 
addirittura di una piccola didascalia per guidare il gesto del personaggio:  
 
–Carlos, Carlos, ¿qué es esto? Carlos es, sin duda. Este es violento engaño, este error 
conocido. ¡Ah, Carlos! ¡Ah, Carlos! ¿Dónde le lleváis de esta suerte? Tened el paso y si el 
vestido os engaña, que en su poder vivía, aunque entre turbaciones atado, aunque entre 
hielos suspenso, dirá, si se lo permitís, quién se lo dejó para que ahora no padezca inocente 
extorsiones tantas. Hablad, hablad, Carlos, que puede ser que del ya difunto agresor sea 
este despojo, con señas tan evidentes si bastantes para la disculpa, para haber ejecutado a 
vuestra costa tan puntuales órdenes, que estimo en tanto por amigo, deudo y criado del 
duque que con respeto venero su sombra y solicitaré su venganza en todos tiempos. 
Y volviendo el rostro a parte de adentro, dijo con media risa:  
–Señor, es un error disculpable y cualquier afecto a vuestro decoro hubiera tropezado en 
esta diligencia. Un caballero español, criado y quizá deudo de mi casa es el preso (EF: 161-
162). 
 
Con l’avanzare della narrazione, soprattutto dopo il matrimonio di Laura, il conte 
poco a poco si trasforma in una figura marginale, ma i casi di interpretazione di parti 
studiate o comunque di comportamenti non sinceri si moltiplica. Basti pensare agli esempi 
visti nelle pagine precedenti: dalla finta rabbia di Laura nella scena della grata, 
all’ovviamente fantasioso dialogo di Carlos con la statua, fino all’episodio del falso 
monologo nel sonno di Laura nel suo giardino privato in occasione del regalo dell’orologio. 
Ma soprattutto, il già citato soliloquio di Laura sull’onore, che raggiunge le più alte vette 
tragiche dell’intero romanzo (vid. IV.2.). 
Queste piccole prove di recitazione si alternano, o si accompagnano, a vere e 
proprie alterazioni dell’identità. Certamente quelli riguardanti il forastero sono i cambi più 
rilevanti per lo sviluppo dell’opera, ma non sono gli unici. Per esempio, per tutta la prima 
parte dell’analessi del protagonista, donna Ángela si fa chiamare Inés, di fatto mentendo a 
don Luis sulla propria identità. O ancora, alla fine del racconto, per mettersi in salvo da don 
Octavio, ancora donna Ángela indossa abiti che non la rendono riconoscibile, e mette 
invece i suoi alla serva Felicia, uccisa al suo posto. Il caso più sorprendente e originale è 
però quello del principe Cesarino, la cui figura domina la trama nel discurso IX. Va detto che 
proprio quel capitolo è quello che presenta più equivoci di tipo cortesano, favoriti dal 
comportamento per certi versi irresponsabile della cugina di Laura, Fílida, che recita e 
trama costantemente per raggiungere i suoi scopi, consistenti fondamentalmente nel 
conquistare il principe.  
Orbene, Cesarino si presenta nella casa dei Belflor per avviare le pratiche di 
fidanzamento con la duchessa ma, per poter studiare la situazione con calma, finge di 
essere un ambasciatore del principe. Un ambasciatore che, per un caso fortuito, la natura ha 
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dotato di fattezze identiche a quelle del suo signore. A supporto dell’astrusa invenzione, 
Cesarino porta con sé un ritratto del principe, ovvero di sé stesso, dando luogo a un 
curioso passaggio dell’identità reale del personaggio dalla persona fisica alla sua 
rappresentazione artistica. Si tratta di una sorta di mascheramento estremo, quasi l’apice 
sperimentale dei tanti travestimenti che affollano gli episodi de El forastero. Non a caso, il 
principe Cesarino compare alla fine della parte cortesana del romanzo, giusto prima 
dell’ultimo capitolo, nel quale tutti i personaggi, compreso lui stesso, riconquistano la loro 
identità e la loro condizione sociale, mettendo fine a ogni simulazione. 
L’idea di indossare metaforicamente una maschera consente a Cesarino di scatenare 
una serie di reazioni che sconvolgono definitivamente la vita dei Belflor, e creerà le 
condizioni per la fuga decisiva di Carlos e Laura. Quindi esattamente come una finzione 
aveva dato origine alla narrazione, è una finzione, un mascheramento, a portare il racconto 
verso la conclusione. 
 
VII. CONSIDERAZIONI SULLO STILE DE EL FORASTERO 
 
VII.1. Le ragioni della difficoltà  
 
Nelle pagine precedenti ho fatto cenno varie volte alle difficoltà che comporta la 
lettura de El forastero per un lettore medio. Si tratta di un aspetto così caratteristico che per 
certi versi è la marca distintiva dell’opera, ciò che la rende unica e seducente. Gran parte del 
valore dell’esperimento stilistico di Arnal de Bolea risiede nel modo personale con cui 
rielabora alcune tendenze espressive diffuse in una parte della narrativa del XVII secolo e 
che fanno riferimento, in primis, all’esempio di Luis de Góngora. Infatti, la rivoluzione 
provocata dal genio cordovano nel linguaggio poetico del Siglo de Oro fece proseliti non 
solo presso coloro che si dedicarono all’arte del verso, ma ebbe modo di spingere alcuni 
seguaci a tentare di riprodurre quegli azzardi nella prosa. Questo manipolo di autori si 
inserisce appieno nell’ampio panorama della novela corta; ma proprio per la loro originalità si 
videro a lungo esclusi dal catalogo dei principali esponenti del genere, se è vero che «desde 
que Emilio Cotarelo recuperó la novela del Seiscientos, condenando a barbecho todas las 
que incurrían en el culteranismo, la crítica ha exiliado del canon a las plumas no 
cervantinas» (Bonilla Cerezo, 2006: 28). Il peccato originale di essere ammiratori di 
Góngora condannò a un parziale oblio ingegni del calibro di Juan de Piña, che è forse il più 
 95 
 
chiaro rappresentante di questi profeti di un modo innovativo ma eretico di intendere la 
scrittura.  
Tale clima di generale sottovalutazione dello stile colto è senz’altro la più 
importante tra le circostanze che giustificano la secolare indifferenza degli ispanisti nei 
confronti de El forastero, che fin dalle prime battute rivela la sua aderenza ai vituperati 
canoni estetici barocchi:  
 
En la mayor pompa de la primavera, en el mayor imperio de los campos, en el mayor 
lucimiento de las selvas, en el mayor trono de las flores, en el mayor desperdicio de su 
fragrancia, pórfido y jaspe, hermosamente tersos, daban luciente adorno a varios y capaces 
nichos, ocupados de bultos diferentes, con tan raro ingenio perfectos, con tan diestra 
valentía pulidos que la naturaleza, vencida del arte, del cincel peregrino del artífice 
atentamente advertida, si envidiosamente lastimada, hacía reparos justos en su admiración, 
que con ultrajes tan violentos hubiesen adquirido la vida, que les comunicó alma entonces, 
aunque disculpaba tanto sufrimiento el considerarlos piedra ya más blanda al golpe de su 
fortuna, habiendo merecido la feliz, que confesaban casi sensibles con lenguas de mármol y 
alabastro, solicitadores puntuales de la inmortalidad que negociaron clamantes y 
adquirieron justificadas entre los siglos (EF: 134). 
 
Il capoverso consiste di un solo periodo, retto da una frase principale cui si 
accompagnano ben dieci subordinate. Si tratta di una struttura complessa che è in un certo 
modo familiare a chi è avvezzo agli eccessi del Barocco; ma è anche un rompicapo 
sufficiente a indisporre qualunque lettore poco indulgente nei confronti della complessità 
sintattica. Poiché fino agli anni trenta del XX secolo la tendenza generale della critica era di 
ferma condanna nei confronti di simili stravaganze, il grande silenzio su Arnal de Bolea di 
cui si è detto in II.2. risulta ampiamente comprensibile. Sarà Cossío, nel 1952, il primo a 
“prendere sul serio” lo scrittore sardo e ad affrontare la questione degli antecedenti stilistici 
senza apparenti preclusioni ideologiche. E, com’è ovvio, tra i versi che analizzò non poté 
fare a meno di osservare evidenti tracce dell’opera di Góngora107, che per la prima volta 
veniva ufficialmente nominato tra gli ispiratori dell’ingegno sardo. Si tratta certamente di un 
punto di svolta, che segna l’inizio di un percorso che, dopo il felice esempio di Arce (1960), 
arriverà a compimento solo in tempi recentissimi, grazie al lavoro di Bonilla Cerezo (2013). 
Prima di quest’ultimo contributo, la questione si era assestata sulla semplice considerazione 
che El forastero è caratterizzato «dall’uso (ma in forma assai più accentuata di analoghi 
romanzi spagnoli a cui può essere accostato) dei procedimenti espressivi culterani» 
(Pirodda, 1993: 73). È evidente che nei cinquantatré anni intercorsi tra lo studio di Arce e 
                                                 
107 È necessario ricordare che Cossío si occupò principalmente del Céfalo e mise l’influenza gongorina 
nettamente in secondo piano rispetto a quella calderoniana. Questa marginalizzazione dell’influsso del genio 
cordovano su Arnal non è condivisibile e la affronterò nel prossimo paragrafo; nondimeno, come vedremo, 
gli esempi portati dallo studioso sono certamente azzeccati. Vid. Cossío (1998/2: 190-195). 
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quello di Bonilla Cerezo non c’è stato alcun autentico dibattito su questo tema e in generale 
ci si è accontentati di definizioni brevi e sbrigative. Eppure lo stile di Arnal de Bolea merita 
senz’altro una riflessione più completa, perché si tratta probabilmente di uno dei migliori 
esempi di rielaborazione di modelli e suggestioni stilistiche barocche dell’intero universo 
letterario del Siglo de Oro. Volendo sintetizzare, gli elementi da tenere in considerazione 
per definirlo si possono raggruppare in tre insiemi:  
a) caratteristiche sintattiche della frase semplice; 
b) caratteristiche sintattiche del periodo; 
c) uso delle figure di significato. 
In realtà questi macroinsiemi agiscono in sintonia, poiché la sensazione labirintica 
che trasmettono le pagine di Arnal deriva proprio dall'accumulo e dall'integrazione di 
metatassi e tropi. 
 a) Nell’ambito della sintassi della frase, ciò che maggiormente definisce lo stile de 
El forastero è l’abbondanza di figure che prevedono un qualche tipo di modifica dell’ordine 
naturale dell’enunciato, come l’anastrofe o l’iperbato. Arnal ricorre ad esse in modo 
sistematico, come si può notare dalla rottura della sequenza logica in almeno tre delle 
proposizioni (poste in corsivo) del seguente brano, che pure non risulta particolarmente 
complesso:  
 
Con media risa agradeció Laura la lisonja del tono, lo puntual de la letra y la sazón del gusto, 
que divirtió el espacio que duró el despojarse para entregarse al baño, corriendo poco a 
poco las cortinas de su belleza; mas cuando el último cendal bordado de pinos negros, desvanecido 
por verse celador de tantas perfecciones, se corrió humilde, cayendo a sus pies y confesando en ellos 
tantas ventajas, juzgaron las ninfas de las fuentes que por soberbio mereció igual castigo, avergonzado 
de verse ocultador de sus secretos donaires (EF: 139-140). 
 
 Questo aspetto risulta molto marcato nei versi, come nel seguente esempio, tratto 
dall’ottava CXXXIII del Céfalo:  
 
Último valimiento de tu esfera  
solicita mi impulso que, canoro, 
ser de la luz más breve sombra espera (EF: 256); 
 
 
o in quest’altro, che proviene dalla III ottava del Torneo:  
 
Con bostezos de luz daba el Aurora 
señal hermosa de que no dormía, 
y de contento tantas perlas llora  




 Come vedremo nei prossimi esempi, queste figure contribuiscono a rendere faticosa 
la lettura quando interagiscono con la particolare sintassi del periodo che caratterizza gran 
parte dell’opera. È soprattutto nell’organizzazione dei brani lunghi, infatti, che Arnal si 
rivela inconfondibile.  
 b) Abbiamo visto il brano iniziale dell’opera, che è un validissimo esempio di 
complessità sintattica; ma osserviamo il seguente estratto, in cui il virtuosismo è ancora più 
estremo: 
 
Murta igualmente tejida, hiedra en los muros trepante, a un mismo tiempo entapizaban 
menudas rejas, a quien el Sol, como con respeto, pedía licencia para registrar el seno menos 
sombrío de las burladoras salas que, con flechas de cristal violentas, ostentaban, con tanto 
bullicio, donaires tantos en la amenura de sus sazones, y de las galerías espaciosas que, con 
fabulosos pinceles, lineaban su grandeza, ya por soberbios desvanecidos, ya por primorosos 
animados, en una casa de campo, alquería del gusto y cigarral vistoso de toda recreación 
apacible, tan feliz, tan hermosa y tan dilatada que, cuando la primavera la visitaba, 
imaginándose señora de su jurisdicción, abrazado imperiosamente su distrito, vistiendo al 
monte robles, dando galas al valle y frescura a las selvas con aliño floridas, con adornos 
compuestas y que por tal había de ser aplaudida en el sitio más risueño de sus artificiosas 
fuentes, que, pagando su precipicio en aljófar, desmienten los rompidos vidrios, los 
aprisionados cristales del enero, residenciados entonces por el severo juez, que les castiga 
ya por parleros, ya por murmuradores, y de los bien tejidos cuadros, que con intrincados 
laberintos hacían lo perplejo apacible y lo confuso tractable, y que había de hallar ocasión 
fácil en que ejercitar pudiese el dominio más vistoso entre las plantas, la jurisdicción más 
lucida entre las flores (EF: 134-135). 
 
Come si può notare, la proposizione principale («murta igualmente tejida, hiedra en 
los muros trepante entapizaban menudas rejas») è un esile supporto, costretto a reggere il 
peso di un complesso edificio ipotattico in cui abbondano: subordinate relative; 
subordinate implicite; incisi. Queste sono legate tra loro come gli anelli di una catena, in cui 
basta ripetere il nesso di connessione affinché il periodo possa durare potenzialmente 
all’infinito. La costruzione nel suo complesso non appare unitaria né equilibrata, 
fondamentalmente per due motivi: in primo luogo, le enormi dimensioni del periodo 
impediscono al lettore di organizzare i numerosi contenuti in un unico messaggio di senso 
compiuto; in secondo luogo, le subordinate, che si accumulano fino all’ottavo grado, 
inducono nel lettore un senso di smarrimento tale che si finisce per perdere letteralmente il 
filo del discorso dopo poche righe. Arnal dimostra indifferenza per qualsiasi regola 
comunicativa che vincoli il discorso a esigenze di concisione e sintesi, violando pertanto 
alcuni principi che stavano alla base di gran parte della letteratura in prosa del XVII secolo. 
Tuttavia, va detto che senza il determinante apporto delle figure di significato, anche la 
complessità sintattica riesce più digeribile; basta uno sguardo al seguente esempio, tratto 




Cantando Hipólita con la sal de su gracia este romance, a cuyos versos se permitió en 
asunto un travieso accidente que fue osado a perturbar el cielo de la belleza de Laura con 
nieblas de ceño poco gustoso y a ser usurpador violento de los claveles deshojados, que era 
purpúreo esmalte a la cuajada nieve de su rostro, que, a imitación del duque, con tan 
afectuosa ponderación se lineó, esquició tan abreviada copia, retratando de su pecho 
encendido afectos tan solícitos al granjear el conocimiento de la resistencia que su 
pundonor honesto hacía a todo pensamiento amoroso, dándole los colores para este 
bosquejo la vergüenza de su recatado semblante y por quien se abrasaba el duque en sus 
encendidas imaginaciones, si bien mitigado con la nieve de sus años, que por momentos se 
vivificaban con estos retorques (EF: 166). 
 
Si tratta di un periodo complesso, ma in generale è più facile seguire il contenuto, il 
“filo” del discorso, a causa della maggiore referenzialità del linguaggio. Per questo, è 
imprescindibile valutare come determinante l’apporto dei tropi nella definizione della 
difficoltà arnaliana. 
c) Per quel che concerne le figure di significato, va detto da subito che in gran parte 
del romanzo l’uso della metafora è smodato. Ovviamente è di capitale importanza nei 
poemi, ma è proprio nella prosa dove, abbinata alla complessità sintattica, produce brani 
estremamente criptici, come quello appena visto al punto b). Altro ottimo esempio è 
ancora una volta il già citato paragrafo iniziale, in cui la descrizione temporale e ambientale 
dell’ameno bosco primaverile è completamente affidata a immagini che il lettore deve 
riuscire a decifrare. La presenza di tropi è molto più forte nelle parti descrittive in cui la 
narrazione è statica, come appunto l’estesa scena del bagno; mentre si riduce notevolmente 
laddove l’azione risulta più dinamica, come nel viaggio di Carlos e Laura dell’ultimo 
capitolo: 
 
Tan extrañas esquiveces, tan inoportunas penalidades, tan profundo silencio de Laura 
daban riguroso golpe al corazón de Carlos, juzgando siempre era el causador de su 
desagrado penoso, haciéndole estas imaginaciones más guerra que la dura tempestad que 
las cercaba cuando, hallándose sin vereda una tarde, amenazando el cielo en horribles luces, 
en temerosa artillería, mayores rigores, habiendo nubes densas corrido negra cortina al Sol 
osadamente a sus rayos, por una parte pelados riscos, tajadas peñas, despeñados troncos, 
les hacían compañía; por otra, raudal precipitado entre unos espesos pinares daban horror 
al sitio, deseando por entonces, en confusos celajes de la llegada noche, pobre choza que 
les sirviera de albergue, parda luz de tea que les animara, muerta llama de heno que les diera 
abrigo (EF: 447-448).  
 
Nonostante la presenza della solita tecnica ipotattica, caratterizzata da abbondanza 
di subordinate implicite rette da gerundi, si nota facilmente che le parole recuperano qui il 
loro valore referenziale e la comprensione del testo ne trae grande giovamento. Questo si 
deve al fatto che all’interno dell’opera è presente un certo grado di variazione interna, che 
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in alcuni momenti rende tangibile la perizia con cui lo scrittore maneggiava diverse tecniche 
espressive. Per esempio, nella scena dell’uccisione di don García de Alvarado, la 
costruzione paratattica, con una serie di frasi concise introdotte dal verbo al passato, 
restituisce agilità alla lettura e non lascia spazio ad ambiguità di significato:  
 
Entró un hombre que me pareció lucido por el crujir de la seda; halló a doña Ángela 
asustada y con turbación impedida la lengua; examinó en el suelo mi sombrero y la vaina de 
la daga que se me cayó. Preguntó a la criada cúyas eran aquellas prendas; también con 
turbación y atajo dio al leer en su rostro delito grave cometido en su honor, sin haber 
habido escrúpulo de ofensa, pues inadvertidamente, sin discurso, me dejé llevar de la 
impertinente diligencia de doña Ángela escondiéndome. Halleme confuso; tomé mi puñal 
en la mano para mi defensa; vi que el hombre entró en el alcoba con una pistola, habiendo 
levantado el gatillo y reconocido el polvorín. Y examinado los rincones de la casa y 
queriendo llegar en donde yo estaba, y viéndome en peligro tan evidente, pues ya la del 
cañón casi la tenía en mi pecho, y que hallándome escondido podía fundar por constantes 
sus mal nacidas sospechas, y que había delinquido contra su honor, me adelanté con mi 
acero y dándole de puñaladas cayó mal herido, pidiendo confesión a voces (EF: 190). 
 
Nonostante la “difficoltà” de El forastero sia un dato assolutamente indiscutibile, 
questa capacità di adeguare lo stile alle situazioni narrative dimostra che anche in 
quest’ambito la varietà è un fattore chiave di lettura dell’opera. In linea di massima, si può 
anche individuare una corrispondenza abbastanza precisa tra la variazione stilistica e 
l’appartenenza di un determinato momento della narrazione a un genere oppure a un altro. 
Così, si noterà che nelle parti che abbiamo considerato affini al genere bizantino e nei 
momenti d’azione, come l’esempio appena citato, l’uso di tecniche espressive complesse è 
notevolmente ridotto; è portato all’esasperazione nelle pagine iniziali di ambiente bucolico 
e nelle descrizioni in generale, di cui ai punti a) e b); è tendenzialmente la norma nel resto 
dell’opera. 
Merita delle considerazioni specifiche la variazione stilistica nelle poesie. In 
generale, nei versi Arnal applica le stesse tendenze sintattiche che caratterizzano la prosa; 
tuttavia, abbiamo visto in II.1. e in III.5. che alcuni critici del passato hanno avuto valutato 
diversamente quest’aspetto. A tal riguardo, il giudizio di Arce (1960: 157) merita di essere 
riportato integralmente:  
 
Debe destacarse el hecho singular de que es más gongorina la prosa que el verso; y así, 
mientras no falta una nota de frescura y de gracia popular en muchas de las composiciones 
intercaladas, la prosa se desanuda dificultosamente, acumulándose los incisos y enlazándose 





Assumendo che usa «gongorina» come sinonimo di «retorcida», cioè oscura o 
involuta, in questo caso risulta difficile dare ragione allo studioso. Ribadisco che tutto El 
forastero è ispirato a un’unica matrice stilistica, ma abbiamo appena visto che entro i limiti 
della complessità, la prosa presenta un significativo grado di variazione. Questo vale anche 
per i testi poetici, di conseguenza è difficile o addirittura errato generalizzare. Basterebbero 
i seguenti versi (22-42), tratti dagli Excesos del mundo, per rendere incomprensibile il giudizio 
di Arce:  
 
En la primera edad y ser primero 
que de la luz flamante vistió al mundo, 
dándole lumbre en todo misteriosa; 
en el siglo apacible y lisonjero, 
en donde con razón la envidia fundo, 
careciendo de vida tan dichosa, 
contemplo quieta, juzgo deleitosa, 
aquella humana acción que sin malicia, 
vestida de verdad, no de avaricia, 
gozaba del favor más soberano 
ponderando el pincel, que en sus colores 
alma infundió hasta en plebeyas flores, 
cuando divina mano, 
en dilatado lienzo, en campo hermoso, 
misterios discurriendo, 
esquicio solamente disponiendo, 
amago solamente dibujando, 
sombra de su poder fue retratando, 
mostrando poderoso, 
aun en las obras que eran menos bellas, 
rasguños de deidad, líneas de estrellas (EF: 360). 
 
Queste strofe non hanno nulla da invidiare alla prosa quanto a elaborazione 
sintattica, quindi Arce si riferiva certamente ad altri componimenti quando parlava di 
«frescura» e «gracia popular». Purtroppo non approfondì la questione, anche se il giudizio 
sulla Espina amorosa, che definì «suelta, graciosa, blandamente sensual», è un indizio. 
Effettivamente, il poemetto in questione si discosta in maniera decisa dallo stile del resto 
dell’opera. Con la sua alternanza di endecasillabi e settenari, organizzati in sestine con rime 
ABABCC, ha un ritmo e una capacità comunicativa introvabili altrove nel testo, come è 
intuibile già dai primi versi:  
 
Salve, Filena hermosa, 
crédito, aplauso, honor de la belleza, 
afrenta de la rosa, 
que siendo hija del Sol en su pureza, 
manchando sus albores,  
vergonzosos brotaron sus colores. 
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A ti, dulce veneno, 
manjar del alma, encanto a los oídos, 
en cuyas glorias peno, 
gozando más sentido los sentidos, 
salve mil veces Flora, 
vida del campo y alma de la aurora (EF: 401). 
 
Indubbiamente la sintassi è agevole, ma uno dei tre pilastri della complessità de El 
forastero, cioè la costruzione del discorso per tropi, è assolutamente intatto, come 
dimostrano i seguenti versi (233-264), infarciti di alcune tipiche metafore di Arnal (di cui ci 
occuperemo in seguito):  
 
La Aurora vergonzosa, 
solicitando el bien que siempre adoro, 
niega a la honesta rosa 
el tributo debido y en tesoro 
guarda, para cogerlas, 
en casa de coral menudas perlas. 
Con susurro amoroso, 
¿quién de esta breve flor abeja fuera? 
¿Quién el néctar sabroso 
en tan pequeño búcaro bebiera, 
porque de aquesta suerte 
vida me diera esta apacible muerte? (EF: 408). 
 
Questi esempi provano che anche nelle parti in versi la variazione stilistica è voluta, 
cercata e realizzata in maniera perfettamente logica, adattando le forme espressive al tipo di 
testo e seguendo con coerenza la scelta per tutta la durata del brano. È esattamente ciò che 
Arnal fa anche con la variazione generica: l’adesione all’uno o all’altro genere è consapevole 
e risponde all’idea che a seconda del tipo di contenuto che deve essere comunicato, devono 
variare anche la cornice narrativa e le modalità espressive.    
Tenendo conto di quanto detto finora, possiamo affermare senza esitare che El 
forastero è un esempio monumentale di trasposizione dell’estetica barocca in letteratura108. 
Allo stesso tempo è necessario sottolineare che questa convinta adesione alla cultura del 
suo tempo non fa di Arnal de Bolea un anonimo riproduttore di tecniche stravaganti, ma 
un abile conoscitore delle potenzialità espressive del testo letterario, capace di piegare 
generi e stili alle proprie esigenze retoriche. 
 
                                                 
108 In realtà, nel XVII secolo si arrivò anche oltre, quanto a virtuosismi formali; si pensi, per esempio, alle 
novella barocche con lipogramma studiate da Gallo (2003). In ogni caso, la mentalità che sta dietro alla 
creazione e al successo di quegli esperimenti verbali è la stessa che animava autori come Arnal de Bolea a dar 
prova del proprio speciale ingegno: «questi manierismi formali trovano la loro perfetta collocazione all’interno 
della retorica dell’asombro, della ricerca dello stupore e della meraviglia attraverso la proposta di una scrittura 
che, per sbalordire, arriva a fare a meno delle componente basilari della lingua» (Gallo, 2003: 19). 
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VII.2. El Céfalo tra Calderón e Góngora 
 
A questo punto resta da affrontare l’importante questione dell’origine del 
barocchismo stilistico de El forastero. È qui che entra in gioco la figura di Luis de Góngora. 
Il punto di partenza è il grande poema del Céfalo, che è l’unica parte di quest’opera che ha 
dato luogo a un accenno di dibattito critico. Ho fatto riferimento, in precedenza, al fatto 
che il primo a nominare Góngora come padrino stilistico di Arnal de Bolea fu Cossío, che 
tuttavia non fu in grado di valutare in maniera adeguata l’enorme influenza che don Luis 
esercitò sul nostro romanzo. Anzi, la minimizzò, riducendola a tre esempi, di indubbia 
matrice gongorina:  
 
si cual paloma en picos carmesíes 
uno al otro se bebe los rubíes (EF: 221); 
 
Retórico silencio lo que siente109 (EF: 230). 
 
envidian repetidos sus favores 
aves que el viento peinan… (EF: 221).  
 
Certamente il fatto che Cossío si sia occupato solo del Céfalo e, marginalmente, della 
Espina amorosa, giustifica in parte il fatto che abbia sottostimato in tal modo un dato così 
evidente. Del resto, per quanto ingiustificato, abbiamo visto che anche ad Arce la prosa del 
El forastero sembrava più gongorina del verso. Sta di fatto che per Cossío, Arnal è un 
calderoniano, e ne è convinto a tal punto che inserisce il poeta sardo direttamente nel 
gruppo dei seguaci del grande drammaturgo. Così, dopo i citati esempi gongorini, chiarisce 
che «estos recuerdos, que parecen directos del poeta cordobés, dejan paso a imágenes y 
dicciones típicas de Calderón, más amaneradas y convencionales» (Cossío, 1998/2: 192). Lo 
studioso riferisce alcuni casi, purtroppo non molto chiarificatori perché non spiega a quali 
momenti dell’opera di Calderón stia pensando di associarli. Fortunatamente, Ponce 
Cárdenas (2002: 159-161) completò le lacune del capitolo di Cossío rendendo esplicito ciò 
che intendeva lo studioso. Di sicuro, alcuni casi sono convincenti, come l’ottava XLIII, che 
fa parte del monologo di Aurora innamorata, di cui Cossío (1998/2: 192) sostiene che 
raggiunge il «servilismo en la imitación» e aggiunge che «parece fragmento de algún 
soliloquio calderonaino, y más propia de la declamación dramática que del lugar en que se 
encuentra»: 
                                                 
109 Il verso trascritto da Cossío presenta un errore; infatti, tra «silencio» e «lo», lo studioso inserì un verbo: 




Yo vi curiosa, mi desdicha lloro; 
yo me atreví, en el peligro peno; 
ya me determiné, mi mal adoro; 
yo la causa busqué, ya me condeno. 
Yo atropellé mi honor, bajo decoro; 
ciega voy tras mi gusto, cruel veneno, 
teniendo cuanto más Amor se atreve 
dulce afán, suave ardor, congoja leve» (EF: 223). 
 
Si tratta di un giudizio troppo severo nei confronti di Arnal, che nella veste di 
imitatore si dimostra generalmente molto creativo, tutt’altro che servile. A detta di Ponce 
Cárdenas (2002: 159), Cossío considerò la strofa come “calderoniana” a causa dell’uso della 
tecnica della «bipartición parentética»110, che però non è di per sé un dato particolarmente 
indicativo di una volontà di imitazione e può essere semplicemente una coincidenza 
tecnica. Ancora meno eloquente sembra essere l’ottava LIX, anch’essa citata da Cossío: 
 
Doce caballos cisnes que en albura 
de los montes perturban el turbante 
y en copos tejió enero, color pura, 
atrevida a la luz más rutilante, 
enjaezados de rosas y frescura, 
calzaron viento en fuego respirante,  
y su espuma, que en nieve y sangre ardía, 
arreboles dio al Sol y luz al día (EF: 229-230). 
 
La scelta di quest’esempio come prova dell’influenza di Calderón è curiosa, dato 
che gli ultimi versi nascondono delle reminiscenze di matrice ben diversa: basti pensare alla 
poetica idea di calzar viento, che ricorda il verso 66 del Polifemo: «armó de crüeldad, calzó de 
viento» (Góngora, 2010: 157). Non è un caso: Góngora in realtà è ovunque nel Céfalo e 
lascia continue tracce di sé. Non si può dire lo stesso di Calderón, nonostante 
innegabilmente qualche momento calderoniano nel Céfalo sia riscontrabile, di là degli 
esempi proposti da Cossío. È il caso del «retórico silencio» del verso 476, che fa pensare al 
celebre aforisma dei versi 1621-1623 de La vida es sueño: «Respóndate retórico el silencio. / 
Cuando tan torpe la razón se halla, / mejor habla, señor, quien mejor calla» (Calderón, 
1997: 144). Lo stesso si potrebbe forse dire del verso 898, «en los hombros del monte que, 
eminente», evidentemente simile al verso 15 del monologo iniziale di Rosaura, nello stesso 
capolavoro del drammaturgo madrileno: «bajaré la cabeza enmarañada / de este monte 
eminente / que abrasa al sol el ceño de la frente» (Calderón, 1997: 86); va detto, però, che 
                                                 
110 In effetti, l’originale presenta gli incisi che occupano la seconda metà di questi versi chiusi tra parentesi, ma 
si tratta di una caratteristica che ho eliminato con la trascrizione.  
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non c’è ragione di credere che Arnal si ispiri al verso calderoniano e non al verso 49 del 
Polifemo di Góngora (2010: 157): «un monte era de miembros eminente».  
Curiosamente, all’interno de El forastero, i prestiti calderoniani sono più forti e 
riconoscibili nella prosa, che, per ovvie ragioni, non interessò lo studio di Cossío. È infatti 
nella nona lettera di Firmio, all’interno della storiella epistolare del VI capitolo, la più 
evidente e indubbia citazione dell’opera di Calderón: «¿Quién, si no yo, pudiera con tanta 
facilidad pasar de uno a otro extremo, naciendo el atrevimiento con alas cuando no podías 
oírme, suceso que ha dado mano a la advertencia, para que, con verdad, diga que los sueños, 
sueños son?» (EF: 341). Si tratta evidentemente di un richiamo non casuale dei più famosi 
versi de La vida es sueño, con cui Segismundo chiude la Segunda jornada (vv. 2186-2187): «que 
toda la vida es sueño, / y los sueños, sueños son» (Calderón, 1997: 165). L’importanza di 
quest’omaggio è enorme, perché dimostra che Arnal ebbe realmente la possibilità di avere 
accesso al testo o a una rappresentazione dell’opera maestra di Calderón, nonostante questa 
sia praticamente contemporanea alla pubblicazione de El forastero. Arnal ne rimase 
sicuramente colpito e ne diede prova, ma questo non è sufficiente a valutarne lo stile come 
calderoniano. Già per Arce, pochi anni dopo Cossío, i termini della questioni erano chiari:  
  
Pero es desde el punto de vista estilístico que la novela merece ser recordada, como típica 
expresión del gongorismo en la novela, con su innegable dificultad de lectura que explica en 
parte su desconocimiento, y con su desbordado regodeo sensorial que se refleja en la 
minuciosidad descriptiva de cosas, de indumentos, de elementos accesorios, en una palabra, 
como corresponde a la actitud barroca (Arce, 1960: 156). 
 
Lo studioso indica con esattezza le parole chiave necessarie per definire 
stilisticamente El forastero: complessità, gongorismo, barocco. Il superamento di Cossío è 
esplicito:  
 
Según José Mª de Cossío, Arnal de Bolea “pertenece al grupo de los calderonianos”. Cierto 
es que ambos coinciden, a veces, en expresiones típicas del momento; pero aparte la 
relativa dificultad cronológica –El forastero se publica en el mismo año que la Primera Parte 
de las Comedias de Calderón– sigo creyendo que el verdadero maestro de Arnal en lo 
estilístico es Góngora (Arce, 1960: 157). 
 
Arce aveva dunque individuato con precisione il quadro di riferimento necessario 
per definire la questione, ma purtroppo, nell’elencare le caratteristiche dello stile de El 
forastero, il suo studio non entra nei dettagli, limitandosi a specificarne alcuni molto generali, 
che comunque sono evidenti con un solo colpo d’occhio, come l’abbondanza di perifrasi o 
«el lenguaje siempre elusivo» (Arce, 1960: 156). Per la critica, dunque, il discorso rimase 
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aperto, al punto che oltre quarant’anni dopo Arce, Ponce Cárdenas (2002: 159-161) si trovò 
a riprendere Cossío e il problema dell’influenza di Calderón e Góngora sul Céfalo. La 
differenza rispetto al suo predecessore è che Ponce sembra privilegiare, come Arce, 
l’influsso gongorino, dando uguale visibilità ad entrambi i presunti ispiratori del sardo.  
La fortuna dell’idea di un presunto Céfalo calderoniano è stata dunque notevole, 
tenuto conto della minima bibliografia esistente sull’argomento. È evidente che questo ci 
obbliga a non sottovalutare i pareri degli studiosi del passato; tuttavia, uno sguardo 
relativamente attento alla realtà testuale del poema di Arnal non lascia adito a dubbi circa 
l’assoluta preponderanza di Góngora, anche solo per la grande quantità di prestiti. Nelle 
note al testo ho cercato di dare piena contezza di tutte le citazioni, perciò rimando a esse 
per un catalogo completo sull’argomento; tuttavia, per rendere l’idea di quanto siano 
diffusi, propongo alcuni esempi, tutti tratti dalle prime trentacinque ottave del poema, che 
rappresentano poco più di un decimo del totale:  
- nel verso 69 abbiamo «montes de agua y pinos despeñados», che ricorda il verso 
44 della Soledad I: «montes de agua y piélagos de montes» (Góngora, 1994: 207);  
- l’immagine dei «jayanes de nieve» del verso 78 ricorda quella dei versi 7-8 della 
Dedicatoria al duque de Béjar: «bates los montes, que de nieve armados, / gigantes 
de cristal los teme el cielo» (Góngora, 1994: 186-187);  
- la definizione del petto come carcaj, del verso 165: «De su pecho carcaj para que 
pene», già sviluppata nei versi 243-244 del Polifemo: «carcaj de cristal hizo, si no 
aljaba, / su blanco pecho, de un arpón dorado» (Góngora, 2010: 165); 
- la bella immagine dell’alba nell’ottava XXII: «Cuando saliendo al lírico ejercicio 
/ un alba que calzó de tiria rosa / por el balcón de oriente, que, propicio, / 
corrió el cendal a imagen tan dichosa, / diole la mayor luz en beneficio / de que 
supo admirarla tan hermosa, / cuyo bosquejo, ardiendo los pinceles, / corona 
dio a los montes de claveles», debitrice nei confronti dei versi 389-392 della 
Soledad I: «ya de la Aurora bella / al rosado balcón, ya a la que sella / cerúlea 
tumba fría / las cenizas del día» (Góngora, 1994: 277); 
- il distico finale dell’ottava XXXV: «si cual paloma en picos carmesíes / uno al 
otro se bebe los rubíes», che è un’immagine chiaramente gongorina; cfr. i versi 
329-332 del Polifemo: «No a las palomas concedió Cupido / juntar de sus dos 
picos los rubíes, / cuando al clavel el joven atrevido / las dos hojas le chupa 




La lista potrebbe continuare molto a lungo e non concede spacio ad incertezze circa 
il vero ispiratore del Céfalo e di tutto El forastero. Come detto, questo non significa annullare 
il possibile influsso di Calderón, ma ricondurlo nella sua reale dimensione, che è poco 
rilevante, sia in termini di citazioni dirette sia, soprattutto, per quel che riguarda l’estetica 
generale dell’opera.  
 
VII.3. L’opera di Góngora come chiave di lettura de El forastero 
 
Arce non lo dice esplicitamente, però sembrerebbe assegnare una sorta di primato 
assoluto allo scrittore sardo tra coloro che utilizzarono lo stile di Góngora nella prosa: «Si el 
deseo de innovar, según Emilio Cotarelo, impulsó a Juan de Piña a adoptar la forma 
culterana en la novela –que hasta entonces no había recibido la influencia gongorina–, 
Arnal de Bolea lleva el procedimiento a las últimas consecuencias, ya que el estilo de Juan 
de Piña es infinitamente más natural que el de Arnal; a lo más es conceptuoso, pero no tan 
ostensiblemente gongorino como el que estudio» (Arce, 1960: 154). È difficile capire 
esattamente cosa intenda Arce quando usa l’aggettivo «gongorino». Lo stile è il risultato di 
molti fattori, ma a giudicare dal contrasto con il termine «natural», sembra ancora una volta 
che lo studioso associ automaticamente «gongorino» con “complicato” o “difficile”. E su 
questo punto non possiamo dargli torto: El forastero è difficile, come del resto sono difficili i 
poemi maggiori di Góngora. Tuttavia, mettere i due autori sullo stesso piano sarebbe un 
errore perché, proprio sull’aspetto della complessità espositiva, in realtà presentano 
differenze importanti.  
Jammes (1994: 102-125), nella sua introduzione alle Soledades, aveva notevolmente 
addolcito il mito dell’oscurità gongorina, dimostrando che l’uso dell’iperbato, che è un po’ il 
simbolo della complessità formale del grande poeta, non rappresenta un ostacolo 
insormontabile alla piena comprensione del testo, come non lo rappresentano le altre scelte 
sintattiche; le più grandi difficoltà arrivano invece dall’interpretazione dei concetti, molto 
problematici anche per un lettore esperto. In VII.1. abbiamo visto che i fattori che 
determinano la complessità de El forastero sono anch’essi in parte sintattici e in parte legati 
all’uso continuo delle figure di significato. Se ci limitiamo alla sintassi della frase, 
effettivamente i procedimenti retorici utilizzati più comunemente da Arnal de Bolea sono 
gli stessi che abbondano tra i versi di Góngora (soprattutto, appunto, l’iperbato); tuttavia, 
alcune tecniche tipiche del genio andaluso, come l’uso del cosiddetto “accusativo greco”, 
sono marginali in Arnal, o comunque non caratterizzanti. Certamente anche il poeta sardo 
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tende ad abbondare con le negazioni, proprio come Góngora, ma in genere non le sviluppa 
in strutture particolari. Si può trovare per esempio l’elusione di un sostantivo (o aggettivo, 
o avverbio, o locuzione avverbiale) mediante l’uso di un termine di senso contrario 
preceduto dalla particella «no»: «para que no con deslumbramiento me desate en fervores» (EF: 
119), oppure «trémulas unas y otras al no imaginado castigo» (EF: 141). A volte, la negazione 
si combina con la congiunzione avversativa «sino», ma si tratta comunque di strutture 
elementari: «no a feminiles pechos, no a cobardes ánimos, sino al más atento en la malicia 
robusta le hiciera beber el engaño sin prevención de que lo fuese» (EF: 144); «siendo de 
vosotros no dueño, sino amigo fiel» (EF: 474). Il punto è che si possono fare solo pochi 
esempi di questo tipo, perché realmente nella sintassi della frase i nostri due poeti non si 
somigliano tra loro più di qualunque altra coppia di autori barocchi. Ciò che realmente 
caratterizza El forastero, infatti, è l’architettura degli enormi periodi della prosa. Né nel 
Polifemo, né nelle Soledades ci sono costruzioni caotiche e affette da gigantismo come quelle 
con cui inizia il romanzo sardo. Anzi, nei capolavori gongorini, l’interconnessione tra i 
singoli elementi ha la precisione di un orologio, che ha portato Jammes (1994: 105) a 
definire in modo impeccabile le Soledades come un poema «denso, conciso, 
extraordinariamente alusivo y minuciosamente calculado hasta en los menores detalles». Per 
questo, si può affermare che la complessità di Góngora è più “intellettuale” di quella di 
Arnal, mentre quest’ultimo si lascia andare a una creatività irrequieta e generosa, che si 
traduce in una sintassi del periodo estremamente complicata e confusa.  
Detto questo, dobbiamo però ricordare che il romanzo presenta un certo grado di 
variazione interna; così, possiamo osservare che nel Céfalo il discorso, pure altamente 
elaborato, è organizzato con più precisione rispetto alla prosa. Il rigore metrico dell’ottava 
tiene parzialmente a freno la creatività sintattica dell’autore e lo obbliga a una maggiore 
concisione. Ciò però non si traduce in una maggior facilità di lettura, perché i versi del 
poema restano comunque infarciti di riferimenti, allusioni, significati nascosti di difficile 
decifrazione. Si tratta insomma di una sorta di compensazione: diminuisce la difficoltà 
sintattica ma aumenta quella legata ai significati. Orbene, se la difficoltà gongorina è 
soprattutto interpretativa, come dice Jammes, è possibile che il Céfalo si avvicini allo stile 
compositivo del poeta cordovano più di quanto non faccia la prosa de El forastero, 
ribaltando paradossalmente il giudizio di Arce (vid. paragrafo precedente, VII.2.). Questo 
dimostra quanto certe valutazioni, postulate ma non adeguatamente corroborate dal testo, 
possano essere fuorvianti. La realtà è che la sensazione di gongorismo diffuso, che non può 
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sfuggire al lettore attento de El forastero, pervade l’intera opera, anche se con modalità 
diverse e non necessariamente legate alla complessità sintattica.  
Abbiamo visto che nel Céfalo le citazioni gongorine sono continue; lo stesso capita 
col resto del romanzo. L’entità della presenza di Góngora ne El forastero è affrontata e 
interpretata con rigore nel più volte citato articolo di Bonilla Cerezo (2013), che uso in 
queste pagine come valido supporto argomentativo. Il catalogo più ampio di citazioni 
gongorine è comunque contenuto nelle note al testo della presente edizione de El forastero, 
dove, pur senza la pretesa di esaurire definitivamente questo ampio campo di ricerca, ho 
cercato di fare luce su tutte i riferimenti riconoscibili; per questo, è mia intenzione evitare in 
questo paragrafo sterili elenchi, che rischiano di trasformare il ragionamento sul 
gongorismo di Arnal in un banale esercizio meccanico. In questa sede, penso sia più utile 
concentrarci solo su una parte di quel corpus, un manipolo di immagini che ha un ruolo 
determinante nella definizione dell’estetica generale del romanzo. Come premessa, vale la 
pena ricordare, attraverso la sintesi fatta da Ponce Cárdenas nell’introduzione alla sua 
edizione del Polifemo, a quale universo lessicale ricorre il poeta cordovano per costruire le 
sue celebri metafore: 
 
...la principal tradición en que se inscribe Góngora para conformar sus metáforas no es otra 
que la petrarquista. Un conjunto de términos pertenecientes a una breve gavilla de familias 
léxicas (flores, metales preciosos, gemas, suntuosos tejidos, animales preciados) acota un 
entero universo de referencias cuya designación directa se omite. Así, el radiante cuerpo de 
la Nereida es «fugitivo cristal» o –cuando duerme la ninfa– «cristal mudo», sus senos 
blanquísimos son «pomos de nieve», los brillantes ojos fulgen cual «soles» o «estrellas», la 
tez rosada tiene la belleza de la «púrpura nevada» o la «nieve roja». De manera análoga, el 
sudor de Acis se identifica con «húmidas centellas», con «ardientes aljófares»… o, hablando 
del paisaje, los campos de trigo cubren de «oro» la isla, la blanquísima lana de los rebaños 
sículos es «nieve», el vino se define metafóricamente cual «grana» exprimida, las límpidas 
aguas del arroyo se transmutan líricamente en «sonoro cristal» o «sonorosa plata». En 
definitiva, una cerrada serie de semas caracterizados por el brillo y el esplendor pintan con 
intensos colores la narración mítica (Ponce Cárdenas, 2010: 113). 
 
Queste poche righe riassumono la base metaforica non solo della poesia di 
Góngora, ma anche di tutto El forastero. Gli stessi termini, infatti, ricorrono nelle pagine di 
Arnal, soprattutto nelle descrizioni, combinati in vari modi ma sempre con un significato 
metaforico analogo a quello dell’originale gongorino. Torniamo alla scena del bagno (vid. 
EF: 134-144). Il lago è popolato da immaginarie «ninfas de las fuentes», che 
contrassegnano il legame con il mondo mitologico da cui deriva tutta l’estetica della scena; 
queste ammirano la bellezza del corpo di Laura, la cui descrizione è assolutamente coerente 
con quell’idea della bellezza “luminosa”. La giovane appare coperta da un sottilissimo velo, 
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leggero come «viento tejido» che, «como por vidriera», lascia intravvedere «las luces de su 
tersa blancura, que eran en competencia del alabastro». Ma il velo cade, così le ninfe 
possono ammirare «entre pellas de nieve rayos de fuego y, en el torneado cristal de sus 
relevantes perfiles, plata pura». Anche l’acqua partecipa all’esaltazione dell’immagine di 
purezza, «cambiando su ordinaria murmuración en aplausos tan claros como sus cristales». 
Queste coincidenze non sono una citazione, bensì affermano un ideale estetico che viene 
reiterato in continuazione nel corso del romanzo.  
Per chiarire questo concetto è necessario ricorrere ad alcuni casi concreti. Se 
riuniamo tutte le immagini gongorine disseminate lungo il romanzo, è relativamente facile 
distinguere due categorie di metafore cui Arnal ricorre con più frequenza, sempre in 
riferimento alla bellezza femminile. La prima è quella appena vista delle immagini basate sul 
bianco, la «nieve», metafora perfetta del candore della dama, in grado di conciliare la 
bellezza esteriore con la dimensione spirituale. Góngora la usa in diverse occasioni, come 
nel verso 180 del Polifemo riferendosi al corpo di Galatea: «tantos jazmines cuanta hierba 
esconde / la nieve de sus miembros da a una fuente» (Góngora, 2010: 162). Vediamo la 
prima apparizione di quest’immagine ne El forastero: «la beldad que –aunque por brújula– 
lineaba alabastro y animaba nieve en sus hermosas basas» (EF: 137). Come giustamente è 
stato osservato da Bonilla Cerezo (2013: 316), «en tanto que Laura y sus compañeras son 
aún vírgenes, el narrador difumina los trazos más voluptuosos. Tamaños cuerpos solo 
podían verse “por brújula”; o sea, por ‘el agujerito de la punta de la escopeta’ (DRAE, 
1817), expresión que figuraba ya tanto en las Soledades como en el Polifemo («Acis, –aún más 
de aquello que dispensa / la brújula del sueño vigilante– / alterada la ninfa esté o suspensa, 
/ Argos es siempre atento a su semblante»)». Dunque, siamo pienamente nell’ambito di 
un’idea di purezza, di bellezza incontaminata. Eppure, già nella descrizione successiva, che 
abbiamo appena visto («entre pellas de nieve rayos de fuego») l’idea associata alla neve 
comincia a virare verso una dimensione più sensuale, che poco a poco prenderà il 
sopravvento. Nel discurso I l’evoluzione in tal senso è minima:  
 
Entre las aguas hermosamente perplejas, honestamente vergonzosas, casi iban ocultando lo 
terso de su plata pura, el ampo de su nieve helada (EF: 142); 
 
la delicada holanda, cendal transparente que dejaba comunicar los rayos de nieve de aquel 
hermoso cielo con los aliñados pinos y alamares bordados de seda negra, que realzaba más 
su blancura en el tropel del sobresalto, con que intentaba encubrirse y ocultarse (EF: 151). 
 





Nunca la nieve –como entonces– se opinó de más cándida y pura, depositando su albor en 
su cuello y manos, que tal vez eligieron alabastro y marfil por lugar más seguro, 
desmintiendo lo perecedero del ampo más intacto que fácil se desvanece y deshace (EF: 
183); 
 
A dos pellas de nieve, por lo heladas, diamantes daban sus sortijas en diversas puntas y 
ocasión para que fuesen bien avenidas, pues un diamante con otro se alimenta (EF: 185). 
 
Non a caso, Bonilla Cerezo (2013: 320), asserisce che «el narrador esclerotiza dos o 
tres imágenes sobre las dos damas de su novela. Hasta el punto de que sería fácil 
intercambiarlas entre sí. Con otras palabras: las “pellas de nieve”, el “rosicler”, las “manos 
de nieve” y el “cristal” de la hija del conde son muy semejantes a los de Ángela de 
Albornoz; aunque la metáfora “pellas de nieve” no se refiera en su caso al pecho sino a las 
manos». La forza di questi stereotipi, tuttavia, è minata nel corso del romanzo in diverse 
occasioni, quando la metafora della neve, onnipresente, si propone in diverse varianti. 
D’accordo con la sensualità che pervade l’opera, la «nieve» ha spesso caratteristiche 
tutt’altro che marmoree, anzi diventa il vocabolo più importante delle scene erotiche. In 
alcune scene che abbiamo già visto, come quella in cui Hipólita convince la sua signora a 
commettere adulterio, l’accostamento con verbi che indicano intenso contatto fisico 
(«manosear») cambia completamente la percezione della metafora e acquista sfumature che 
si allontanano notevolmente dall’ideale iniziale. 
Ad arricchire ulteriormente la gamma di sfumature della metafora della neve 
contribuisce in modo determinante la sua associazione con la seconda categoria metaforica 
prevalente: quella delle sfumature del colore rosso. Generalmente, Arnal metaforizza il 
rosso con vocaboli squisitamente gongorini: «púrpura», «carmesí», «tirio», «rubí»; non 
disdegna nemmeno espressioni più forti o corporee, come «fuego» o «sangre», ma 
soprattutto ha una vera passione per la metafora dei garofani («claveles») che concorre, al 
pari di quella della neve, a dare una forte impronta gongorina all’estetica del romanzo. Ho 
fatto cenno, nel paragrafo precedente, a un passo del Céfalo chiaramente ispirato ai versi 
329-332 del Polifemo, in cui le labbra di Galatea sono un «clavel», dai petali rossi. Arnal 
senz’altro amava quell’immagine di origine petrarchista, tanto che la cita, rielaborata, in 
numerose descrizioni. Da una parte, lo scrittore si attiene ai topos del tempo, abbinando 
frequentemente i claveles all’aggettivo «deshojados», che trasmette un senso di caducità 
essenzialmente barocco e “alla moda”; d’altra parte dimostra in piccoli dettagli tutta la sua 
personalità, dimostrando la sua capacità di assimilazione e rielaborazione del modello 
gongorino. Così, nel più volte citato invito di Hipólita a Laura a commettere l’adulterio, una 
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delle metafore basate sul clavel, studiata da Bonilla Cerezo (2013: 319), propone una 
variazione interessante: «Sí parecen más originales los labios, que ya no son un “clavel”, 
como en infinidad de sonetos petrarquistas, sino un “búcaro de clavel”. Y, por tanto, se 
puede beber en ellos. Novedosos por dos motivos: 1) Arnal ha entendido que la revolución 
metafórica de Góngora no solo se fundó en la eufonía de los términos (“búcaro”); ni 
siquiera en la aclimatación de raros latinismos, sino más bien en el ennoblecimiento de las 
cosas humildes: el “quesillo dulcemente apremïado” de la Soledad I (1613, 875), la 
“encarcelada nuez esquiva” (1613, 879), la “sabrosa oliva” (1613, 882) o los tres regalos 
(miel, mantequilla, requesón) con los que Acis obsequia a Galatea». 
Alla sfera della rielaborazione personale appartiene infine l’unione dei due campi 
cromatici (bianco e rosso), che si incrociano e si scontrano lungo il testo, dando vita a una 
tale quantità di immagini che possiamo considerare il loro accostamento come un autentico 
leitmotiv de El forastero. Anche in questo senso, l’antecedente gongorino è fortissimo; ai versi 
105-109 del Polifemo dobbiamo infatti un’immagine –che si chiude con un’ipallage doppia di 
grande forza pittorica– che si rivelerà decisiva nell’ispirare Arnal: «Purpúreas rosas sobre 
Galatea / la Alba entre lilios cándidos deshoja: / duda el Amor cuál más su color sea, / o 
púrpura nevada, o nieve roja» (Góngora, 2010: 159).  
Come indicato da Cancelliere (1990: 29), «il Rosso del fuoco e del sangue ci 
annuncia la vita come potere, forza generatrice, bellezza»; e in questo senso sembra 
intenderlo anche Arnal, che infatti lo usa per sottolineare aspetti emotivi e passionali, come 
il rossore delle guance di Laura quando, ormai in casa, ricorda la scena del bagno, cosciente 
che è probabile che il forastero l’abbia vista nuda: «bañaba los jazmines de su rostro con 
mezcla de sangre y nieve, de hermosa púrpura, de deshojados claveles, vergonzosos 
entonces con sus encendimientos, de tan libres memorias» (EF: 155). A partire da quel 
momento, il narratore tende a servirsi di questo contrasto ogni volta che affronta 
descrizioni di bellezze femminile, salvo rare eccezioni. Si tratta di una scelta piena di 
significato, perché il contrasto tra bianco e rosso si può leggere come un versione del 
conflitto tra dimensione ideale e dimensione terrena, che è poi un motivo caratterizzante 
del romanzo: un binomio del tutto compatibile e parallelo caratterizza il personaggio di 
Laura a livello comportamentale, con la doppia morale che abbiamo visto in IV.3. Gli 
esempi sono numerosi, a cominciare dai seguenti versi, tratti da un madrigale cantato 
all’inizio del discurso II:  
 
¿Hate helado su nieve? 
¿O por solicitar su gloria, ciego, 
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te consumió su fuego?  
¿O cual abeja en hojas carmesíes,  
codicioso te bebes en rubíes 
el néctar de la aurora, soberano, 
ya para ti veneno el más tirano? (EF: 160-161). 
 
Come si vede, la citazione dei suddetti versi del Polifemo è tanto naturale quanto 
esibita, come accade in tutta il romanzo; riporto solo alcuni esempi, tratti dalla narrazione 
principale: 
 
un travieso accidente que fue osado a perturbar el cielo de la belleza de Laura 
con nieblas de ceño poco gustoso y a ser usurpador violento de los claveles 
deshojados, que era purpúreo esmalte a la cuajada de nieve de su rostro (EF: 
166); 
 
los recuerdos de un baño que tanta guerra hace a mi imaginación, dando batería 
a mi pecho, ya con flechas de nieve, ya con bruñido cristal, ya con rayos de 
fuego (EF: 169-170); 
 
Ninguno le incendió con más nieve –dando en sus pellas fuego– (EF: 171); 
 
Extrañó con novedad el sitio, dando a su nieve pura claveles que se encendían a 
su hielo (EF: 199); 
 
os prometo que habéis dado un susto de alborozo al alma, […] y más cuando 
pintábades en templar el fuego con la nieve (EF: 327).  
 
Altri se ne trovano nell’analessi di Carlos: 
 
Llegósela con veneración al labio con excusa que elegía medio en su nieve para 
templar su fuego (EF: 185); 
 
hallé que era doña Ángela, que tenía matizada su nieve con púrpura hermosa 
desatada con líquidos claveles vertidos por sus mejillas (EF: 190). 
 
Persino nel Torneo: 
 
En nieve de unas manos el cuidado 
templar quiere su llama, que, encendida, 
injustamente desmintió al sosiego, 
ardiendo más entre la nieve el fuego (EF: 299). 
 
Il ricorso continuo a queste immagini, che aggirano la citazione pura, è la chiave del 
gongorismo percepibile de El forastero. Colori, sensazioni, sfumature, formano una sorta di 
morbido velo che avvolge completamente, in maniera più o meno visibile, ogni momento 
del romanzo. La citazione pura è presente, ma è marginale; domina la reinterpretazione 
dell’universo poetico colto, adattato a un senso estetico del tutto personale: «el gongorismo 
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del sardo nunca se antoja pueril. Sin embargo –sorteada su diabólica sintaxis–, dominan las 
huellas del Polifemo y las Soledades. Es como si El forastero hubiera descosido las obras 
maestras de don Luis para rehilarlas, casi a lo cubista, en una suerte de tapiz narrativo» 
(Bonilla Cerezo, 2013: 336). El forastero è, insomma, una grande rivisitazione del Góngora 
maggiore, disposta in modo tale da sembrare quasi voler competere con l’originale. O, 
ancora meglio, proseguirne l’opera, ereditarne in qualche modo la missione. 
In tal senso, vale la pena affrontare qualche considerazione. Che l’atmosfera delle 
Soledades sia richiamata in diverse circostanze nel corso della narrazione è indubbio, fin dalla 
potente apertura primaverile de El forastero («En la mayor pompa della primavera, en el 
mayor imperio de los campos»), che colloca immediatamente la vicenda nella stessa 
stagione del capolavoro gongorino. Per quanto il filo narrativo delle Soledades sia esile e non 
si presti a veri e propri parallelismi, non si tradisce l’obiettività osservando che l’immagine 
del forastero steso sulla riva del lago richiama in qualche modo la sensazione del peregrino di 
Góngora che approda stremato sulla spiaggia. Non è azzardato nemmeno ipotizzare che 
dietro il desiderio disperato di Carlos e Laura di trovare, nel viaggio avventuroso dell’ultimo 
capitolo, la «pobre choza que les sirviera de albergue» (EF: 446-447), ci sia l’immagine del 
felice arrivo del peregrino al «bienaventurado albergue» dei versi 94-94 della Soledad I 
(Góngora, 1994: 217). Si tratta, si badi bene, di suggestioni, che però hanno un loro peso, 
soprattutto se si considera che lo stesso Carlos vede alternarsi, nel corso della narrazione, la 
sua condizione di forastero a quella di peregrino. Questo dettaglio non era sfuggito a Jerónimo 
Meli Escarchoni, probabilmente amico di don Jacinto, che nelle Espinelas dedicate al nostro 
poeta e inserite nell’edizione originale del testo (vid. III.1. e, per il testo completo della 
poesia, l’appendice a p. 484), fa riferimento proprio a questo binomio: 
 
rendir a la ENVIDIA veo 
los que a ingenio tan divino 
aplausos justos previno, 
y en encomio verdadero 
al que nombráis FORASTERO  
aclamarle PEREGRINO. 
 
Queste poche parole sembrano sottendere una sorta di evoluzione, in positivo, dalla 
condizione di «forastero» a quella di «peregrino», come se esistesse una correlazione tra di 
esse. Una dinamica di questo tipo ha effettivamente un riscontro nel percorso di Carlos, un 
forestiero, una persona apparentemente senza patria e senza famiglia, che riconquisterà 
un’identità stabile e parzialmente affidabile solo dopo essere diventato «peregrino». Questo 
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avviene, letteralmente, durante l’effettiva «peregrinación» bizantina dell’ultimo capitolo, che 
gli consentirà di espiare il passato; tuttavia, l’idea della vita come peregrinación anima tutta la 
sua vicenda biografica. Non è un caso, del resto, se la vita di Carlos viene definita dal conte, 
per ben due volte, «peregrinación». Bonilla Cerezo (2013: 328) ritiene che il passaggio da 
forastero a peregrino avvenga in concomitanza con la resa di Carlos, la rinuncia al suo ruolo di 
eroe, che inizia quando capisce che le sue speranze di avere Laura sono nulle dinanzi al 
potere del duca. Eppure, Carlos finirà per riprendersi il suo ruolo di protagonista, 
dimostrando che effettivamente il suo percorso è improntato all’idea di un’evoluzione. È 
estremamente difficile immaginare quali significati Arnal de Bolea attribuisse a una simile 
alternanza terminologica, però è forte il sospetto che si tratti di un omaggio al suo grande 
maestro. La sua creatura, il suo Carlos, il suo forastero, ambisce ad avvicinarsi al personaggio 
di un capolavoro che Arnal ama e considera parte di sé, del suo essere scrittore e poeta. 
Non ci sarebbe El forastero senza il grande esempio di Góngora. E il suo discepolo sardo, 





ESEMPLARI CONSULTATI E CRITERI DI EDIZIONE 
 
La presente edizione de El forastero si basa su un esemplare custodito come Fondo 
Antico nella Biblioteca Universitaria di Cagliari, corrispondente alla collocazione: FA1084, 
|22|, 560 p. 4º (20 cm) Spa. Questo è stato collazionato con le seguenti copie: 
 
- S.P.6.8.23. della Biblioteca Universitaria di Cagliari. Si tratta di un esemplare 
mutilo, giacché vi mancano le pagine 550-555; 
- BH FLL 29091 della Biblioteca Histórica della Universidad Complutense di 
Madrid (disponibile on-line); 
- R/2330 della Biblioteca Nacional di Madrid; 
- R/4589 della Biblioteca Nacional di Madrid; 
- R/8461 della Biblioteca Nacional di Madrid; 
- R/10990 della Biblioteca Nacional di Madrid. 
 
 A questi si devono aggiungere i seguenti esemplari, noti e consultabili presso 
biblioteche pubbliche:  
 
- 07 B-66/5/7 della Biblioteca del Crai della Universitat de Barcelona; 
- 07 C-186/5/40 della Biblioteca del Crai della Universitat de Barcelona; 
- MAGL. 3.2.38 00000 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze; 
- Y2- 509 della Bibliothèque Nationale de France di Parigi; 
- 15849 della Biblioteca Xeral de la Universidade de Santiago de Compostela. 
 
Tutti gli esemplari appartengono alla stessa tirata di stampa e tra quelli consultati 
non si registrano differenze di formato, di impaginazione o testuali. Per questo motivo, 
l’apparato critico non contempla la presenza di varianti, ma contiene solo interventi 
effettuati a correzione degli errori evidenti e riconoscibili.  
Per quanto riguarda gli interventi non indicati in apparato, essi sono stati eseguiti 
avendo come obiettivo l’adattamento del testo all’ortografia dello spagnolo attuale, affinché 
sia fruibile al meglio da un lettore moderno. Ciò ha implicato una forte revisione della 
grafia, ovviamente nel rispetto assoluto dei contenuti dell’edizione originale. I criteri 
adottati sono i seguenti: 
- correzione e aggiunta degli accenti grafici e di maiuscole e minuscole; 
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- modifica della punteggiatura, la cui organizzazione nel testo secentesco 
costituisce un forte limite alla lettura; 
- risoluzione delle abbreviature, da quelle usate per accorciare i titoli nobiliari 
(come «V.S.») a quelle in uso all’epoca per motivi tipografici (come «ã» in luogo 
di «an» o «q » in luogo di «que»); 
- armonizzazione delle varianti grafiche di uno stesso fonema, come «ss»/«ſ»/«s; 
«ç»/z»/«c»; «u»/«v»/«b»; «x» «j»; 
- semplificazione di gruppi consonantici colti, come in «demonstraciones» o 
«obscuridad», in favore delle forme moderne «demostraciones» e «oscuridad»; 
- adeguamento alla grafia moderna di nessi semplificati, come da «escusar» a 
«excusar»; 
- adeguamento all’uso attuale delle variazioni vocaliche, come da «repitía» a 
«repetía»; 
- conversione del grafema «ph» in «f»; 
- risoluzione delle forme agglutinate «de» + pronome o aggettivo dimostrativo: 
da «deste» a «de este»; 
- correzione dei casi di laísmo; 
- trascrizione delle cifre numeriche in lettere. 
 
 Di alcuni casi filologici di dubbia soluzione, spesso frutto della contorta sintassi 
dell’opera, si darà contezza nelle note al testo, che vogliono essere un supporto costante 
per il lettore nei seguenti campi: chiarimenti lessicali; approfondimenti storico-culturali; 




SEGUNDA PARTE:  










Al ilustrísimo señor el señor don Blasco de Alagón y Cardona, marqués de Villasor, 
mi señor, conde de Montesanto1 
 
Todo vuestra señoría, señor, debe mirarse en este bizarro espejo que le represento a 
los ojos de su grandeza, que, guarnecido de inmortalidad, no el tiempo ni la emulación       
–polilla atenta a todo lustre2– se han empeñado a perturbar sus luces, que tan fieles se 
muestran al aplauso del mundo, cuya luna hermosa, sin linaje de mancha que le haga 
ofensa, se traslada a ser sol3 de su ilustrísima casa, comunicándose en rayos de su estirpe 
gloriosa, para que no con deslumbramiento me desate en fervores; pero, a tanto esplendor, 
¿qué pluma no quedará en cenizas? ¿Qué atrevimiento no con castigo en confusiones? 
¿Qué discurso no en piélagos4 de antigüedades? Mi afecto dicta, el respecto enfrena, la 
                                                 
1 Los Alagón eran una «illustre famiglia feudale di origine aragonese le cui notizie storicamente certe risalgono 
al secolo XI, quando i suoi membri, signori di numerosi feudi, cominciarono a seguire i re d’Aragona nelle 
loro imprese e diedero vita a numerosi rami» (Floris, 2009/1: 20). Acerca de las distintas ramas de este linaje, 
es relativamente fácil encontrar lazos entre ellos, gracias tanto a las fuentes modernas como a las del Siglo de 
Oro, ya que se trata de uno de los más nobles de Aragón. Desafortunadamente, nos proporcionan 
informaciones a menudo contradictorias, dificultando la posibilidad de trazar un cuadro exacto de todos los 
citados por Arnal a lo largo de estas páginas. Sabemos con seguridad que fue un Artal de Alagón el que dio 
origen a la estirpe sarda de la familia, que se extinguió durante la primera mitad del Setecientos. No en vano, 
entre sus descendientes abundan los Artales y los Blascos. El don Blasco de la dedicatoria llegó a ser uno de 
los hombres más poderosos de la Cerdeña barroca. Se desconoce su fecha de nacimiento, pero en la época en 
que se escribió El forastero era todavía joven, puesto que su padre, Hilarión, había nacido en 1601. Según 
Floris (1996/2: 527), Hilarión murió en 1655; dato confirmado por la genealogía de los Alagón publicada en 
la página web de la Associazione Araldica Genealogica Nobiliare della Sardegna: 
http://www.araldicasardegna.org/genealogie/alberi_genealogici/albero_famiglia_alagon.htm. Una fuente 
fiable parecería confirmar que Hilarión falleció después de 1636: el Atlante dei feudi in Sardegna, de Raimondo 
Pinna, permite seguir la evolución de los señoríos sardos a través de sus representantes en los parlamentos 
entre 1478 y 1700. Según el mapa dibujado por Pinna (1999: 114-115), el marqués de Villasor en el 
parlamento convocado por el duque de Avellano, entre 1640 y 1643, fue Hilarión. Si esto fuera cierto, este 
marqués de Villasor de 1636 no sería Blasco, sino Hilarión. Sin embargo, al final de esta dedicatoria Arnal se 
refiere de forma explícita a la temprana occisión del padre de don Blasco, lo que desmiente por completo las 
fuentes que acabo de citar. En la página de la Real Academia de Historia se halla digitalizada, entre otras, la 
siguiente genealogía manuscrita de los Alagón, confirmándose la fiabilidad de El forastero como testimonio: 
http://bibliotecadigital.rah.es/dgbrah/i18n/consulta/resultados_busqueda.cmd?id=611116&posicion=3&pr
esentacion=mosaico&forma=ficha. Según dicho documento, Hilarión murió en 1634, con lo cual el marqués 
de Villasor en 1636 habría de ser ya Blasco. En todo caso, lo que sabemos con seguridad es que no pudo ser 
este Blasco el que «fu nominato maggiordomo della regina; nel 1621 chiuse con successo la lite per Giave e 
Cossoine che gli furono riconosciuti», y «nel 1629 ottenne sui due villaggi il titolo di conte di Montesanto», a 
pesar de lo apuntado por Floris (2009/1: 23). El título de marqués de Villasor lo había recibido el abuelo de 
Blasco y padre de Hilarión, Martín, en 1594. Su familia tenía entonces un pleito pendiente con otra 
importante familia sarda, los Castelví, por la infeudación de dos villas del interior de la isla, Giave e Cossoine, 
que todavía existen como municipios autónomos. Está claro que Arnal de Bolea fue secretario de un hombre 
de muchos recursos, ya fuera Blasco o Hilarión. Las siguientes páginas esbozan un cuadro de las hazañas de 
varios personajes ilustres vinculados con los Alagón y demuestran la soltura de don Jacinto a la hora de 
manejar sus fuentes, que se cifraron sobre todo en los Anales de Zurita. 
2 Vid. nota 543. 
3 Es la primera imagen en El forastero construida sobre la antítesis entre la Luna y el Sol. Se trata de un estilema 
recurrente en la prosa de Arnal: solo en esta dedicatoria se registran ya dos casos. Este, concretamente, podría 
ocultar una referencia al sol que aparece en el escudo de don Blasco de Alagón.  




obligación anima, el imposible5 acobarda; y entre tantas dudas indeciso –abalanzándome al 
riesgo–, quiero más la fatiga de una pena en mi delito que un escrúpulo de queja en mi 
reconocimiento. Sirva de acuerdo a vuestra señoría esta copia de original tan valiente, para 
que, corriéndole el cendal6 de sus pocos años, vea a todas luces retrato seguro de la calidad 
antiquísima que ha merecido, primorosamente animado a los retoques de tantos trofeos en 
la oficina7 de la antigüedad. 
No quiero, no, fatigar su atención de vuestra señoría con tan gloriosas memorias de 
tantos y tan calificados servicios del señor don Juan de Cardona8, generalísimo de mar y 
tierra, a de quien ha sido vuestra señoría tan dignamente sucesor que fuera tropezar en la 
inadvertencia de prolijo cuando le solicito desahogo en tantos recuerdos, que vuestra 
señoría casi puede hallarse embarazado en la elección de sus mismas glorias; b pues ¿a qué 
heridas, haciéndose lenguas, no debe vuestra señoría en sus bocas –purpureando los cardos 
coronados9– victorias tantas? No quiero molestar a vuestra señoría con las relevantes 
facciones en que se hallaron sus progenitores gloriosos con los serenísimos Reyes de 
Aragón en las conquistas de los Reinos de España, que será ofensa a su decoro valerme de 
tan breve resumen cuando la fama de su apellido inmortal de vuestra señoría tan ocupada 
se ha visto en las dilatadas edades respirando solamente admiraciones entre tanto peso de 
victorias. 
                                                 
5 El uso de imposible como sustantivo aparece ya en el DRAE de 1780: «cosa sumamente dificultosa y ardua».  
6 cendal: «tela muy delgada, ligera, sutil y transparente, de seda o lino» (Aut.). 
7 oficina: «metafóricamente se toma por la parte o paraje donde se fragua y dispone alguna cosa no material» 
(Aut.). 
8 Juan de Cardona y Requesens, hermano de Ana de Cardona e hijo del virrey de Cerdeña, Antonio de 
Cardona. Vivió entre 1519 y 1609. A lo largo de su existencia recibió muchos encargos de gran relevancia, 
sobre todo en el ámbito militar. Participó en la batalla de Lepanto como general de las galeras de Sicilia. A 
partir de 1595, fue virrey de Navarra. Vid.: http://www.enciclopedianavarra.com/navarra/cardona-y-
requesens-juan-de/4397/.  
a GDA: «1602. En la armada contra Irlanda». Tanto en la presente dedicatoria como en el Torneo, poema 
incluido en el discurso V, el texto presenta una serie de glosas, a modo de marginalia, que comentan los hechos 
y personajes citados. En la dedicatoria, las referencias a las glosas se indican con letras, que mantengo aquí 
para que no se confundan con mis notas, cuya referencia es naturalmente una cifra arábiga. El texto de la 
glosa lo pongo entre comillas, introducido por el acrónimo «GDA», a fin de distinguirlo de mis comentarios a 
las mismas. En cuanto a esta primera glosa, falta la referencia en el texto –de ahí el uso de la cursiva en el 
número volado–, pero se intuye su colocación a la luz del contexto y porque, generalmente, la primera línea 
de la glosa se encuentra a la altura de la línea que el autor pretende explicar. La fecha de 1602 se registra en 
verdad una línea más arriba de la glosa, pero es fácil argüir que forma parte de ella. De hecho, Juan de 
Cardona fue nombrado capitán de mar y tierra para reorganizar las fuerzas armadas después del 
desafortunado apoyo español a los irlandeses en la batalla de Kinsale (vid. García García, 2002: 244). En 
cuanto a su graduación de «generalísimo de mar y tierra», es posible que no fuera un título oficial de Juan de 
Cardona, pues se trata de un encargo excepcional y se empleó solo dos siglos más tarde, en 1801, recayendo 
en la figura de Manuel Godoy: «creado [...] en solo obsequio del príncipe de la Paz, dejó de existir concluido 
su favoritismo» (Bacardí, 1861: 443). 
b GDA: «Herido don Juan de Cardona en la batalla naval y en el sitio de Metz de Lorena, 1552». 
9 Se trata de una alusión al escudo de los Cardona, «en campo de gules, tres cardos de oro bien ordenados» 
(Atienza, 1959: 293). 
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c ¿Qué premios se le negaron a don Artal de Alagón10, casado con doña Teresa 
Pérez, hermana del rey don Pedro? ¿Qué d liberalidades de don Blasco11 no fueron 
aplaudidas del serenísimo rey don Jaime cuando ganó el castillo de Morella y, a instancia y 
ruego de su Alteza, disponiéndole con la ley del parentesco –como si no fuera mayor la de 
su fineza–, se la entregó a sus pies, siendo –en virtud de su real firma– todo lo que ganase 
propio? ¿Qué fuerzas le faltaban para defenderlo? ¿Qué recompensa no mereció entonces, 
pues por juro de heredad para él y sus descendientes le dio las villas y castillos de Sástago, 
Pina y María12, que el rey don Pedro había empeñado a don Artal de Alagón su padre13? 
                                                 
c GDA: «Ierónimo Blanca, después de haber dicho que a Juan Zapata le empleó el rey don Jaime en 
reconciliarle los ánimos de algunos ricos hombres que estaban encontrados con él, prosigue: “Quorum 
Artald, Alagonius primarius vir erat Teresię Petri sororis Regis maritus, qui non civili solum contentione cum 
Rege, sed prope (sic) etiam armis decertarat”, folio 454, año 1220. /  Zurita 1 .t. f. 355». La fuente explícita de 
esta glosa son los Aragonesium rerum comentarii de Jerónimo Blancas, de 1588. La cita coincide con dicho texto, 
pero el año indicado por Arnal es erróneo: se trata en realidad de 1292. Además, el texto de Blancas presenta 
las lecciones «Artaldus», en lugar de «Artald», y «Teresiæ», en lugar de «Teresię».  
10 Artal de Alagón, cuarto señor de Sástago y Pina, «fu lo stipite del ramo sardo della famiglia; egli si sposò 
con Teresa d’Aragona, figlia del re Pietro, ed ebbe estesi feudi in Aragona» (Floris, 1996/2: 523). Arnal, por 
tanto, se equivoca cuando considera a Teresa Pérez «hermana del rey don Pedro»; si observamos el contenido 
de la glosa c nos daremos cuenta de que fue inducido a error por la fuente que manejó, o sea, el texto de 
Blancas. 
d GDA: «Beuter 1. 2. p. c. 25. f. 132. lib. 2. día de S. Julián 7. de Hen. 1232. / Palabras del rey. Pues Dios los 
ha dado este lugar tan fuerte y nombrado que, aunque vos merezcades todo bien, pero no pertenece sino a 
rey; por tanto os rogamos, por la naturaleza que habéis con nos, que le queráis para nos. / Término del 
Coronista. / Liberalidades de don Blasco de Alagón. / Zurita t. 1. c. 15. fol. 141. lib. 3». La cita de Beuter 
corresponde a la edición que he podido manejar de su Corónica general (1604), pero el texto es parcialmente 
modificado por Arnal. En cuanto a Zurita, sus Anales de la Corona de Aragón, acometidos entre 1562 y 1580, 
representan la fuente principal de la que se sirvió Arnal para elaborar este recorrido dinástico.  
11 Blasco I de Alagón es el más ilustre representante de su linaje. Su fama, que justifica su habitual presencia 
en los textos de historia medieval, se debe al papel decisivo que desarrolló en la guerra para la conquista 
cristiana del reino de Valencia. Fue célebre su toma del castillo de Morella, que llevó a cabo sin consultar al 
rey de Aragón, Jaime I, y comportó un peligroso enfrentamiento con el soberano, reparado con la concesión 
a don Blasco de títulos y tierras a cambio de su fidelidad. Existe amplia bibliografía sobre este personaje, 
siendo los acontecimientos relacionados con él muy habituales ya en crónicas como la del Llibre del feyts del 
mismo rey Jaime, cuyo testimonio conocido más antiguo remonta a 1343. Destacan, entre los textos 
modernos, los estudios que le ha dedicado García Edo (2001, 2008). 
12 Se refiere a los citados feudos que el rey Jaime I entregó a Blasco I de Aragón como contrapartida por la 
conquista de Morella y en prueba de lealtad. Cito directamente las palabras de Zurita a las que se refiere 
Arnal; las mismas en las que el cronista cuenta cómo el rey «de Teruel se vino a las fronteras de Castilla: y 
estando en Calatayud el día de la fiesta de la cátedra de sant Pedro del mes de febrero del año de la navidad de 
1233, teniendo consideración al señalado servicio que don Blasco de Alagón le había hecho en la toma del 
castillo de Morella –que fue de tanta importancia en el principio de la conquista de aquel reino y que con 
tanta liberalidad se lo dio siendo ganado por su valor–, en su recompensa le hizo merced por juro de heredad 
para él y sus sucesores de la villa y castillo de Sástago, que el rey don Pedro había empeñado a don Artal de 
Alagón su padre […]. Y desde entonces la poseyeron y poseen los señores de esta casa con tan honrado 
título. Y también le hizo el rey merced por la misma razón de la villa y castillo de María que en los tiempos 
antiguos fue fuerza de grande importancia». El texto de Zurita lo copio de la edición electrónica disponible en 
la página web http://ifc.dpz.es/publicaciones/ebooks/id/2448 de la Institución Fernando el Católico, que 
remonta a 2003 pero deriva de la transcripción moderna del texto realizada por Canellas López entre 1967 y 
1986, a partir de la segunda edición de los Anales, que data de 1585. La cita procede de la p. 237 del archivo 
.pdf que incluye los libros I, II, y III. Las tres localidades a las que están vinculados los títulos se encuentran 
en la provincia de Zaragoza y corresponden a los actuales municipios de Sástago, Pina de Ebro y María de 
Huerva. Sástago y Pina, pueblos de la comarca de la Ribera Baja del Ebro, tres siglos más tarde entrarían en 
los términos del condado de Sástago, título que adquirirán los herederos de don Blasco. Sin embargo, Zurita 
no cita Pina entre las donaciones, y parece acertar, pues otras fuentes confirman que este pueblo se incorporó 
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¿Qué e peso de sangrienta guerra no resistió, enviándole a Sicilia el serenísimo rey don 
Jaime con cargo de gobernador y capitán general de la provincia de Calabria, proveyéndole 
el infante don Fadrique14 de todo lo que necesitaba? ¿Qué atropellamiento no hizo de su 
pundonor por el servicio de su rey para que no se perdiese lo ganado en el tumulto y 
discordia de la guerra que se despertó entonces? ¿Qué retiro a Monte León15, entre bizarra 
astucia, no deslució a Vidal de Sarria16, Guerau de Pucher17 y Ponce de Quenalt18, 
                                                                                                                                               
a los dominios de los Alagón más tarde: «El Condado de Sástago estuvo formado por las poblaciones de 
Sástago, Cinco Olivas, Pina de Ebro, Aguilar de Ebro, Monegrillo Alcubierre, Barbués y Torres de Barbués. 
Sus núcleos básicos fueron la villa de Sástago, adquirida en el año 1233 por don Blasco de Alagón el Grande a 
cambio de Morella, y Pina de Ebro y Alcubierre, entregadas a don Artal de Alagón en 1293 por la plazas 
fuertes de Alcaine, Oliete y Aires del Maestre» (Abadía Irache, 2005: 134).  
13 Artal II de Alagón, el más antiguo de todos los antepasados aducidos en esta dedicatoria, fue el padre del 
Blasco que conquistó Morella. Es el Artal mencionado por Zurita, a quien el rey Jaime I había empeñado el 
señorío de Sástago; vid. la nota anterior. 
e GDA: «Zurita tom. 1. lib. 5. c. 2. f. 352. 1242». La fecha de 1242 se sitúa entre esta glosa y la siguiente. 
Difícil determinar con seguridad a cuál de las dos pertenece, aunque me decanto por la presente. El capítulo 
de los Anales aquí citado trae una fecha, la de 1292, que no corresponde con la que refiere la glosa de Arnal, 
pero sí es compatible con la misma. Doy por sentado que se trata de un error de transcripción. 
14 El infante Fadrique es Federico II de Sicilia, hijo del rey Pedro III y hermano de Jaime II de Aragón. Vivió 
entre 1272 y 1337, coincidiendo con una etapa compleja de la historia mediterránea en la que, a raíz de la 
famosa sublevación de las Vísperas Sicilianas de 1282, aragoneses, por un lado, y angevinos franceses, por el 
otro, se disputaron el trono de la mayor isla del mediterráneo. Acerca del brote de la rebelión que 
desencadenó la guerra, remito al texto de Runciman (1979). Me limito a señalar que, cuando estalló la 
rebelión, los franceses de Carlos II controlaban la isla, muy a pesar de la voluntad de sus súbditos sicilianos. 
La rebelión de los sicilianos comportó una masacre y acabó momentáneamente con el dominio angevino. Sin 
embargo, en esta parte de la dedicatoria, Arnal evoca episodios que ocurrieron, como veremos en las 
próximas páginas, en un fase bien avanzada del conflicto, ya en los años noventa de aquel siglo. Fadrique, al 
que los mismos sicilianos contrarios a los angevinos consideraban como el heredero legítimo al trono de la 
isla, fue protagonista de esa fase: no aceptó las estipulaciones de la paz de Anagni de 1295, que preveían que 
Sicilia volviese a estar bajo el poder de Carlos II de Anjou, y fue coronado rey a finales de ese año. Empezó 
por tanto una nueva y dilatada fase bélica, en la que Fadrique hubo de enfrentarse incluso con su hermano 
Jaime de Aragón, al que sí convenía el acuerdo de Anagni, que además le otorgaba el control sobre Córcega y 
Cerdeña; de hecho, fue precisamente a raíz de ese acto formal que el destino de Cerdeña se cruzó con el del 
reino hispano.  
15 El episodio en cuestión ocurrió en 1291, cuando Blasco de Alagón el Viejo (vid. nota 20) tomó la roca de 
Monteleone, en la región italiana de Calabria, que se vio involucrada en la guerra de las Vísperas. Se trata de 
un acontecimiento raras veces incluido en los manuales que se ocupan de la historia de esa época. Los que he 
podido consultar reproducen en esencia el relato de los Anales de Zurita (2003/V: 211), que también sirvió a 
Arnal como fuente. Por esa razón, transcribo las palabras del cronista: «el rey envió a Sicilia a don Blasco de 
Alagón hermano de don Artal, que era caballero de gran esfuerzo y valor y para grandes empresas, con orden 
que fuese gobernador y capitán general en la provincia de Calabria que era a donde se sustentaba el mayor 
peso de la guerra; y el infante don Fadrique le mandó proveer de todo lo necesario. Mas Vidal de Sarriá, 
Guerao de Puchvert y Ponce de Queralt, que antes tenían el primer lugar y gobierno de la gente que residía en 
aquella provincia por tenerse por más pláticos y ejercitados en aquella guerra y haber tenido muy principales 
cargos, rehusaban de recibir a don Blasco por lugarteniente general. Y por esta causa hubo entre la gente de 
guerra gran disensión. Y temiendo don Blasco no se siguiese algún escándalo entre los soldados y fuese 
ocasión de perderse los lugares y fortalezas que se habían ganado en Calabria, teniendo más cuenta con el 
servicio del rey que con el punto de su honor y autoridad, con gran mansedumbre y disimulación se fue a 
poner junto de Monteleón con la gente que le siguía. Y con los medios y tratos que tuvo con los vecinos de la 
roca de Monteleón, que estaban muy descontentos del gobierno de Vidal de Sarriá, le recogieron dentro y 
echaron a Vidal de Sarriá; y le recibieron como lugarteniente y capitán general del rey de Aragón».  
16 Hubo un famoso Bernardo de Sarriá, protagonista de numerosas hazañas militares al servicio de la corona 
de Aragón, que se vio involucrado en las guerras para el trono de Sicilia, y de cuya vida tenemos un resumen 




recibiéndole después en común aplauso por lugarteniente del reino de Aragón? ¿Qué 
conquistas no venció, prendiendo al francés Guido de Primirano, general de Carlos19? ¿Qué 
aciertos no le debió el infante don Fadrique, teniéndole por principal ministro para la 
empresa del reino de Sicilia? ¿Qué f batallas no dio don Blasco20 en compañía de don 
Guillén Galcerán21, conde de Catanzaro, a Gualter conde de Brena22, junto al Garillano23, 
                                                                                                                                               
Tanto el padre como un hermano de Bernardo se llamaron Vidal. En este caso, me parece evidente que se 
trata de Vidal hijo, hermano de Bernardo, ya que Zurita lo menciona varias veces, haciendo hincapié en el 
vínculo familiar que los unía: «Bernaldo y Vidal de Sarriá, aquellos dos hermanos tan excelentes y señalados 
caballeros que fueron de singular esfuerzo y valentía entre todos los de sus tiempos» (Zurita, 2003/V: 187).   
17 Difícil localizar datos sobre este personaje, mencionado por Zurita; vid. nota 15. 
18 Otro personaje poco conocido, aunque citado por Zurita; vid. nota 15. 
19 Los dos hombres aludidos en esta frase son Carlos II de Anjou, antagonista de Federico II en la disputa 
por el trono de Sicilia, y su general Guido de Primerano, cuyo nombre se desliza a menudo por los Anales de 
Zurita. En el episodio al que hace referencia el texto, Blasco de Alagón el Viejo (vid. nota 20) vence y 
aprisiona al general de los angevinos. Se trata de la primera hazaña militar después de la toma de la roca de 
Monteleón, y así lo cuenta Zurita (2003/V: 211): «Fue mayor la batalla que del número de la gente que de 
ambas partes concurría se pudiera temer; y los nuestros en el primer ímpetu se mezclaron con grande 
esfuerzo con los franceses y comenzaron a herir con mucho valor y fuéronles ganando alguna ventaja y 
llevábanlos ante sí muy acosados. Fuele a Guido faltando con la ventura el esfuerzo, aunque andaba 
animando a los suyos y acudía a los lugares a donde más reñida y trabada estaba la batalla. Y entonces don 
Blasco instando en la mayor priesa, acometiendo por su persona en el mayor peligro, quedó vencedor y señor 
del campo, haciendo mucho estrago con los que le siguían en los franceses cuyo capitán general se le rindió y 
fue preso». 
f GDA: «Zurita to. 1. c. 46. fol. 396. li. 5 / 1300». Lo pone como glosa e, pero ya hay una glosa e previa; 
parece claro que se trata de una errata. La fecha de 1300 está una línea más arriba que la glosa siguiente, pero 
juzgo indudable que forma parte de la presente, ya que los hechos referidos ocurrieron en efecto dicho año; 
vid. nota 23. 
20 Se trata de Blasco de Alagón el Viejo, que vivió en la segunda mitad del siglo XIII y fue protagonista de las 
guerras que siguieron a las Vísperas sicilianas. Ya lo he traído a colación varias veces, pues Arnal le dedica 
bastante más espacio que al resto de los Alagón. Evidentemente, la fama de sus hazañas fue grande y 
duradera. De hecho, los pasajes de los Anales que he citado confirman que el mismo Zurita le profesaba 
especial respeto. Aunque fue hijo de ese Artal que he glosado en la nota 10 y que fue el origen de los Alagón 
de Cerdeña, su carrera militar le llevó al sur de Italia, donde fundó la rama siciliana de la familia, como reza en 
la genealogía incluida en la página web: 
http://www.araldicasardegna.org/genealogie/alberi_genealogici/albero_famiglia_alagon.htm. 
21 Guillem Galcerán de Cartellà fue jefe de los almogávares que lucharon al lado de Blasco de Alagón el Viejo 
en la batalla de Gagliano; vid. nota 23. Sobre este personaje, consúltese la página web: 
http://www.remences.com/altrestreballs2.htm. 
22 Gutierre V de Brienne fue otro de los protagonistas, aunque por el lado francés, de la batalla de Gagliano. 
Sobrevivió a la guerra y años más tarde se convirtió en duque de Atenas. De este personaje es famosa la 
última parte de su vida, cuando contrató a los almogávares para derrotar a sus enemigos en Grecia. Salió 
victorioso, pero se negó a pagar a los soldados catalanes lo que les correspondía, provocando así su venganza, 
que le ocasionó la muerte, pues perdió la vida en 1311, luchando contra los insurrectos. Sobre este asunto, vid. 
Hinojosa Montalvo (2005: 573-602). 
23 Arnal se equivoca: el valle del río Garigliano, al norte de la región de Nápoles, ha sido teatro de varias 
batallas notables a lo largo de la historia, pero ninguna de ellas tuvo lugar en la época de Blasco de Alagón el 
Viejo. Por otro lado, los hechos aludidos en esta página ocurrieron en el marco de la contienda que se 
desencadenó cerca del pueblo de Gagliano, en Sicilia, durante el año de 1300. Dada la coincidencia entre el 
texto de la presente dedicatoria y el de los Anales de Zurita, una vez más copio la fuente que manejó el 
escritor sardo: «don Blasco de Alagón salió con don Guillén Galcerán conde de Catanzaro y con algunas 
compañías de gente de caballo y de pie, y pusiéronse de noche junto a Gallano en el paso por donde habían 
de ir. El camino que los franceses llevaban era muy áspero y montañoso; y reconoció Thomás de Proxita, que 
era plático en aquella tierra, el error que habían hecho; y recelando lo que fue, les requirió que se volviesen 
por donde él los guiara; pero el conde de Brena no quiso seguir su consejo, y llegando junto a donde estaba 
don Blasco con los suyos –que según Ramón Montaner escribe podían ser hasta docientos de caballo y 
trecientos peones–, mandó don Blasco, por poner mayor terror a los enemigos, sonar las trompetas y 
apellidar su nombre, que era muy temido. Y entonces muchos de los caballeros sicilianos que iban con los 
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viéndose los franceses vencidos? ¿Qué horror y espanto no daba el apellidar su nombre a 
los enemigos, teniéndole por astucia para vencerlos? ¿Cuántos no se retiraban fugitivos a su 
eco? ¿De qué valor no se hizo experiencia cuando, atropellado el estandarte de don Guillén 
Galcerán, acogiéndose su gente al escuadrón de don Blasco de Alagón –venciendo la 
batalla– prendió al conde de Brena, que valerosamente se defendía entre unas rocas? g ¿Qué 
preciosa piedra solicitó mejor engaste en augusta corona, como la tosca que se trasladó a 
ser finísimo rubí en la cabeza de don Artal de Alagón su hijo24, combatiendo a Villena y 
Saix25, apoderado ya de las partes de la villa, muriendo tan gloriosamente en la contienda? 
Ya me parece que veo a vuestra señoría encendido a los rayos de tanto sol, que le 
alumbran en la ocasión presente con afectuoso deseo de inquirir más luz de su progenitor 
glorioso, conducido a este reino don Salvador de Alagón quinto26, abuelo de vuestra 
señoría, hermano de don Leonardo de Alagón, marqués de Oristán y conde de Gocéano27, 
                                                                                                                                               
franceses –y entre ellos Thomás de Proxita– se volvieron huyendo; y en amaneciendo, don Blasco ordenó su 
escuadrón, tomando el sol a los contrarios; y sin acometer mandó poner en diversos lugares los almogávares; 
y puesto bien en orden, aguardó que los franceses arremetiesen. Ello sucedió de manera que pudiendo estar 
firmes en un lugar fuerte que habían tomado y esperar a su ventaja a don Blasco, con grande temeridad 
salieron a lo llano; y sonando sus trompetas, arremetieron. Pero antes de encontrar con don Blasco, los 
almogávares con dardos y saetas y piedras hicieron en el escuadrón de los franceses mucho daño, hiriéndoles 
los caballos. Y viéndose rodeados por todas partes, arremetieron con gran desesperación; y echaron a tierra el 
estandarte de don Guillén Galcerán, que fue el primero que encontraron. Pero recogiéndose al estandarte de 
don Blasco, todos de tropel hirieron en los franceses. Y fue la batalla mayor que del número de la gente se 
pudiera temer, y fueron los más de los franceses muertos, y quedó solo con algunos pocos el conde de Brena 
entre unas rocas y allí se defendieron valerosamente; pero siendo conocido, llegó contra aquel escuadrón don 
Blasco, y rindiose el conde y le dio su estoque» (Zurita, 2003/V: 288-289) 
g GDA: «Zurita t. 1. lib. 3. c. 35. fol. 155. Murió don Artal herido de una piedra». 
24 Artal III de Alagón, hijo del legendario Blasco conquistador de Morella (vid. nota 11), igual que su padre 
tuvo un papel relevante en las guerras para la ocupación de las zonas árabes del Levante ibérico. Sin embargo, 
su final fue trágico, pues murió en la toma de la villa de Sax, en la actual región murciana: «Sucedió después 
de ser ganada la ciudad que llegó a servir al rey en esta guerra don Ramón Folch, vizconde de Cardona, con 
hasta cincuenta caballeros de sus parientes y vasallos; y suplicó al rey que pues no se habían hallado en el 
cerco de Valencia, les diese licencia de hacer una entrada en tierra de Murcia; y el rey lo tuvo por bien. Juntose 
con el vizconde don Artal de Alagón, hijo de don Blasco, que había estado algún tiempo en aquella tierra y 
era muy práctico en ella y muy valeroso caballero. Y llegaron a combatir a Villena, y apoderáronse de dos 
partes de la villa; pero ayuntándose los moros contra ellos, se hubieron de recoger con gran presa que 
hallaron. De la misma manera saltearon a Saix, hasta ganar la mayor parte de la villa; y tuvieron muy brava 
pelea con los moros por las calles, y fue herido de una piedra don Artal en la cabeza que le derribó del caballo 
y murió luego; y por su muerte no pasaron adelante; y dentro de ocho días se volvió el vizconde a Valencia 
con la presa» (Zurita, 2003/III: 262).  
25 Las actuales Villena y Sax son poblaciones de la provincia de Murcia, que fueron conquistadas por los 
cristianos en 1239, en la campaña que le costó la vida a Artal III de Alagón; vid. nota anterior. 
26 Salvador de Alagón participó en la guerra llevada a cabo por su hermano Leonardo contra el poder de la 
corona de Aragón en Cerdeña; por eso, tras la derrota de Macomer, fue detenido y encerrado en el castillo de 
Xátiva, del que salió perdonado en 1493. Aun así, no se le permitió nunca volver a la isla y murió desterrado 
en tierras valencianas (vid. Casula, 2001: 24). 
27 El más famoso Alagón de Cerdeña, personaje relevante para la historia de la isla. Condujo entre 1470 y 
1478 una especie de rebelión en contra del virrey que fue sentida en su momento como una guerra en 
nombre del antiguo reino autóctono de Arborea. Por eso se dice a veces, forzando la realidad, que fue el 
último intento de los sardos por recuperar su independencia. La rebelión fracasó y, tras ser derrotado en la 
última batalla, cerca de la actual ciudad sarda de Macomer, Alagón fue encarcelado y acabó sus días preso en 
el castillo de Xátiva. Para un resumen de los hechos relacionados con este personaje, vid. Casula (2001: 21-23) 
y Floris (2009/1: 24). En cuanto a los títulos de Leonardo Alagón, Arnal cita en esta circunstancia Oristano y 
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hijo de Artal de Alagón, señor de Pina y de Sástago28, y de h segunda mujer doña Benedeta 
de Arborea, hija del marqués Leonardo Cubello de Arborea29. Casó pues don Salvador con 
doña Isabel de Besora30, hija y heredera de don Jaime de Besora31, copero del serenísimo 
rey don Alfonso el quinto de Aragón32, el cual, así en la Real casa como en la guerra de 
España, Nápoles y otras partes, derramó su sangre, destruyó su hacienda y sirvió con 
satisfación tanta que el mismo señor rey, en un privilegio de infeudación33, i lo reconoce y 
confiesa con particulares honras que le comunica, siendo vuestra señoría legítimo 
descendiente y heredero suyo, como lo es también de don Salvador de Alagón, que 
                                                                                                                                               
el Gocéano, ambos derivados de territorios que pertenecieron al reino de Arborea. Oristano es una ciudad, 
antigua capital del reino, que ha mantenido a lo largo de los siglos una relevancia suficiente como para 
convertirse en una de las actuales provincias de Cerdeña. El Gocéano es una región histórica que se levanta 
en la parte centro-septentrional de la isla, cuyos pueblos menos remotos se hallan a unos 170 kilómetros de 
Cagliari. Fue objeto, a lo largo de gran parte de la Edad Media, de duras contiendas por el control de su 
territorio, involucrando de forma especial al reino de Torres, a la poderosa familia genovesa de los Doria, a la 
corona de Aragón y sus aliados, al reino de Arborea y a los descendientes de sus jueces. Es justo a través de 
los herederos de la casa de Arborea que terminó en manos del rebelde Leonardo, quien sin embargo lo perdió 
en 1477. A partir de 1493 se convirtió en feudo de la corona (vid. Floris, 1996/2: 229-230). 
28 Lo que más importa de este Artal de Alagón es su unión con Benedeta Cubello: «l’unione fu felice e allietata 
da numerosa prole che, per le circostanze legate alle vicende dinastiche dei Cubello e per altre ragioni, finì per 
diventare protagonista della storia dell’isola nella seconda metà del secolo» (Floris, 2009/1: 20-21).  
h GDA: «Zurita to. 4. c. 28. fol. 172. año 1470». 
29 Leonardo Cubello fue un personaje poderoso en la isla en la primera mitad del siglo XV, puesto que, «tra 
concessioni regie e eredità matrimoniali, fu il più grande feudatario del regno di Sardegna» (Casula, 2001: 492). 
Sus hijos, primero Antonio y, después de la muerte de este, Salvador, siguieron aumentando de tal manera el 
patrimonio familiar que su tierra llegó a alcanzar el tamaño del antiguo reino de Arborea. Ni Antonio ni 
Salvador tuvieron herederos, por eso Leonardo Alagón, a través de su madre Benedeta, pudo concentrar en 
sus manos el control sobre un trozo enorme de la isla y alcanzar suficiente poder como para plantar cara a su 
enemigo, el virrey Carroz. Se trata de un pasaje de gran relevancia para la historia sarda del siglo XV, pues la 
coincidencia entre las fronteras de los feudos de Leonardo Alagón y las del último reino autóctono 
contribuyó a transmitir en los vasallos la sensación de que volvían a emprender la guerra contra la corona 
aragonesa.  
30 La importancia de Isabel de Besora estriba tan solo en que esta fue el trámite de unión entre su poderoso 
padre y la igualmente notable familia Alagón, en la que ingresó antes de 1465 mediante su matrimonio con 
Salvador, hijo de Jaime y hermano del famoso Leonardo. 
31 «Fu un personaggio di spicco e contribuì in maniera determinante alla stabilizzazione della presenza 
aragonese in Sardegna; fu nominato procuratore reale e nel 1421 ottenne dal re l’amministrazione della 
Trexenta […]. Al culmine della potenza, nel 1434 fu nominato vicerè ed ebbe anche l’investitura feudale per 
la Trexenta» (Floris, 2009/1: 105). 
32 Alfonso V de Aragón, el Magnánimo, vivió entre 1396 y 1458 y fue rey a partir de 1416. Acerca de su 
figura, vid. la monografía de Ryder (1992). 
33 Todo el territorio de Cerdeña fue asignado a familias aragonesas por infeudación. Eso sí, a lo largo de 
varias etapas, pues la conquista duró un siglo y, en muchos casos, feudos que ya habían sido asignados a uno 
u otro señor, a causa de la guerra acababan destrozados, invadidos y ocupados por otro, dando lugar a 
situaciones de caos administrativo. La situación se fue estabilizando a partir de 1409, cuando por fin los 
aragoneses destruyeron el ejército de Arborea en la batalla de Sanluri. A partir de entonces, «si crearono le 
condizioni per una durevole pacificazione dell’isola e per lo sviluppo di un secondo sistema feudale basato su 
presupposti più solidi di quello che la guerra aveva spazzato via» (Floris, 1996/1: 69). El hecho al que se 
refiere el texto es la infeudación de la región histórica de Trexenta, que tuvo lugar en la mencionada segunda 
etapa de la introducción del sistema feudal en Cerdeña, en 1434 (vid. Floris, 1996/1: 308). El nuevo señor, 
Jaime de Besora, fue padre de Isabel de Besora que se casó con un Jaime de Alagón quinto abuelo del Blasco 
de Alagón de la dedicatoria, que heredaría del feudo: efectivamente, hemos visto como entre los títulos que 
Arnal atribuye al noble en el íncipit, aparece el de «señor de los nueve lugares de Trexenta» (vid. Floris, 
2007/9: 510). 
i GDA: «A 22 de Julio 1434». 
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habiendo servido como en apuesta –glorioso tema de su sangre– a los serenísimos reyes, 
con tanta ostentación de fineza mereció del serenísimo rey don Juan el Segundo de 
Aragón34 escritura otorgada, k ofreciéndole en ella el condado de Gocéano, siempre que 
llegase a sus reales manos y poder, que vuestra señoría tiene en el Archivo de su casa; y 
aunque no tuvo efecto esta donación, no fue por culpa ni sombra que lo ocasionase; antes 
bien, a más que era legítimo y verdadero sucesor del marquesado de Oristán y condado de 
Gocéano por haber faltado su hermano y descendientes, fue digno y merecedor de esta y 
de mayores mercedes por su mucha fidelidad y servicios, asistiendo siempre a los 
serenísimos Reyes, sin haberle embarazado las inquietudes del marqués su hermano, 
conforme lo declaró el señor rey don Fernando el Católico por medio de justicia, 
habiéndose hecho muy grande y exacta averiguación, como parece por la declaración 
misma, l y habiendo tenido don Salvador de Alagón y doña Isabel de Besora por su único 
hijo y sucesor en su casa a don Jaime de Alagón, conde de Villasor35, cuarto Abuelo de de 
vuestra señoría. Este continuó los servicios de sus pasados y le sucedió el conde don 
Blasco36, su hijo, el cual, siendo criado de la cesárea majestad del emperador y rey nuestro 
señor, le sirvió en todas las guerras de Alemania37 con la asistencia y satisfacción que se 
sabe; y su mujer, la condesa doña Ana de Cardona38, fue Camarera Mayor de la Cesárea 
majestad de la señora emperatriz doña María de Austria39, habiendo tenido el mismo oficio 
y ministerio la condesa doña Mariana40, su hija y de don Álvaro de Madrigal41 en segundo 
                                                 
34 Juan II de Aragón el Grande vivió entre 1398 y 1479; en 1458 sucedió a su hermano Alfonso el 
Magnánimo en el trono. Acerca de su figura, remito a la monografía de Vicens Vives (1953). 
k GDA: «A los 6 de Marzo 1471». 
l GDA: «A 14 de Octubre 1493». 
35 Este Jaime de Alagón, sobrino de Leonardo, participó en la guerra de su tío y junto con él y su padre, 
Salvador, fue encerrado en el castillo de Játiva. «Ottenuto il perdono reale, nel 1490 si pose al servizio del re e 
nel 1492 prese parte all’assedio di Granada; nel 1495 tornò in Sardegna e, poiché la madre era morta, ereditò i 
feudi…» (Floris, 2009/1: 22). 
36 El Blasco de Alagón en cuestión fue un «valoroso uomo d’armi. Egli combatté in Italia durante la guerra tra 
Carlo V e Francesco I e fu nominato gentiluomo di camera; tornato in Sardegna nel 1528 contribuì alla 
cacciata da Sassari dei francesi al comando di Andrea Doria. Negli anni successivi combatté in Borgogna e in 
Germania, nel 1535 prese parte alla spedizione di Tunisi e poco dopo tornò in Sardegna. Nel 1537, come 
ricompensa per i suoi servizi, ebbe elevato il feudo di Villasor in contea e nel 1538 fu nominato alcaide di 
Cagliari. Nel 1544 difese le coste dell’isola da un attacco del celebre corsaro Barbarossa e in seguito continuò i 
suoi servizi fino alla morte» (Floris, 2009/1: 23). 
37 Las «guerras de Alemania» del emperador Carlos V («cesárea majestad») son las que sostuvo su ejército a 
mediados del siglo XVI contra las fuerzas de la liga de Esmalcalda, que reunía a los príncipes germanos que 
apoyaban la reforma luterana.   
38 Hija del virrey de Cerdeña, Antonio de Cardona, y hermana de Juan de Cardona, virrey de Navarra, no 
disfruta de mucha notoriedad, excepción hecha del nexo de unión entre su poderosa familia y los Alagón (vid. 
Tola, 1837: 67). Muerto su primer marido, Blasco de Alagón, se casó una segunda vez con Álvaro de 
Madrigal, que también fue virrey de Cerdeña. 
39 La emperatriz María de Austria y Portugal, hija de Carlos V e Isabel de Portugal. 
40 La encontramos citada entre los «oficios de la casa real» en un informe acerca del parlamento convocado 
por el virrey de Cerdeña, Gerónimo Pimentel, en 1631: «Doña Mariana de Madrigal y Cardona, condesa de 
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matrimonio, que tantos años sirvió a su majestad de virrey y capitán General en este reino; 
y asimismo don Antonio de Cardona42, hijo del duque don Juan de Cardona43, padre de 
doña Ana, le gobernó también con tan general aplauso de todos. 
Pues, ¿qué afectos no examinaremos en los fervores de don Carlos44, hermano de 
don Jaime de Alagón, si en el último parasismo45 de sus luces quiso, en su muerte, dar vida 
eterna a su inmortal fama con tan lucidas prevenciones de grandeza, tan inclinadas al 
servicio de su rey, pues mandó expresamente mármores le fabricasen sepulcro y, en la 
inscripción que había de guarnecer el cincel valiente, m gobernado del diseño en la 
diversidad de banderas y demás triunfos de batallas esculpidas, hablasen estas letras: «Aquí 
yace el ilustre y noble don Carlos de Alagón, criado, maestresala y capitán del serenísimo y 
católico don Fernando de Aragón, rey que conquistó el reino de Granada»?46 Y el motivo 
de pensamiento tan glorioso fue para que sus hijos, viendo tan fiel ejemplo, más 
ganosamente47 se empleasen en el real servicio, que esto mismo lo dejó mandado 
particularmente para que ejercitasen a un tiempo fidelidad y fuerzas, que, aunque su ilustre 
natural le dictaba estos nobles discursos, quiso la gloria de ser motor para obligarlos a estas 
finezas, como si su sangre pudiese faltar a su cumplimiento; y habiendo tenido el conde 
don Blasco, tercero abuelo de vuestra señoría, y doña Ana de Cardona por hijo único, 
                                                                                                                                               
Láconi que nació en Cáller, fue dueña de honor de la emperatriz hermana del rey don Phelippe II, que casó 
con Maximiliamo emperador» (Canales de Vega, 2006: 97).  
41 Álvaro de Madrigal, barón de Alcalalí y Mosquera, «fue nombrado lugarteniente y capitán general de la isla 
el 26 de agosto de 1556. Llegó a Alguer en enero de 1557 y prestó juramento en Cáller el 22 de febrero 
siguiente [...]. El virreinato de Madrigal es uno de los más largos; comenzó, como se ha dicho, en 1557 y duró 
hasta el año 1569» (Mateu Ibars, 1964/1: 198). Fue el segundo marido de Ana de Cardona, hija de Antonio, 
virrey de Cerdeña. 
42 Antonio de Cardona fue virrey de Cerdeña entre 1534 y 1549: «consigliere reale, fu nominato vicerè di 
Sardegna nel 1534. Poiché condivideva gli ideali politici di Carlo V, giunto a Cagliari tentò di avviare il 
processo di rinnovamento dell’amministrazione, ma il suo progetto gli suscitò l’inimiciziadelle consorterie 
dell’aristocrazia locale. Accusato di commettere scorrettezze, nel 1539 fu costretto a lasciare per qualche mese 
la Sardegna per recarsi a corte a scagionarsi. Al ritorno, nel 1541, i suoi nemici montarono contro di lui una 
nuova trama, accusando sua moglie di stregoneria; egli pertanto fu costretto a tornare ancora una volta in 
Spagna per discolparsi. Chiusa la vicenda, riuscì a rientrare in Sardegna e nel 1543 celebrò il Parlamento. 
Continuò a governare fino al 1549, quando finalmente ottenne di essere richiamato» (Floris, 2007/2: 365). 
Fue padre de los mencionados Ana, mujer de Jaime Alagón y de Álvaro de Madrigal, y Juan de Cardona, 
virrey de Navarra y general de las galeras de Sicilia. 
43 Juan Folch de Cardona, padre de Antonio y abuelo de Ana y Juan, fue el primer duque de Cardona. Sus 
títulos reflejan el poder y prestigio de su familia en el reino de Aragón. 
44 Carlos fue sobrino de Leonardo Alagón y también estuvo preso en el castillo de Játiva. «Dopo essere stato 
liberato, frequentò gli ambienti di corte legandosi alla nuova dinastia degli Asburgo; nel 1507 ottenne una 
indennità annua e in seguito fu nominato guardia del corpo di Carlo V. Dopo l’elezione di quest’ultimo a 
imperatore, ebbe il titolo di gentiluomo di camera e tornò a Cagliari inserendosi agevolmente negli ambienti 
finanziari» (Floris, 2009/1: 22). Se dedicó básicamente al aumento y administración del gran patrimonio 
familiar. 
45 parasismo: «accidente peligroso, o cuasi mortal, en que el paciente pierde el sentido y la acción por largo 
tiempo» (DRAE, 1780). 
m GDA: «Consta por su testamento, que hizo a 15 de Agosto 1518». 
46 En la princeps, esta frase se diferencia del resto de la dedicatoria, pues es la única que no aparece en cursiva. 
47 ganosamente: «con gana» (DRAE, 1803). 
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legítimo y natural a don Jaime de Alagón48, conde y, después, marqués de Villasor, segundo 
abuelo, este continuó los servicios de sus pasados, sirviendo en las galeras de Sicilia49, 
siendo general de ellas don Juan de Cardona50, su tío, el cual fue nombrado lugarteniente de 
capitán general de ellas durante su ausencia, en donde hizo particularísimos servicios en 
diferentes ocasiones, n teniendo de ordinario y llevando por su cuenta la escuadra hasta que 
don Juan fue proveído en las de Nápoles, quedando por general de las de Sicilia el conde 
don Jaime, en las cuales sirvió con este título más de cinco años, sirviendo después en la 
jornada de Portugal con particular orden y carta de su majestad el rey, nuestro señor don 
Felipe II, llevando a su cuenta veinte51 galeras con instrucciones o y cartas reales tan 
favorecidas, por concurrir en su persona la experiencia en las cosas de la mar, calidad y 
parte que tan grande cargo requiere. 
Mas sería fatigar este discurso si acordara a vuestra señoría en él todas las ocasiones 
de escuadras en que sirvió a su majestad. p Lo ardiente de su celo cuando pasó a Nápoles, 
castigando los forajidos con tan severa justicia que aún hoy su nombre amedrenta a los que, 
escrupulosos en la opinión, hacen memoria de aquellos sustos; lo próvido de su vigilancia 
en el socorro, aquietando tumultos cuando dieron muerte a un electo en la ciudad de 
Nápoles, dando trojes52 al hambre y satisfacción a sus anhelantes deseos. Y habiéndole 
sucedido el marqués don Martín I53, abuelo de vuestra señoría, deseando repetir en 
continuación los servicios de sus pasados, sirvió en este reino a su majestad de teniente de 
capitán general, hallándose en todas las juntas generales que en su tiempo se ofrecieron, 
sirviendo tan ventajosamente a la real corona que no pudieron sus deseos alcanzar más 
satisfacción en sus aciertos y felices afectos del real servicio, ni se podía prometer menos de 
                                                 
48 Este Jaime de Alagón estuvo casado con Juana de Madrigal, otra hija del mencionado virrey Álvaro. 
Además de a la carrera militar, se dedicó a defender el patrimonio familiar, iniciando el pleito con la familia 
Castelví que el Blasco al que está dedicado El forastero resolvería ya en la siguiente centuria; «giunto al culmine 
della potenza, nel 1594 ebbe il titolo di marchese di Villasor» (Floris, 2009/1: 23). Murió en 1597. 
49 Las «galeras de Sicilia» formaron un escuadrón que, si bien financiado por el reino satélite de Sicilia, estaba 
al servicio de la monarquía española. Participó en la batalla de Lepanto y bajo el reinado de Felipe II alcanzó 
las veintidós unidades (vid. Thompson, 2006: 95-124).  
50 Vid. nota 8. 
n GDA: «Nombramiento a 22 de Mayo 1577». 
51 En la princeps con cifra numérica. 
o GDA: «Nombramiento 19 de Mayo 1585. / Cartas del señor don Juan de Austria. / Principio. / Ilustre 
señor. / Firma. / A su servicio don Juan. / Sobreescrito. / Al Ill. señor el señor conde de Villasor». 
p GDA: «Nombramiento a 13 de Noviembre 1585». 
52 troje: «lo mismo que trox»; trox: «apartamiento donde se recogen los frutos, especialmente el trigo»  (Aut.). 
53 Con Martín aumentó la fuerza de los Alagón, pues prosiguió con éxito el pleito que los oponía a los 
Castelví por el dominio sobre las villas de Giave y Cossoine, que fueron asignados a una tal Caterina, tía suya, 
que a su vez se las regaló. Martín se convirtió así en «uno dei più potenti feudatari sardi, ma per via di una 
controversia con il fisco […], i due villaggi gli furono sequestrati» (Floris, 2009/1: 23). El litigio se solucionó 
en 1621 gracias a su hijo Hilarión.  
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la generosidad de sus alientos; y en particular pasando desde Cerdeña al reino de Mallorca, 
donde estaba la armada cuyo general era don Juan de Cardona, su tío. 
Se embarcó en las galeras y sirvió en ellas hasta que se deshizo y se volvieron las 
escuadras a sus puestos y, acogiéndose a los pies de su majestad, solicitando en ellos el 
premio de tan calificados servicios, mereció luego la merced de título de mayordomo de la 
señora emperatriz, que, con particulares honras, le premiaba en el conocimiento de la 
calidad de su casa; y según las señas que se iban conociendo, mayores mercedes se podía 
prometer de su poderosa mano, si la muerte no le atajara a su fortuna tan felices pasos en 
lo más florido de su edad, dejando en este reino al marqués mi señor54, padre de vuestra 
señoría, de edad de dos años, heredero de tantos y tan calificados servicios que la vanidad 
de haberlos hecho puede bastar casi por premio a su ilustre casa. 
¿Qué confianzas no hizo de su persona la majestad grande católica de don Felipe 
IV? ¿Qué deseos no correspondieron a su sangre? ¿Qué fervores no manifestaba su pecho? 
¿Qué aplausos le negaba el reino? ¿Qué voluntades no se llevaba tras sí el concurso grave 
de la nobleza? Habiéndose visto, en el campo dilatado de su calidad antiquísima, solamente 
en esquicio55 la merced de la llave de la cámara de su majestad, honra tan digna a la 
fidelidad de su persona, aunque no llegó a perfeccionarse este bosquejo con el valiente 
retoque del efecto –publicándose– pues en el oriente de su grandeza se vio la sombra 
atropelladamente de su ocaso, con satisfacción bastante de los alientos con que emprendía 
su real servicio en todas ocasiones, aunque la violencia de un hado riguroso al mejor 
tiempo troncó –sin que se gozase– tan en flor árbol56 que había de producir tanto fruto que 
tan sazonado había de ser para el real servicio de su majestad, que entre anhelantes deseos 
se desataba en acciones ardentísimas: q dígalo el último término de su vida, pues en la 
penalidad de su contraste dilató sentimientos; escribiendo su majestad que viviendo moría 
por servirle, muriendo vivía sentido a esta queja, por no poderle servir más; animado al 
fatal golpe que le daba amenazas, que aun este valor, este brioso espíritu, aun en las ya 
heladas venas, se hicieron entonces respetar de los accidentes de la muerte. 
Y correspondiendo a su naturaleza vuestra señoría tan diestramente –asistiendo en 
mi afecto en curioso examen, llevado de la admiración en que se eleva–, miro suspenso –a 
todo vuelo– una fiel copia; reparo advertido –a toda vista– un primoroso retrato con la 
                                                 
54 Se refiere a Hilarión de Alagón y Cardona, padre de Blasco. Vid. nota 1. 
55 esquicio: «el apuntamiento de dibujo»; apuntamiento: «la nota que se hace para advertir alguna cosa, o la misma 
advertencia hecha, apuntada y notada» (Aut.). 
56 Se refiere a la muerte de Hilarión de Alagón, ocurrida con toda seguridad en 1634, cuando el padre de don 
Blasco tenía apenas treinta y un años. 
q GDA: «Pocas horas antes de su muerte, el marqués escribió a su majestad, afectuosamente quejoso de su 
corta vida, por no poder hacer empleos de ella en su real servicio, que tan atento vivía en estos cuidados». 
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primera intención; tan prevenido, con tan superior diseño, tan espirituoso y con tan 
hermosas tintas, tan perfecto, de su padre de vuestra señoría el marqués mi señor, cuya 
gloriosa memoria atentamente se despierta a la valiente mano que vuestra señoría le da con 
el estudioso ejercicio, no embarazándole lo prolijo de la continuación en el desahogo de tan 
buen gusto y cogiendo estas cambiantes flores tan en la primavera de sus años, a cuyas 
pocas auroras empieza tan lúcidamente a rayar el sol de su juventud. Debe justamente 
vuestra señoría con desvanecimiento noble hacer precio de su ilustre fortuna, confesando 
esta deuda, aclamando esta dicha de partes tan amables, en tan común aplauso del reino a la 
devoción sirviente, a la caridad abrasada, a la piedad devota de aquel ángel –¡oh cuánta 
licencia solicita un afecto!–, de aquel ejemplo de mortificación, de aquella señora que a los 
veintiséis años de su edad –madre de vuestra señoría–, rompido de su vida el espejo57, supo 
desmentir tan modestamente el eclipse que vivimos en su belleza, cuando la luna, pura, 
hizo unión apretada en el sol58 de sus religiosas costumbres: hija del Ministro grande del 
Ilustrísimo señor don Andrés Roig59, comendador de la Encomienda de Silla60, en la Orden 
de Nuestra señora de Montesa61, del Consejo de su majestad, su vicecanceller en los reinos 
de la Corona de Aragón. 
Pero habiendo quedado vuestra señoría tan originalmente dueño de sus acciones, 
no fatiguemos su memoria con prolijidad tanta, sino acuda con su atención vuestra señoría 
a tan fiel ejemplo, examinándole codicioso, para que, en su imitación, siga su vereda, 
repitiendo tan gloriosas huellas de sus ilustres progenitores que, aunque en poca estampa, 
                                                 
57 Los espejos protagonizan muchas imágenes a lo largo de El forastero. Evidentemente se trata de un elemento 
dúctil, apto para aventar un nutrido abanico de metáforas. A pesar de la convencionalidad de la 
representación de la vida como espejo, la idea de la muerte como espejo roto resulta del todo eficaz.   
58 Vid. nota 3. 
59 Acerca de Andrés Roig y del matrimonio de su hija con este Alagón, es sugestivo lo que nos cuenta Molas 
Ribalta (1998: 574-575): «una última mención sobre Andrés Roig, nombrado vicecanciller en 1612. Su carrera 
también estuvo marcada por el favor político. Cabrera de Córdoba comenta que “se han maravillado 
muchos” de su rápido encumbramiento, de fiscal del Consejo de Aragón a vicecanciller, “habiendo otros muy 
beneméritos en el dicho Consejo”. También causó escándalo el matrimonio de su hija con un noble titulado 
de Cerdeña, don Hilario de Alagón, marqués de Villasor (título concedido en 1594). Otro dietarista, en este 
caso el catalán Jerónimo Pujades, comentaba con amargura la naturaleza desigual del matrimonio: “que tant 
com asso pot la sort, que un senyor titulat y de la casa de Alagón se humilie a prendre filia de un home que 
ayr era un pobre advocat, fili de gent humil”. Roig, que también era caballero de la orden de Montesa, murió 
en 1623». 
60 La Encomienda de Silla dependía de la orden de Montesa; «es la más cercana de Valencia. Consiste en una 
villa de ese nombre, en la cual solo tiene el comendador la jurisdicción civil y criminal foral» (Samper y 
Gordejuela, 1669: 465). 
61 La Orden Militar de Santa María de Montesa fue creada el 10 de junio de 1327 mediante una bula del papa 
Juan XXII. Debe su origen a la voluntad del rey Jaime II de Aragón de tener una orden vinculada a su corona 
que llenara el vacío que se creó tras la ilegalización de la Orden del Temple. Precisamente su vínculo con la 
monarquía aragonesa explica la importancia que tuvo para Cerdeña, ya que muchos nobles sardos o 
relacionados con Cerdeña, formaron parte de esta orden. Prueba de ello el hecho de que el mismo Arnal 
menciona a varios en las glosas de su Torneo. Vid. una síntesis de la historia de los monteses en una página de 
su web oficial: http://www.ordenesmilitares.es/orden-de-montesa/resenas-historicas/1394-2/. 
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se le representan, siendo este pequeño epílogo sombra solamente a tantas luces. Puede 
servir este acuerdo de pauta por donde se gobierne vuestra señoría con muchos aciertos en 
el servicio de su majestad, que en la escuela de las finanzas de su padre –en cuyo ansioso 
desvelo murió desatado en fidelísimos afectos– pudo vuestra señoría, con tan noble 
enseñanza, hacerse dueño de estas primeras letras y, juntando aquellas superiores partes     
–con este dócil natural que a vuestra señoría gobierna–, formar sus primeros cuidados. 
Pero a tanta destreza en su ilustre sangre, ¿para qué solicito materiales cuando el ejemplar 
más vivo, y dechado seguro, ha de ser solamente hallarse vuestra señoría don Blasco de 
Alagón62? Que esto le basta en sus pocos años para prometerse muchos aciertos en el 
servicio de su rey. Esta licencia me la dio su padre de vuestra señoría cuando le merecí 
tantas honras en su muerte. Si he tropezado en lo prolijo, no habré caído en falta de 
reconocimiento en mi estimación. Permítase vuestra señoría: le suplico a lo abatido de este 
Forastero que le mendiga favor por mi medio a las puertas de su ilustre casa, dándole la 
mano para que a sus pies confiese en su rendimiento la dicha que ha sabido merecer en los 
contrastes de su fortuna. Guarde nuestro Señor a vuestra señoría muchos años. 
Criado de vuestra señoría que sus manos besa, 
Jacinto Arnal de Bolea. 
 
                                                 
62 Léase: “el simple hecho de que vuestra señoría se halla en este mundo”. En cualquier caso la frase parece 
inconexa, pues leída de manera literal el sujeto, o sea el verbo «hallarse», no concuerda semánticamente con el 
predicado: «ha de ser el ejemplar más vivo y seguro». 
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 AL OCIO DEL INGENIOSO BIEN AFECTO 
 
Paréceme que la mesura de tu semblante me está haciendo acusación de fácil, 
fulminándome procesos para la reprensión con cargos de inadvertencia y arrojamiento, 
pues me quisieras prevenir sabio, erudito historiador con punta de político, manjar que 
tiene tanto del valimiento en este siglo; y que me deslizase tal vez por el gobierno, diciendo 
lo que tantos han repetido en tantas jornadas con gran golpe de autoridades, dejando en 
cada umbral un autor citado desnudo de toda alhaja y con tanto hielo que llame a todos que 
en unión le hagan cuerpo para tener alma63. No todos se pueden revestir del vivaz espíritu 
de la eminencia de tantos sujetos que brota España por instantes, conserva el mundo en sus 
eternos anales y dan vida al siglo venidero coronadas con igual trofeo, siendo el mayor 
crédito que se puede haber logrado en nuestros tiempos posesión feliz de nuestra edad, 
honroso laurel a su fatiga ingeniosa y disculpable asunto de emulación a las lenguas 
forasteras, que sellando el labio lo admiran, con respeto cortés lo veneran y con asombro 
de suspensión se atajan. 
En cuanto a lo sabio, una mediana naturaleza te consagro, con la confesión de 
lego64 bien afecto, y, si no me asustas con rigores, si no me amedrentas con amenazas, cebo 
puede ser este poderoso para que, fatigando libros, desentrañe historias, dando a tu ocio 
entretenimiento, tal vez prosiguiendo estas demasías que con tanto crimen se presentan a 
tus ojos, ofreciéndote por ahora doce novelas65 en que acabaré de ensayarme para 
solicitarte gusto.  
En lo erudito, mi insuficiencia abona el tiempo que no he querido maltratar en 
vano, pues había de exprimir tan poco de sus acciones. Disculpa que aclama conocimiento 
y padrino que sabrá salir a los alcances a cualquier duda que me desluzca, o ya con lo 
dañado de la malicia, o con la torpeza de la ignorancia, siendo el más poderoso para mi 
pleito la materia, el asunto que, por lo humilde, huye toda ostentación de humanidad, 
aunque en la ocasión hará su salida, adeudando lo mejor de su hacenduela66 pobre.  
                                                 
63 La interpretación de estas palabras no resulta del todo fácil, a pesar del sentido clarísimo: el autor que se 
encuentra desprotegido es como si se hallara en medio del hielo, y por tanto llama a los demás para que lo 
amparen, devolviéndole así la vida. 
64 De las acepciones de lego que figuran en Aut., me parece que la más pertinente aquí es la que sigue: «se toma 
también por falto de letras o noticias».  
65 No hay constancia de esas doce novelas. El hecho de que se trate de doce relatos sugiere algún tipo de 
relación con las Ejemplares (1613) de Cervantes. 




Y cuanto a lo político, ya sé que no apretarás la clavija por la disonancia67, pues 
debe traer consigo opinión, años, madurez y conocida licencia para salir bien de empeño 
tanto, pues es de justicia tan necesaria cuanto forzosa que se avecine a la reprensión y 
tropiece en la demasía, delito de irreparable peso; y más en la monarquía de España, tan 
poco enferma de descuidos, pues con vigilancia tan despierta, atentos los ministros al 
reparo, anticipan prevenciones, reparan daños, enmiendan inadvertencias de inferiores y, 
con advertido celo –examinándose a sí propios–, le acusan jueces y se sujetan reos, que no 
es ignorancia ignorar una cosa: eslo el no querer otorgarlo. 
Prevención con milagro y ventajas para negociar en el mundo crédito de prudente, 
que, yendo hombro a hombro con la justicia, aseguran el acierto proporcionado, lucen la 
verdad desnuda y la diligencia con prevenciones próvidas68, materia que dice experiencia y 
que no se permite al vulgo del ingenio bastardo por ser lo vedado de la grandeza, que el 
que se atreviere a rondar sus linderos será con la costosa pena que la costumbre tiene 
instituida para que, reparando el escarmiento, devotos veneren, humildes se atemorizen, y 
tú, piadoso, los ampares. ¡Oh con cuánta satisfacción te habré dejado por haber publicado 
en mi descrédito todo el veneno que tenías en confección para maltraerme! Lisonjear he 
querido tus costumbres, obligándote con tus mismas armas, para que excuses –en mí, que 
te las entrego– el primer golpe. Mayor ignorancia es el abatimiento con exceso que la 
satisfacción con demasía69, pues menos te sirvo cuanto más humilde me ofrezco, que el 
mundo es todo ostentaciones70 y aunque a los primeros pasos sean cebo a la murmuración, 
con el tiempo se hace este error tratable y convierte en naturaleza su barbarismo. Y aunque 
el ignorar lo tengo por propio, bástame el atrevimiento para desmentir en alguna manera 
este delito. Dame el título que quieres, que ya me sujeto a la obediencia y me parece que leo 
en tus labios, aunque medio confuso: «tiene natural bastante para el ejercicio de su ingenio, 
si se diera a libros luciera más su inclinación». Bastante premio, lector amigo, bien 
intencionado; y no es pequeña lisonja esta modestia para el rigor del siglo que alcanzamos. 
Vale. 
                                                 
67 apretar la clavija: «locución metafórica con que se da priesa (según explica Cov.) y se aviva un negocio, para 
que cuanto antes se concluya y fenezca; pero aunque esta interpretación sea cierta, y se pueda usar de esta 
frase en este sentido, la más común y corriente es, y se entiende por apretar y estrechar mucho al que se 
expone a examen, o al que defiende algunas conclusiones o dictamen, con los argumentos que en contrario se 
le hacen» (Aut.).  La segunda acepción es evidentemente la que aclara el significado de la frase. 
68 próvido: «prevenido, cuidadoso y diligente, para proveer y acudir con lo necesario al logro de algún fin» 
(Aut.). 
69 El tono general de estos párrafos es muy sentencioso, tal como confirma esta frase, que suena a refrán, aun 
cuando no he localizado ninguno similar. 
70 Se atisba detrás de estas palabras el vínculo de Arnal con el tópico barroco de la vanitas vanitatis. Su 
relevancia es atendible por lo que atañe a la metapoesía, pues nos hallamos ante uno de los rarísimos casos en 







En la mayor pompa de la primavera, en el mayor imperio de los campos, en el 
mayor lucimiento de las selvas, en el mayor trono de las flores, en el mayor desperdicio de 
su fragrancia71, pórfido y jaspe, hermosamente tersos, daban luciente adorno a varios y 
capaces nichos, ocupados de bultos diferentes, con tan raro ingenio perfectos, con tan 
diestra valentía pulidos que la naturaleza, vencida del arte72, del cincel peregrino del artífice 
atentamente advertida, si envidiosamente lastimada, hacía reparos justos en su admiración, 
que con ultrajes tan violentos hubiesen adquirido la vida, que les comunicó alma entonces, 
aunque disculpaba tanto sufrimiento el considerarlos piedra ya más blanda al golpe de su 
fortuna, habiendo merecido la feliz73, que confesaban casi sensibles con lenguas de mármol 
y alabastro, solicitadores puntuales de la inmortalidad que negociaron clamantes y 
adquirieron justificadas entre los siglos. 
Murta igualmente tejida, hiedra en los muros trepante74, a un mismo tiempo 
entapizaban menudas rejas, a quien el Sol, como con respeto, pedía licencia para registrar el 
seno menos sombrío de las burladoras salas que, con flechas de cristal violentas, 
                                                 
71 fragrancia: «olor suave y delicioso, que recrea el sentido. Es voz puramente latina, y algunos dicen fragancia, 
pero con menos propiedad» (Aut.). 
72 Según Fernández Dougnac (2002: 234), «desde los tiempos de Barahona nace en nuestras letras una 
“poética de la intensificación”; los autores manejan los elementos de la naturaleza de tal manera que llegan a 
fusionarse inseparablemente con el tema, reforzándolo y creando complejas conexiones semánticas. Se 
aparta[n], pues, del uso habitual de la naturaleza hasta aquí reseñado y transforma[n] en un poderoso 
instrumento expresivo aquello que en esencia era un ornato o un mero símbolo de lo armónico». A propósito 
del tópico de la «naturaleza vencida (o sobrepujada) por el arte», vid. Lara Garrido (1997: 174-178). 
73 «Feliz» se refiere al sustantivo «fortuna». Los zeugmas, como se verá, son una constante de la prosa de 
Arnal. 
74 La «hiedra trepante» y el «muro» poseen valor simbólico. Y su interpretación no puede prescindir de otra 
pareja de términos constituida por un soporte estable y una trepadora; o sea, el olmo y la vid. Ambos 
aparecen en el emblema 159 de Alciato, que hizo suya una tradición antigua. Sebastián (1993: 202) anota al 
respecto: «el tema del olmo y la vid está en relación con la unión marital y ha sido uno de los topos más 
fecundos de Occidente, a tal punto que el investigador Demetz ha perfilado su historia desde Catulo a 
Heinrich von Kleist, demostrando su vitalidad al margen de los estilos más variados». A renglón seguido, cita 
a Egido (1982: 217) y señala que: «el cristianismo se apoyó en la tradición salmista y evangélica para su uso 
como icono sepulcral en las catacumbas. La vid, a solas, es imagen cristocéntrica, símbolo de María y de la 
Iglesia, pero en unión con el olmo equivale al matrimonio entre esta última y Cristo, prestándose mutuamente 
apoyo y vida». Aunque la sustancia metafórica sea la misma, la hiedra y el muro se distancian de esta lección. 
Cacho Casal (2007: 139) ha dejado claro en qué estriba la diferencia: «la vid y el olmo se suelen usar como 
símbolo de la unión matrimonial (o del amor y la amistad que duran más allá de la muerte), mientras que la 
hiedra y el muro o el árbol se asocian preferentemente  con la unión sexual y con la lujuria. Los primeros 
tienen un valor moral positivo; los segundos, negativo. A diferencia de la vid, la hiedra solo tiene una función 
parasitaria, pues seca la planta o derruye el muro al que se agarra». Vid. también el emblema 37 de la centuria 
I de Covarrubias (1610: 37), en el que el moralista lombardo realza las notas prostibularias de la hiedra: 
«Meretricis ampexus». En resumidas cuentas, la hiedra y el muro anticipan parte del argumento de El forastero, 
subrayando esa sensualidad difusa que asoma por muchas de sus páginas; sin desdeñar los episodios 
moralmente escabrosos en las relaciones entre los protagonistas. 
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ostentaban, con tanto bullicio, donaires tantos en la amenura de sus sazones, y de las 
galerías espaciosas que, con fabulosos pinceles, lineaban su grandeza, ya por soberbios 
desvanecidos, ya por primorosos animados, en una casa de campo, alquería del gusto y 
cigarral75 vistoso de toda recreación apacible, tan feliz, tan hermosa y tan dilatada que, 
cuando la primavera la visitaba, imaginándose señora de su jurisdicción, abrazado 
imperiosamente su distrito, vistiendo al monte robles, dando galas al valle y frescura a las 
selvas con aliño floridas, con adornos compuestas y que por tal había de ser aplaudida en el 
sitio más risueño de sus artificiosas fuentes, que, pagando su precipicio en aljófar, 
desmienten los rompidos vidrios, los aprisionados cristales del enero, residenciados 
entonces por el severo juez, que les castiga ya por parleros, ya por murmuradores76, y de los 
bien tejidos cuadros, que con intrincados laberintos hacían lo perplejo apacible y lo confuso 
tractable, y que había de hallar ocasión fácil en que ejercitar pudiese el dominio más vistoso 
entre las plantas, la jurisdicción más lucida entre las flores. Lo reparaba con nevados 
jazmines ocupado, con tirios claveles77 vestido, con encarnadas rosas luciente, negándole 
soberbias con hermosos desprecios el poder y nombre que tan adquirido tenía en la 
naturaleza de las flores, mentida su vanidad, deslucida su presunción y hallándose a las 
puertas de su recreo, como mendigando alguna parte de su frescura –que tal vez le 
atorgaba78 de lástima más piadosa que antes, por su proceder agasajador, que lisonjeaba su 
voluntad de esta suerte–. 
A una parte, como en apuesta, lo natural y hermoso admiraba tantos extremos del 
artificio, dilatándose bizarro y gloriándose risueño, viendo su desvanecida fantasía tantos 
triunfantes arcos, tantos doseles pomposos tal vez de trébol y tomillo –rústicos 
perfumadores en su siesta– y tal vez de frescas espadañas79, de plebeyas florecillas que, 
                                                 
75 cigarral: «en Toledo se llaman así unas huertas cercadas, donde hay árboles frutales, y también sus casas, para 
irse a divertir sus dueños y otras familias, en diferentes estaciones del año» (Aut.). 
76 Los términos «parleros» y «murmuradores» quizá representen un eco gongorino. Don Luis emplea tales 
adjetivos (o muy similares) en sus tercetos «Mal haya el que en señores idolatra» (1609, vv. 4-9): «Arroyos de 
mi huerta lisonjeros / (¿lisonjeros? Mal dije, que sois claros): / Dios me saque de aquí y me deje veros. / Si 
corréis sordos, no quiero hablaros, / mejor es que corráis murmuradores, / que llevo muchas cosas que 
contaros» (Góngora, 2000/I: 274). Sin embargo, se trata de voces muy comunes en la época: el CORDE 
recoge 65 entradas entre 1600 y 1650, muchas de ellas tomadas de Cervantes. 
77 tirio no aparece en Aut. Lo recoge el DRAE a partir de 1803, pero solo como «el natural de Tiro, o 
perteneciente a esta ciudad». En este caso, Arnal se refiere al color púrpura del clavel, dado que dicha 
tonalidad procede de la región de Tiro. Es adjetivo grato a Góngora y su escuela, como confirman estos 
endecasílabos de las Soledades: «púrpura tiria o milanés brocado» (v. 166 de la Soledad I); o bien «cuyo pie tiria 
púrpura colora» (v. 790 de la Soledad II). Vid. Góngora (1994: 231 y 543). 
78 atorgar: «lo mismo que otorgar [...]. Es voz anticuada de Aragón» (Aut.). 
79 espadaña es nombre común de varias plantas. Arnal probablemente se refiere a la Typha Angustifolia, común 
en zonas pantanosas y que coincide con la descripción que da Aut.: «hierba bien conocida, cuyo tallo no tiene 
nudo alguno, y es muy parecido al junco, encima del cual se hacen unas mazorcas o bohordos. Las hojas 
tienen figura de espada, de donde tomó el nombre. Nace con abundancia en las lagunas y orillas de los 
arroyos, y en los sitios húmedos y pantanosos». Citada por Góngora en los vv. 108-11 de la Soledad II : «Al 
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inquietas con el viento travieso, amagaban con olores suaves a ser imitadoras de las más 
superiores; por donde atropellados arroyuelos en plata riza ceñidos80, por donde bulliciosas 
fuentes en racimos de perlas desatadas, por donde cristalinas guijas, en arenas de oro 
compuestas, emulaban compuestas el feliz aplauso que había adquirido lo artificioso en tan 
frescas sazones, corriendo por merecerle sedientas –aun sus aguas– de tan justamente 
deseada gloria. 
Cuando el ameno arrayán81, vestido de arquitectura ingeniosa, por lo curioso 
dispuesto, por lo afeitado hermoso, haciendo divisiones y estancias a un estanque, se 
miraba en él –como en lucido espejo– la menuda esmeralda con que se guarnecía, en donde 
con la libertad y descompostura que permitía este retiro, dando el aire al cabello, en cuyas 
ondas bizarras, en cuyo golfo hermoso, se anegaba el alma más libre, dando la prisión 
inquieta diversos lazos azules que, por ser vecinos a sus rayos, eran de resplandor a los ojos 
de los que la atendían; en donde, con vaquerillo82 corto y curioso extremo, en quien se 
acreditó lo noguerado83 de superior, acogiéndose a sus aguas por merecer en ellas todo 
crédito de belleza, guarneciéndole sabrosamente plata, a cuya hojuela breve comunicaron 
unas manos la vida de su candor luciente; en donde, con descuido aliñoso desenfadada, 
desenvueltamente airosa, inquietamente entretenida para entregarse a un baño con sus 
                                                                                                                                               
bienaventurado albergue pobre / que, de carrizos frágiles tejido, si fabricado no de gruesas cañas, / bóvedas 
lo coronan de espadañas» (Góngora, 1994: 435), en un contexto tan artificioso como el diseñado por Arnal 
(«triunfantes arcos», «doseles pomposos»), no se pierda de vista que este esplendor vegetal armoniza con el de 
manieristas como Pedro Espinosa. Así, Ruiz Pérez (2010: 291) señala cómo en la Canción al bautismo de Jesús el 
malagueño presenta al Mesías «rodeado de una vegetación propia, en su exhuberancia botánica y verbal, de las 
composiciones bucólico-amorosas de [su] lírica profana, incluyendo las variedades florales tan características 
de la poesía antequerano-granadina: azándar, amaranto, lirios, espadaña, hiedras, “bellos festones” o 
“ensortijados lazos y follajes”». Y añade en una nota que «es ilustrativa la comparación con su precedente 
Fábula de Genil, incluida en la Flores. Al inicio del parlamento del río, con aires de canto polifémico, la 
descripción de la hermosura de sus riberas se convierte en una enumeración de plantas y labores vegetales, 
perfectamente equiparables a las de la canción sacra, si no es por la extensión. La conclusión sobre el arte que 
llega a vencer la naturaleza (incluida la taumatúrgica) es común para las dos composiciones, entre otras de 
Espinosa». 
80 Lejana evocación de los vv. 897-900 de la Soledad I: «Venza no solo en su candor la nieve, / mas plata en su 
esplendor sea cardada / cuanto estambre vital Cloto os traslada / de la alta fatal rueca al huso breve» 
(Góngora, 1994: 385).   
81 El arrayán y el mirto son la misma planta. Su función simbólica, dentro del fecundo entorno natural, resulta 
evidente: «il mirto, più di ogni altra pianta, simboleggia l’amore, la passione, la forza fecondatrice» 
(Cancelliere, 1990: 46). Vid. como ejemplo la octava XXVIII del Polifemo: «La ninfa, pues, la sonorosa plata / 
bullir sintió del arroyuelo apenas, / cuando, a los verdes márgenes ingrata, / segur se hizo de sus azucenas» 
(Góngora, 2010: 164). Esos «verdes márgenes» son los que don Luis ha descrito en la estrofa previa a la que 
nos interesa: «Caluroso, al arroyo da las manos / y con ellas las ondas a su frente, / entre dos mirtos que de 
espuma canos / dos verdes garzas son de la corriente. / Vagas cortinas de volantes vanos / corrió Favonio 
lisonjeramente / a la (de viento cuando no sea) cama / de frescas sombras, de menuda grama» (Góngora, 
2010: 163). La unión de los mirtos y la segur, cuya función es similar a la de las tijeras, en un romance como 
Ahora que estoy de espacio (1588), nos introduce de lleno en un mundo sensual. Ponce Cárdenas comenta que «al 
igual que Galatea se adormece bajo la sombra […] del laurel (árbol relacionado […] con Dafne), Acis se 
refresca entre mirtos, la especie arbórea predilecta de Venus». Vid. Bonilla Cerezo (2011: 75-76). 
82 vaquerillo: «sayo vaquero pequeño» (Aut.). 
83 noguerado: «adj. que se aplica al color pardo oscuro, como el del nogal» (Aut.). 
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damas, dio Laura una tarde a unas matas de jazmines, que le hacían espalda, el nácar 
travieso que por puntos84 deletreaba los breves85, que en el polvillo oscuro se ajustaron; liga 
que, de un laurel pendiente, podía hacer, con la mayor sazón, caza de corazones. Quiso el 
amor rapaz86 –por serlo– guarnecerla de rapacejos87 de oro, de puntas, para que, con 
semejantes travesuras, hicieran el tiro, si no en almas ociosas88, por la soledad que le 
acompañaba, en breves ruiseñores y canarios; pues la liga es la mayor ofensa a sus plumas y 
el oro el riesgo más atractible de este siglo; puntas de que el Amor se valía para sus arpones, 
veneno que congelaba para las vidas, encanto que disponía para los sentidos; dando ser a 
este peligro lo extremado de su aliño curioso y la beldad que –aunque por brújula– lineaba 
alabastro y animaba nieve en sus hermosas basas89, que sustentaban tanta máquina de 
                                                 
84 por puntos: «modo adverbial con que se expresa que alguna cosa se espera o teme suceda sin dilación, o de 
un instante a otro» (Aut.). 
85 Laura da el «nácar» de su blanca piel a unos «jazmines» sobre los que se recuesta, de modo que enseguida 
viene a la memoria la octava XXIII del Polifemo de Góngora (2010: 162), una de la más debatidas (por su 
ambiguo sentido) del epilio del cordobés: «La fugitiva ninfa, en tanto, donde / hurta un laurel su tronco al sol 
ardiente, / tantos jazmines cuanta hierba esconde / la nieve de sus miembros da a una fuente» (vv. 177-180). 
González Ollé (1959: 134-146) interpretó estos versos como sigue: Galatea, recostada en el margen de una 
fuente, refleja en sus aguas tantos jazmines de sus miembros, blanquísimos, como hierba esconde la nieve de 
su cuerpo recostado sobre el césped. Vilanova, por su parte, indicaba que tal vez los versos puedan referirse al 
baño de Galatea; idea que descarta por dos razones, la primera de las cuales terminó convenciendo a 
González Ollé: su imposibilidad de sumergirse en una fuente. No sucede lo mismo con la segunda; o sea, la 
inmediata transición al sueño. Incluso habría una tercera hipótesis: ‘bañarse’ equivaldría a ‘sumergirse’, hecho 
este que invalidaría el verso «cuanta yerba esconde». Por sus tiempos verbales, la correlación «tantos ... 
cuanta» denota la simultaneidad de la localización en «yerba» y «fuente». Sin embargo, Góngora tampoco 
renuncia a que la ninfa sumerja su cabeza, más que reflejarla, como en los versos de Marino (1991: 72): «Ella 
la fronte angelica serena / ne’ bei cristalli e ’l dolce labro immerse». Luego González Ollé descodifica la 
correlación del siguiente modo: «Galatea, abatida sobre la fuente, sumerge en ella la cabeza para beber o (y) 
refrescarla. Nada más lógico, nada más natural que este refrigerio antes de entregarse al descanso, en el 
ardoroso mediodía, tras la fatiga de la fuga». 
86 Esta imagen del amor rapaz consta en el temprano romance de Góngora «Ciego que apuntas y atinas» 
(1580, v. 2). Se trata de una asociación que hizo fortuna en el Siglo de Oro. Roses (2009: 289-311) ha 
estudiado sus analogías con unas décimas de sor Juana Inés de la Cruz («Dime, vencedor rapaz», 1693). 
87 rapacejo: «el flueco liso y sin labor particolar». Flueco: «cierto género de pasamano tejido, con los hilos 
cortados por un lado, que se hace de lino, seda u otra cosa, y sirve de guarnición en los vestidos u otra ropa, 
pegándole a las orillas» (Aut.). 
88 Este pasaje ha de leerse como un eco del tópico de la fuerza del amor en las almas ociosas, presente en la 
emblemática desde finales del siglo XVI: «hemos visto algunos de los aspectos nocivos que presenta la 
entrega a la pasión amorosa. Ante un sentimiento tan peligroso para la salud, no solo del cuerpo sino también 
del espíritu, es lógico que el didactismo emblemático buscara causas y a partir de ellas ofreciera soluciones 
para evitar ese mal. Una de las actitudes que propician ese desatino de la voluntad es el ocio [...]. En algunos 
casos, un emblema de clara reminiscencia amorosa, como puede ser el que ilustra el discurso 3º de los 
Discursos del amparo de los legítimos pobres, de Cristóbal Pérez de Herrera (1598), debe reinterpretarse para 
adecuarlo al tema del libro. En este caso, las flechas y el arco de Cupido, rotos, ilustran el tema general de la 
ociosidad perniciosa, aunque la pictura remita concretamente al ocio que induce el sentimiento amoroso. La 
imagen del arco y flechas rotos suele ilustrar a Cupido vencido por el sueño. […] La ociosidad no solo 
provoca en el hombre una languidez que lo empuja al amor, sino que vence al mismo Amor. En los Proverbios 
morales y consejos cristianos muy provechosos para concierto y espejo de la vida (Madrid, Luis Sánchez, 1608), Cristóbal 
Pérez de Herrera utilizó este emblema para indicar la necesidad de ser virtuosos aunque la vida sea finita». 
Vid. Martínez Pereira (2006: 108-109). 
89 basa: «el asiento que guarnece, o en que estriba y afirma la coluna, estatua u otra cosa» (Aut.). Parece claro 
que se refiere a los pies de la dama, basas de la siguiente máquina de belleza; o sea, del cuerpo de Laura. Se trata 
de un motivo que desfila por la obra de varios poetas del Siglo de Oro. Así, Lara Garrido (1997b: 42) explica, 
a propósito de Lope («Yo vi sobre dos piedras plateadas / dos colunas gentiles sostenidas», Rimas, 1602), 
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belleza en tan abreviado espacio, y el canoro eco, que razonaba en el vecino valle de la 
delicada voz de Hipólita, dama la más querida entre todas las que la asistían; suspensión del 
viento, admiración de los oídos, apacible recreo del alma, pasto suyo y sazonado con tanta 
sal en este romance, a cuyos versos dio espíritu con donaire y extremo, de que hizo tan 
puntual memoria por haber sido su dueño el airoso asunto que ocasionó a un español 
ingenio, en el mayor retiro de su recato, siendo árbitro grosero de la travesura de su boca, 
con que el amor hacía guerra a la vista de los hombres, mereciendo castigo de atrevido por 
resolverle al imposible de aquella lúcida cuanta temeraria empresa. 
 




   Con el disfraz de belleza, 
para no ser  conocido, 
ocúltase en un clavel 
el más recatado hechizo. 
   ¡Oh cuán mal se encubre el áspid,     5 
bien solicita escondido 
entre flores de favores 
los rigores del castigo91. 
   Si hace violenta una herida 
la hierba, animando el filo      10 
de esta flor en sus arpones, 
Amor prepara sus tiros. 
                                                                                                                                               
Giovan Battista Marino («Sovra basi d’argento, in conca d’oro, / io vidi due colonne alabastrine», tercera 
parte de la Lira), Scipione della Cella («Vive colonne d’alabastro schietto / ch’al palagio d’Amor sostengo 
fatte», Rime) y Luis Martín de la Plaza («Las puertas eran de rubí radiante»), cómo «la función más novedosa 
del comienzo descriptivo [en el soneto] con un enigmatizado mixtum compositum no es otra que la de potenciar 
mediante la modificación del común esquema metaforizador (basa-columna-templo) las sugestiones erotizantes 
del texto».  
90 El billete de amor es recurso habitual en la novela corta del Seiscientos. No en vano, Arnal construye todo 
el discurso VI a partir de una serie de cartas que heredan mucho de la novela sentimental de fines del XV. 
Ynduráin (1983: 601) señala que «el oído se coloca por encima de cualquier otro sentido y se convierte en 
medio óptimo para la penetración de la fe y el amor». Se trata, no obstante, de una convención cuyo origen, 
como digo, puede rastrearse desde la poesía provenzal hasta los libros de caballerías más próximos al Quijote. 
91 Sobre el lugar común de la serpiente en la hierba, vid. María Rosa Lida de Malkiel (1959: 20-63). Francisco 
Rico (1979: 115-122) lo ha rastreado en Dante, Petrarca, Virgilio, Fernández de Oviedo y Garcilaso. Egido 
(2013: 180) razona cómo el motivo del latet anguis in herba aparece en las formulaciones sobre la lectura, como 
ocurre en el prólogo de Juan López de Úbeda al Vergel de flores divinas. Vid. asimismo el trabajo de 
Nakládalova (2006: 469-474). 
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   Tantos indicios, zagala, 
califican tus delictos, 
pues lo mismo con que ofendes      15 
muestras de sangre teñido. 
   Bebí el veneno sediento 
de los néctares, que han sido 
en el búcaro más breve 
más dilatado prodigio.       20 
   ¿Para qué tan disfrazado 
viene tu fuego encendido, 
si hasta la misma color 
es de su crueldad indicio? 
   Si por fuerza del desdén,      25 
Laura, sin alma te he visto, 
por la fuerza del donaire 
todo es alma lo que admiro. 
   No tienes piedad, pues matas 
con rigor tan excesivo;       30 
ten alma, pues tienes tantas 
de los que se ven vencidos. 
   Si pronunciaron tus labios 
la pena que ya he sufrido, 
la sentencia a un mismo tiempo      35 
con la ejecución me vino. 
   Nunca el Amor, nunca alado, 
ciego dios tan lince ha sido92,  
pues rigor conduce tanto 
a tan pequeño distrito.       40 
 
Con media risa agradeció Laura la lisonja del tono, lo puntual de la letra y la sazón 
del gusto, que divirtió el espacio que duró el despojarse para entregarse al baño93, corriendo 
                                                 
92 La ceguera del amor es tópica y deriva, entre otros lugares, del emblema 113 de Alciato. Arnal pone aquí el 
acento sobre su puntería, igual que en el romance de Góngora «Ciego que apuntas y atinas» (1580). 
93 La escena del baño, que en otros discursos volverá a la memoria del forastero, es el primer y detallado lance 
erótico de la novela. Coherentemente con las tesis contrarreformistas, resumidas a propósito de la novela 
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poco a poco las cortinas de su belleza; mas cuando el último cendal bordado de pinos94 
negros, desvanecido por verse celador de tantas perfecciones, se corrió humilde, cayendo a 
sus pies95 y confesando en ellos tantas ventajas, juzgaron las ninfas de las fuentes96 que por 
soberbio mereció igual castigo, avergonzado de verse ocultador de sus secretos donaires; 
pues, como por vidriera –siendo que era el cendal viento tejido97–, se comunicaban las luces 
de su tersa blancura, que eran en competencia del alabastro, de que ellas entre sus 
surtidores se habían vestido, quedaron mudas, quedaron heladas, también asistiéndoles a 
semejante beldad, admirando entre pellas de nieve rayos de fuego y, en el torneado cristal 
de sus relevantes perfiles98, plata pura, que hacían también que las fuentes se corriesen99 y 
en su alabanza se dilatasen, cambiando su ordinaria murmuración en aplausos tan claros 
como sus cristales. 
Traviesamente entretenidas con su dueño100, las que con amor y lisonja la servían 
con honestos recatos se engañaban unas a otras y después, más libres, con inquietas 
acciones se dejaban llevar del descuido; cual apostaba tener más proporción en los 
                                                                                                                                               
corta por Rey Hazas (1990: 271-288), no se trata de una descripción explícita, sino de la creación de 
ambientes sensuales e incitantes. 
94 Vid. la nota 145. 
95 Sobre el fetichismo erótico del pie desnudo en el Siglo de Oro, vid. Kossoff (1971: 381-386). 
96 Se puede inferir, de esta alusión a las náyades, ninfas de las fuentes, otro guiño a la fértil “tramoya del 
baño”: «así pues, los antiguos a aquellas fuerzas de que consta toda la procreación en el interior de la 
naturaleza de las aguas las llamaron Ninfas y, al estar todavía en toda la naturaleza de las aguas, dijeron que 
ellas eran hijas de Océano, puesto que de allí nacieron en primer lugar. Al surgir todas las cosas de estas 
fuerzas, que en principio parecían propagarse a los ríos, se dijo que fueron las madres de los ríos y, por 
mediación de estos, finalmente se dice que son las progenitoras de toda la creación. Por esto se las llama con 
razón fructíferas, por esto abundantes en flores, por esto se dice que alimentan a los hombres y a todos los 
animales, por esto nodrizas de Baco y diosas de los pastores y protectoras de los prados y de todos los 
animales» (Conti, 2006: 347). 
97 Según Bonilla Cerezo (2013: 317), «el escenario que envuelve a Laura se describe también de manera 
artificiosa: “cuando el último cendal bordado de pinos […] se corrió humilde”. La nota gongorina reside esta 
vez en la apertura de esa “cortina” que forman los árboles, acompañada por otra no menos sugerente: el 
lienzo tras el que se intuyen los encantos de la protagonista: «como por vidriera —viendo que era el cendal 
viento tejido—, se comunicaban las luces de su tersa blancura». Es decir: el atuendo de Laura, como el de las 
ninfas de Lucas Cranach, se diría hecho de viento. Arnal vuelve a inspirarse en la Soledad I (vv. 883-889): 
«Levantadas las mesas, al canoro / son de la ninfa un tiempo, ahora caña, / seis de los montes, seis de la 
campaña, / (sus espaldas rayando el sutil oro / que negó al viento el nácar bien tejido), / terno de gracias 
bello repetido / cuatro veces en doce labradoras» (Góngora, 1994: 381-383)  La interpretación que Bonilla 
Cerezo da del «nácar tejido» alude a la piel de las labradoras y diverge de la de Jammes, quien sostiene que se 
trata de una alusión a «una cinta de tela guarnecida con lentejuelas de nácar». 
98 Según Bonilla Cerezo (2013: 318), esta descripción del pecho de Laura recuerda a la de Góngora (2010: 
168) a propósito del pecho de Galatea en los vv. 325-328 del Polifemo: «entre las ondas y la fruta, imita / Acis 
al siempre ayuno en penas graves: / que, en tanta gloria, infierno son no breve, / fugitivo cristal, pomos de 
nieve». 
99 correrse: «avergonzarse, tener empacho de alguna cosa que se ha dicho o hecho» (Aut.). Sin embargo, el 
mismo Aut. nos da la siguiente definición de la expresión correr la fuente: «además del sentido de fluir, significa 
no estar detenida el agua, o no haber faltado» (Aut.), que parece más apropiada en este caso, pues las aguas no 
se avergüenzan, sino que fluyen con mayor alegría en honor de Laura. 
100 dueño: «el señor proprietario que tiene dominio sobre alguna cosa: y también se suele llamar así a la muger y 
a las demás cosas del género femenino que tienen dominio en algo, por no llamarlas Dueñas, voz que ya 
comúnmente se entiende de las dueñas de honor» (Aut.). 
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acertados contornos y cual más blandura en sus recatadas roscas con abultado extremo, una 
fundando en el trigueño claro sus donaires y otra en su libre descompostura su vivez activa. 
Aquí fueron las memorias de sus tiernos galanteos, representándose en el teatro del gusto 
con alma vivísima, con lástimas de los que habían perdido ocasiones cobardes, culpando tal 
vez a los atrevidos por groseros; aquí las lágrimas101, aunque con el rebozo de media risa en 
algunas, con un «¡ay!» bebido, historiaron capaces sus cuidados presentes, aunque se 
acreditaron de pasados, pero no mintió el rosicler102 de sus mejillas, que atestiguó la mayor 
verdad de su pecho, índice verdadero de la ascua habitadora que en él se encerraba; que 
todo el recato honesto, todo el retiro encogido que en público ejercitan cuerdas con 
ostentaciones de vergüenza, se desquitan libres cuando, en compañía amigable, la llaneza 
les permite semejantes desenvolturas con bizarrías y desenfados licenciosos a ejecutar lo 
que les va dictando lo fácil de sus pocos años, que les incita y anima a seguir tal vez 
desenfrenadas carreras103, empezando por donaire libre y acabando con el tropel de la 
liviandad, tan grave ruina del honor sagrado, que celar se debe con custodia tanta, 
previniendo riesgos, moderando inquietos impulsos y, entre escarmientos, advirtiendo la 
segura senda que encamina el verdadero fin, que es el principio del superior acierto. 
Pero Laura, gustosa con tan mal recatados discursos, aunque sus pocos años la 
hacían acuerdo en la sal de sus inquietudes de alguna breve llama que la encendía, 
reprendió con severidad y castigó con mesura excesos tantos, y más en su presencia, que 
fue de los mayores cargos que les hizo; a que mudas se helaron y con atajo se suspendieron 
sin prevenir disculpa que las abonase, trémulas unas y otras al no imaginado castigo que les 
sobrevino en la sazón de sus más entretenidas imaginaciones104. 
¡Oh cuánto puede, oh cuánto, una moderada prudencia, si recae en un natural noble 
que le da asiento!, pues, revistiéndose entonces de valor cuerdo, de actividad heroica, 
parece que la obligan, parece que la fuerzan que la moderación se pase a exceso si puede 
                                                 
101 Sobre el lugar común y el simbolismo de las lágrimas en el Barroco, vid. Bodini (1964: 40-61). 
102 rosicler: «rosicler llamamos el esmalte rojo. […] Esto se entiende cuando nace [el día], que se ven aquellos 
celajes rojos, causados de la luz en las heridas nubes» (Salcedo Coronel, 2008: fol. 2 v.).  
103 La condición seudo-ninfea y por ello seudo-mitologizada de la protagonista hace pensar aquí en Atalanta. 
Velocísima, esta ninfa prometió casarse con aquel que la venciese en carrera. Hipómenes, ayudado por Venus, 
se atrevió a desafiarla. Y llevándole cierta ventaja, arrojo a sus pies tres manzanas de oro. De este modo, 
Hipómenes llegó el primero a la meta. Vid. Ovidio (Metamorfosis, X).  
104 La condición ingrata de la dama es tópica en la novela corta (al menos en los prolegómenos del cortejo). 
Así, por ejemplo, durante la presentación de Clérida, protagonista de La ingratitud hasta la muerte (1624), de 
José Camerino: «Y sin hablarle más palabra se entró ligera por la floresta, dejando helado al caballero que, 
después de una grande suspensión, dio estas voces al aire: –¡Tente pastora, no huyas; restitúyeme el alma o 
acaba de matarme con arrancar de mi corazón tu retrato, que detiene la vida! Mira que van murmurando de tu 
crueldad estos arroyuelos que admiraban parados tu hermosura; las flores se marchitan porque el céfiro las 
deja; por seguirte enamorado –menospreciando a Flora– los músicos ruiseñores lastimados cantan a mi 
muerte endechas. ¡Vuelve, vuelve piadosa, no quieras dar la muerte a quien no estimó la vida por conservar tu 
honra!». Vid. Bonilla Cerezo (2010: 187-188). 
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haberle en tan superior virtud que, refrenando extremos, reprime pasiones propias y, 
emendando lo débil de la naturaleza, acrisola costumbres; y más cuando es su mira el buen 
ejemplo, luz de ceguedades, freno de desenvolturas y, últimamente, antídoto misterioso 
para el veneno del vicio, que, como avergonzado a sus ojos, pierde sus alas y, descaeciendo 
sus fuerzas, se retira asimismo, como confesando su delito, aunque solicitando emiendas. 
Pues aunque pudiera Laura valerse de la disimulación, no haciéndoles compañía en sus 
libertades sino llevándolo en silencio, desentendida de lo que sus ojos y oídos fueron 
testigos fieles, viendo el riesgo tan fuerte, la ocasión tan poderosa, no quiso, no, sujetarse a 
que su respeto flaqueara en ningún tiempo con tan platicable desenvoltura y, aunque 
gustosa, como lo estaba, de tan inquietos discursos, no dio permisión que los conociesen 
sino, ostentando enfado, descubriendo ceño y echando capote a sus honestos ojos, midió 
las acciones con su calidad, ajustándose a ella tan observante que, reparando en sus 
esquiveces, juzgaron ser otra con la turbación del rayo que les sobrevino riguroso. 
Entre las aguas hermosamente perplejas, honestamente vergonzosas, casi iban 
ocultando lo terso de su plata pura, el ampo105 de su nieve helada, cuando, divertidas en 
semejantes turbaciones106, oyeron rumor entre unos mirabeles107 que con gigante estatura se 
levaban108 al cielo, a cuyas florecientes matas hacía pie humilde una pequeña tapia que, 
derruida en sus cimientos de un raudal grave que la inundaba, se hallaba sentida de la 
injuria del tiempo y menoscabada con vergüenza al lado de las que, más robustas, con 
soberbia sitiaban tan valiente alcázar, que es más advertida una humildad a los pies de lo 
poderoso, pues en sus extremos sirve de lisonja el abatimiento a lo lucido y bizarro. 
 Pero pensando Laura con sus damas que era alguna corza de las muchas que 
encerraba el bosque vecino109 y que se trasladaban a los jardines por aquella cerca para 
                                                 
105 ampo: «voz con que se expresa la blancura, albura y candor de la nieve» (Aut.). 
106 La escena recuerda a la descripción de las ninfas fluviales de la Égloga III de Garcilaso. Vid. especialmente 
los vv. 93-96: «el agua clara con lascivo juego / nadando dividieron y cortaron, / hasta que el blanco pie tocó 
mojado, / saliendo de la arena el verde prado» (Vega, 1996: 213). 
107 mirabel: «planta que produce un tallo alto como una vara, muy derecho y cercado de ramitos, que van 
subiendo en diminución, poblados de unas hojitas largas y angostas de un color verde muy agradable, 
formando la figura de un Cyprés» (Aut.). A esta especie de mirabel se le conoce hoy como euforbia, o mirabel 
lechero, pero no alcanza el medio metro de altura; o sea, que no puede considerarse de «gigante estatura». 
Difícil decir entonces a qué planta se refiere Arnal, ya que ninguna de las que comúnmente se llaman 
mirabeles y germinarían en un lugar como el del baño puede considerarse de «gigante estatura». La única 
planta que se ha denominado «mirabel» y disfruta de un tamaño considerable, a pesar de ser herbácea, es el 
girasol, pero parece poco probable que se trate aquí de girasoles, dado el entorno. Parece más sensato creer 
que el autor piensa en alguna planta similar al ciprés; nada sorprendente si consideramos que el mirabel 
definido por Aut. tiene hojas que forman «la figura de un Cyprés». 
108 Posible italianismo, pues el verbo italiano levare se traduce exactamente como ‘levantar’. 
109 Tópico de la novela corta. El enamoramiento se produce en unas frondas por las que un caballero se 
adentra en pos de una pieza de caza mayor; por lo general un ciervo, o bien un jabalí. De inmediato esa 
montería cobra sin embargo notas sentimentales. Así, en La ingratitud hasta la muerte de Camerino, cuando 
Floristo, que perseguía un venado, libera a Clérida de una violación segura: «Y así, deseoso de hacer ilustre su 
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divertir quizá al conde de Belflor110, su padre, que la necesidad le aprisionaba en 
soledades111 tan apacibles en tierras del duque Felisardo, su tío y señor poderoso en la 
Calabria, aunque temerosas, no fue el susto de suerte que llamase desmayo y moviese al 
retiro, pues por lo flaco que estaba aquella parte cada día se introducían en su espesura 
amena112, cuando, en su admiración y novedad, vieron que venía rompiendo el golfo florido 
de las matas un bizarro joven hasta edad de veinte y cuatro años, vestido ceniciento, 
mangas de lantejuelas de plata fatigadamente bordadas por lo prolijo de la unión que hacían 
unas con otras, aunque manchadas a parte113 de la abundante sangre que le emanaba de una 
herida que traía en la cabeza, esparcida por el rostro con horror y espanto, que fugitivo, con 
el desnudo acero en la mano, imaginando ser vereda segura, atropelladamente cayó en lo 
profundo de la zanja, que por la parte de adentro hacía undosa cerca a la vistosa recreación. 
Apenas le divisó lo atento de la curiosidad de las descuidadas doncellas cuando, en 
el mismo sitio, le vieron sepultado, dando señas solamente de su vida el rumor continuado 
del agua, que por aquel espacio fue más repetido, que cubría espadañas114 y adornaba 
                                                                                                                                               
triunfo con tal cautivo, habiendo visto que salía de la ciudad a caza  –a la cual era muy aficionado– un día de 
ardiente estío que, confederado con el fuego el sol, amenazaba a la tierra mayores incendios de los que causó 
soberbio con el prestado carro Faetón, su hijo, le aguardó emboscado en una verde selva, adonde le guió un 
herido ciervo que, para salvar su vida, huía al bosque sagrado a Júpiter y nunca profanado con la violenta 
muerte de animal ninguno pues lo impedía la falsa religión que profesaban en aquel tiempo. Pero el mancebo, 
arrogante contra el poder de los dioses, se entró el bosque adentro y asombró con la muerte de la fiera a las 
dríadas y napeas que en varios y diversos coros se solazaban por la floresta, a cuyas sombras apenas se había 
determinado pasar la rigurosa siesta cuando se lo estorbaron unas lamentables voces que en los delicados 
acentos conoció ser de alguna oprimida ninfa. Y para socorrerla se encaminó ligero adonde nacían las quejas y 
en breve tiempo llegó él y cesaron ellas, pero creció la necesidad del socorro, pues yacía entre la verde yerba 
descolorida –retratando a la muerte– una bella zagala a quien cercaban cuatro villanos pastores, pretendientes 
de las primeras ofensas y de los muertos placeres, y ya los movían las razones a ira y el desdén a las armas 
cuando, enojado justamente de su bárbaro proceder, el caballero se les mostró colérico en la voz y valeroso 
en las manos, haciendo –aunque unidos acudieron a la común defensa– que los dos perdiesen con la sangre la 
vida y, heridos los otros, le dejasen libre el campo y a la ninfa, que aún se estaba abrazada con la muerte». Vid. 
Bonilla Cerezo (2010: 181-183). Remito sobre este asunto a Zerari (1995: 180). 
110 El apellido Belflor y el nombre de Ludovico son tan característicos del Perro del hortelano que su presencia 
en El forastero no debe pasar desapercibida. Sin embargo, se antoja difícil establecer algún tipo de paralelo que 
justifique el uso de ambos en la novela de Arnal. Tiendo a creer, en este caso, que de la misma forma que 
utiliza algunos nombres geográficos verosímiles con finalidad meramente exótica, el novelista no hace aquí 
sino crear un vínculo con elementos procedentes de otros títulos del Siglo de Oro, a fin de añadir matices de 
modernidad e interés a su obra.  
111 A pesar de la ausencia de parecidos explícitos con las de Góngora, las «soledades» del conde atesoran las 
dos acepciones del término a las que se refiere Jammes (1994: 59-64) en su edición. Si la descripción 
ambiental de este capítulo da idea del aislamiento “rústico” del palacio, el resto de la novela no hace más que 
confirmar dicho detalle, pues en ningún momento se alude a aldeas o poblados cercanos. Sin embargo, el que 
se trate de una corte suaviza mucho esta sensación de aislamiento; al contrario, el bullicio mundano del 
palacio subraya el retiro social del conde, el único personaje que en todo momento se halla al margen de las 
relaciones interpersonales, pues no confía en aliados ni amigos. 
112 La evolución del locus amoenus y su recurrencia en la novela del Siglo de Oro han sido estudiados por 
Rodríguez Rodríguez (2005: 391-406). El forastero, tan rico en peculiaridades, es un perfecto ejemplo de cómo 
el tópico acaba transformándose en un espacio mucho menos rígido, con el objeto de enmarcar varios 
subgéneros narrativos. 
113 a parte: locución adverbial con el sentido de ‘en parte’. 
114 Vid. nota 79. 
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mastranzos115. Aquí fue la turbación confusa, aquí el atajo baldar sus acciones116, aquí el 
esconderse unas tras las otras, aquí la solicitud en ocultarse con los cendales que no 
hallaban, examinando matas, escudriñando flores; aquí el zabullirse117 en lo más profundo 
del baño, aquí el celar, ahogarse y mostrarse más aparentes que estaban, aquí el espanto ver 
sombra de hombre en lugar tan vedado, aquí la turbación en su desnudez hermosa, aquí el 
suspenderse en quién sería: o el infeliz precipitado o el atrevido curioso118. Pero a todo esto 
dio lugar la lástima, tuvo cabida la piedad, permitiéndose todas al cuidado del mal logro de 
sus jóvenes cuanto infelices años; pero el mancebo, que ya, como pudo, estribando119 en 
mal seguros terrones120 y asiéndose a espinosas matas, había librado del atolladero 
peligroso, haciendo muy en sí celosía de unos rosales por donde reparaba atento las 
confusiones airosas de las desnudas ninfas, preveniendo que eran por los aliños extremados 
con que se celaban de calidad para temer su muerte en trance tan oportuno –si confesaba 
haberlas visto con tanto descuido desenvueltas–. Para asegurarlas que la vista no gozó 
entonces, no mereció felice tan sazonado objeto y tan deleitoso encanto a sus atentos 
sentidos, valiéndose del fingimiento121 se arrojó al lindero del baño, como que un desmayo 
sobrevenido de la sangre desperdiciada de su rostro le arrojaba de aquella suerte a la piedad 
de tan divinas manos, ejecutando su traza tan diestramente que no a feminiles pechos, no a 
cobardes ánimos, sino al más atento en la malicia robusta le hiciera beber el engaño sin 
prevención de que lo fuese. 
Pero ellas, que atropelladamente revueltas habían procurado recatar lo más oculto 
de su honesto extremo –con mal aliño solicitándolo–, imaginando muerte lo que fingió la 
malicia desmayo, paurosas122 dieron confusas voces, a que respondió el eco de los peñascos 
cóncavos de las grutas, que avisaron a Ludovico, el conde de Belflor, padre de Laura, 
                                                 
115 mastranzo: «especie de hierbabuena salvaje que produce un tallo cuadrado, vellos y algún tanto bermejo. Las 
hojas redondas, aserradas, tiernas y muy olorosas. Echan unas flores purpúreas en el nacimiento de cada tallo» 
(Aut.). 
116 Imposible entender aquí atajo a la luz de las definiciones que dan los diccionarios. Parece vincularse más 
bien con alguno de los matices de atajar, allí donde este verbo implica interrupción de la actividad: «vale 
también cortar, suspender, detener alguna acción» (Aut.). En esta ocasión se entiende perfectamente su 
conexión con baldar: «privar, impedir alguna enfernedad o accidente el uso de los miembros u de alguno de 
ellos» (Aut.). 
117 zabullirse: «meterse o esconderse con prisa debajo del agua» (Aut.). 
118 Como indico en la introducción, se trata de una escena próxima a la reflejada en el mito de Diana y 
Acteón, pintado entre otros por Clouet, Amigoni, Tiziano y, sobre todo, por Cranach, Cesari y Domenichino, 
quienes subrayaron la figura (y la desnudez) de la diosa junto a sus vestales, observadas a lo lejos por el jinete 
cazador. Vid. Bonilla Cerezo (2013: 315) y Civil (1990: 39-49). 
119 estribar: «hacer fuerza en alguna cosa sólida y segura, para afirmarse y apoyarse» (Aut.). 
120 terrón: «pedazo de tierra aplastado y duro» (Aut.). 
121 La escena recuerda lo suyo a la octava XXXII del Polifemo: «Llamáralo, aunque muda, mas no sabe / el 
nombre articular que más querría; / ni lo ha visto, si bien pincel suave / lo ha bosquejado ya en su fantasía. / 
Al pie, no tanto ya del temor / fía su intento y, tímida, en la umbría / cama de campo y campo de batalla / 
fingiendo sueño al cauto garzón halla» (vv. 249-256). Vid. Góngora (2010: 165). 
122 Italianismo más que probable: pauroso significa, de hecho, ‘temeroso’. 
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saliendo con alboroto descompuesto a inquirir la causa de semejante descompostura. Halló 
a su hija en las faldas de Hipólita, privanza suya, que el susto le había robado el color y 
fuerzas, que poco a poco se vieron restituidas con la presencia de su padre, a quien amaba 
tiernamente; llamó a los criados con deseo de desatar el misterio que encerraba aquella, en 
su parecer, enigma123; pues ansí el traje como el sujeto de aquel hombre, aunque lucido, 
indiciava el ser forastero124. Cogiéronle en brazos, echáronle agua en el rostro y con un 
lienzo le enjugaron la sangre y polvo que le cubría. Fingió volver en sí y con un «¡ay!» 
dilatado extrañó el sitio en donde estaba y con rendimiento agasajador pidió al conde que le 
favoreciese, pues, por forastero en humilde fortuna, había de granjear en su gracia esta 
acogida que esperaba de su grandeza, que125 aunque no tenía conocimiento de ella, ni de su 
calidad, eran fieles lenguas que la pregonaban tanto lucimiento en su palacio, tanta 
ostentación en su retiro, tan noble proceder en sus acciones, tan lucidos timbres en sus 
armas, con que adquirían tanto valor ilustre los jaspes y mármoles que blasonaban de 
inmortales a pesar del tiempo. 
Hizo más puntual la buena acogida en la piedad del conde lo abatido del forastero y 
lo bien hablado en su cortesía, a quien mandó hospedar, ya por prisión, ya por agasajo, en 
una de las torres que coronaban aquel alcázar imperiosamente, acudiendo a la prevención 
de la herida, que se conoció poco considerable126; y encargado el cuidado de su persona a 
los criados, se retiraron Laura con sus doncellas a su cuarto127, más alentada del susto y más 
libre al ahogamiento. Los de su familia, aunque moderados, a sus estancias, cuidadosos 
quién sería el herido, dando lugar esta suspensión a que sus juicios se desvelasen: los 
cuerdos con admiración noble y los maliciosos con temeridad perniciosa y el conde de 
Belflor a un breve camarín en donde habitaba, dando unos balcones azules a un apacible 
estanque a quien el ingenio entoldó maravillosamente y la primavera llovió de nevados 
jazmines128 y de menuda yedra que, con vistosa igualdad entretejida, la rociaba 
                                                 
123 El uso femenino de «enigma», como se puede comprobar en el CORDE, es bastante común durante el 
siglo XVII. 
124 No es, por tanto, muy distinto del peregrino de las Soledades. Se asemeja además al íncipit de la segunda 
silva del cordobés. Vid. al respecto Vilanova (1992). 
125 «En el español medieval que expresaba un amplio número de significados, asociados hoy en día con otras 
conjunciones: ‘de tal forma que’, ‘para’, ‘porque’, etc. Esta polivalencia, característica de los tiempos 
tempranos, persiste por lo menos hasta el siglo XIV. De hecho, hasta bastante después de que el español 
empezara a usarse como lengua vehicular en los temas históricos, científicos, filosóficos, etc., tipos de 
escritura que precisan una subordinación compleja, que mantiene múltiples valores, siempre que el contexto 
los aclare suficientemente» (Penny, 1993: 223). 
126 Es poco probable que Arnal conociera el personaje de Segismundo, habiéndose estrenado La vida es sueño 
solo un año antes de la publicación de El forastero. Aun así, el encierro en la torre hace inevitable cierta 
asociación con el protagonista del capolavoro de Calderón. 
127 Elimino una preposición a, sobrante a mi juicio, entre «cuarto» y «más». 
128 La presencia de los jazmines es coherente con el cuadro descriptivo de este discurso I, en el que abundan 
las referencias a elementos naturales que apuntan al ámbito de la sensualidad y también de la pureza. 
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sazonadamente un surtidor hermoso que, con violencia, despedía cristalinas lanzas que, 
osadas al cielo, casi humedecían los rayos del Sol129, que con diversos tornasoles adornaban 
el valiente ultramarino de su fijo asiento, que en señal de benigno, en muestras de piadoso, 
aunque las quebraba en su despeño, dándoles a conocer su primer principio, quiso 
precipitarlas con racimos de perlas para divertir el espacio de la caída engañando su queja 
de esta suerte –que es tan unido con la piedad el Cielo que el castigo le endulza con 
rebozos favorables– y con este género de cohecho para excusar el sentimiento legítimo de 
sus desdenes130. 
Cuando con algún desvelo el conde, con deseo de rastrear con la imaginación quién 
fuese el forastero a quien habían dado hospedaje, librando en el venidero día que revelase 
su historia, oyó repetido rumor de caballos y gente que con acelerados golpes pulsaban las 
puertas y casi las desquiciaban. Extrañando perplejo la novedad y dando tiempo a que los 
criados se inquietasen en el silencio de la noche y sueño en que sepultados vivían, oyó que 
con voz trémula y ansiosa y con golpes comedidos, aunque atropellados unos a otros, 
perturbaban su retiro atrevidamente. Levantose al punto, acudiendo a examinar quién 
fuese, sin esperar que ningún criado a esta diligencia fuese primero; y abriendo la puerta, 
halló a sus pies postrado el forastero herido, con rendimiento131 humilde, con pavor 
demudado, con el acero desnudo, como celando vecino riesgo que le amenazaba, 
acogiéndose a su piadosa guarida. Preguntole la causa de aquel sobresalto, inquiriéndosela 
por instantes, mas el hielo y la turbación ponían mordazas a su lengua, negándole la 
respuesta que esperaba; pero, cobrando fuerzas, respirando el aliento y enjugando el sudor 
frío que bañaba sus venas, articuló la voz de esta suerte:  
–El atropellado tiempo, señor, no me permite a que os diga quién soy por extenso. 
Basta para inclinar vuestro respeto, basta para obligar vuestro decoro, basta para granjear 
vuestra grandeza, el saber que soy caballero y bien inclinado; que este es el verdadero 
                                                                                                                                               
Cancelliere (1990: 38), analizando el valor del jazmín en su relación con la imagen de Galatea en el Polifemo, 
explica el vínculo de esta flor con la pureza de la doncella, sin olvidar sus rasgos más propiamente sensoriales: 
«la voce di origine araba tazmin o gesmin sottolinea connotazioni di sensualità affidate al senso dell’olfatto. 
Profumo inebriante e intenso è infatti quello del gelsomino, termine che in alcune lingue denota tout court il 
profumo; così nell’aramaico jamin e nel greco jasme (odore medicinale)». 
129 Bonilla Cerezo (2013: 321) ha asociado esta imagen, con sus cristalinas lanzas arrojadas con violencia hacia 
el cielo, a otras, muy comunes en El forastero, relacionadas con el mundo sensorial de los fuegos artificiales; a 
su parecer, se trata de un eco gongorino: «el narrador imita aquí la de los fuegos que disfrutó el peregrino con 
ocasión de las bodas de las Soledades: “a la torre, de luces coronada, / que el templo ilustra, y a los aires vanos 
/ artificiosamente da exhalada / luminosa de pólvora saetas, / purpúreos no cometas” (1613, vv. 647-651)». 
130 En la princeps «desdeñes». Evidente error, que, sin embargo, plantea un problema, pues «desdeñes» puede 
remplazar erróneamente tanto a «desdenes» como a «desdeños», voces sinónimas, por otra parte. De acuerdo 
con el usus scribendi del autor, opto por «desdenes», dado que aparece en varios pasajes de la novela, a 
diferencia de «desdeños». 




esmalte en el oro fino de una nobleza. Vos me disteis acogida en lo fugitivo de mi recelo, a 
vos he de deber ahora la vida, que tan a pique la estoy viendo en el golfo de mis 
infelicidades. Yo he muerto a un hombre con la ocasión más justa que el mundo abona y 
pienso que su calidad, su ostentación, su grandeza, la cantidad de gente lucida que le 
cortejaba, los criados y vasallos que le seguían, me están dando ya mil muertes, pues han 
cercado este palacio, sabiendo quizá que me oculta y vos me favorecéis con tantas honras. 
Ahora es tiempo que un forastero, y más en igual trance, halle en vuestro pecho el abrigo 
que la ocasión pide, convocando a vuestros criados porque no me revelen, pues en este 
secreto consiste mi ser, que se le deberé a vuestras manos siempre, reconociéndole de 
vuestra piedad benigna, que guarneciendo humildes se está coronando con tan heroicas 
acciones. Las puertas rompen, los criados se alteran, vos sois el conde de Belflor, que me 
libra, y yo el más humilde y abatido, que procuro solicitar en vuestra gracia la deuda más 
noble, la acción más excelsa que grabará buril o tallará diamante en las tablas de la 
inmortalidad, que con tanto respeto venera el tiempo.  
Hallose el conde compasivo cuanto obligado del abatimiento del forastero, diole 
palabra de defenderle de los que en su persecución venían, hízole retirar en otro camarín 
pequeño, que estaba más adentro del que habitaba y a quien Venecia y Lisboa adornaron de 
vidros y búcaros132 –vergonzosos quizá que siendo tan estimados fuesen tan quebradizos–. 
Previno sus criados no le revelasen, abrieron las puertas, corrió voz a su cuarto que era el 
duque Felisardo, su tío, cuya voluntad le solicitaba para que fuese dueño de Laura su hija. 
Bajó a recibirle, turbado en tan impensada sazón; hallole malherido, añadió confusión a 
confusiones y reconoció en sus criados queja que el agresor se hubiese librado de la muerte, 
fugitivo con atropellada planta a las bocas de fuego133 que le habían disparado en lo espeso 
fatigable del confuso bosque vecino de aquella amenura; diole su misma estancia, por más 
fresca en los abrasados rigores del tiempo, con olvido de la palabra que había dado al 
forastero de libertarle de la persecución de sus enemigos134. 
Aunque ignoraba el caso, aunque le preguntaba a unos y a otros con particulares 
ansias –y todos atendiendo primero a la comodidad de la persona del duque y cura de la 
                                                 
132 búcaro: «vaso de barro fino, y oloroso, en que se echa el agua para beber, y cobra un sabor agradable y 
fragrante. Los hay de diferentes hechuras y tamaños. Vienen de Indias, y son muy estimados y preciosos» 
(Aut.). 
133 boca de fuego: «se llama generalmente toda arma que se carga y hace su efecto con la pólvora; pero con 
especialidad se entiende de las que se manejan con la mano, como escopeta, pistola, trabuco etc.» (Aut.). 
134 Rodríguez Cuadros (1979: 117) ha señalado cómo los espacios de la novela corta entrañan una serie de 
implicaciones simbólicas. Así, «en el amor existen espacios carismáticos, lugares ventajosos y adversos al 
proceso de conquista: entre los favorables destacan el jardín, propicio a los “encuentros provocados: núcleos 
resolutorios”, y las espesuras y bosques, adecuados para los “encuentros fortuitos: apertura de procesos” y 
opuestos a los “espacios adversos” (rejas) que normalmente concluyen en un lance, muerte o desgracia». 
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herida, que aclamaban peligrosa–, no le satisfacían prontos, porque bebiendo dudas en tan 
penoso vaso no hallaba quietud a su ánimo, no hallaba reposo a su molestia ni hallaba 
remedio a sus penalidades, que por deudo cercano, por obligado a su grandeza espléndida, 
en lo extremo de sus apreturas necesitadas, sed hallaba en el mayor vínculo de amistad; en 
los mayores grillos135 de obligaciones, sin atreverse, sin poder librarse de retroceder un paso 
de su cumplimiento, valiendo al puntual agasajo por razón de estado; en la mayor fuerza de 
sus finezas, que ostentaba con cortejo solícito, atento en su desvelo por lo afectuoso de sus 
demostraciones. 
Por otra parte, el respeto de su nobilísima sangre le estaba acordando el empeño de 
la palabra prometida, la confianza que había hecho el retirado caballero de su generoso 
cuanto benigno pecho, el ponerse en sus manos, el fiar con satisfacción su vida de ellas: si 
le revelaba, y hacía noticioso al duque del secreto136, era inhumano el riesgo y ocasionarían a 
sus criados y monteros que se cebaran en su sangre como en horrible fiera de esas 
asperezas; si le callaba, si le sepultaba en silencio y peligraba el duque de la herida, que aún 
no habían examinado, siendo común este escondrijo entre los de su casa, aunque los 
conjuró con veras y los amedrantó con amenazas, era cargo si se representaba a lo público 
para que su vida corriera también fortuna en los rigores de sus mismos deudos, dando 
sombra de traición lo que era piedad justa, y ejecutaba con celo tan compasivo, aunque 
haciendo fuerza gallarda a su noble naturaleza, la fianza que había hecho de su vida y 
seguridad al temor del joven, que tan asustado se hallaba en su desfallecimiento. 
Estos discursos atropelladamente ponderados se representaron en un instante en las 
ideas del conde el tiempo que duró, aunque abreviado, el agonía de los que venían 
sirviendo al duque. Unos, solicitando la prevención para la cura; otros, con la turbación 
impedidos, se embarazaban en el manejo de las circunstancias que con próvido cuidado se 
disponían. Unos, con macilenta faz ponderaban el susto del desmayo, al tiempo que la 
punta abrió boca en su pecho imaginando muerte violenta, lo que fue solamente efecto de 
la abundante sangre que le emanaba; otros, abrasados en cólera, impacientes, hacían 
excesos, sentidos de lo veloz con que se había fugitivamente retirado el vil agresor que 
cometió tal alevosía. Y otros, más cuerdos, le disculpaban, pues el honor es la joya de más 
                                                 
135 grillos: «las prisiones que echan a los pies de los encarcelados que se guardan con recato, y son dos anillos 
por los cuales pasa una barreta de hierro que, remachada su chaveta, no se puede sacar sin muchos golpes» 
(Cov.). Resulta evidente el sentido metafórico de los grillos del conde. 
136 La ocultación en el camarín y la dinámica de espacios de este pasaje resulta muy teatral. Y hasta nos 
permite hablar de «novela comediesca», en la línea de lo planteado por Morínigo (1957), Yudin (1968 y 1969), 




relevante estima, dando a entender con estos mormureos137 –aunque por mayor– alguna 
parte de lo que encerraban, el silencio que con tanta atención procuraba desellar el conde 
en su cuidado, y todos en común aplauso satisfechos, que aunque por pies se les 
desapareció de sus manos y su veloz fuga era en su opinión de la muerte, en la suya tenían 
por constante que era más fugitivo de la vida, pues las penetrantes heridas, que en parecer 
de todos llevaba en rostro y pecho, anhelar infelice en su agonizar lastimoso, serían el más 
fiel alcance que desear podrían sin venganza. 
Manifestose la herida del duque. Punta en el costado izquierdo se halló algo 
profunda; pálidos los vultos, se miraban unos a otros, diciendo en acciones su peligro 
aunque, con fingido ánimo alentándole, aquietaron su cuarto. Asistió siempre el conde a 
esta diligencia, retiráronse los criados con ansiosos desvelos y el infelice forastero, siendo 
testigo de estos peligrosos lances para su vida, de cualquier sombra, de cualquier repetido 
rumor en la puerta de su estancia la tenía pendiente. Desalentábale, tal vez, ver al conde 
deudo tan cercano del duque Felisardo; animábale, tal vez, la palabra ofrecida, las 
obligaciones de su sangre. Pero, entre estas confusiones, se dilataba en angustias, requería la 
ventana, hallábala distante grandemente del parque y que era más conocido aquel riesgo 
que el que se prometía. Puesto en las manos del conde, aplicaba el oído por el vacío de la 
cerradura de la puerta, hallaba silencio indeciso, perplejo, confuso; no sabía resolverse, no 
desamparaba el acero desnudo de su mano, que la tenía por el mayor amigo, fiando de su 
lustrosa compañia el más brioso medio y el más eficaz en su peligro. 
Cuando, atentamente desvelado, con solicitud despierto, entre repetidas ansias, 
entre duplicadas congojas, en el recelo de ver a su contrario duque tan poderoso en la 
Calabria, señor de mucha parte de aquella provincia, y él tan vecino a la muerte, sintió un 
breve rumor de papel que por el resquicio de la puerta barría el suelo. Acudió al examen, 
hallole cerrado y, hablando con el sobre escrito, le informó de esta suerte:  
–Al infelice cuanto dichoso forastero. 
Rompió la nema138 de su secreto; no osado se abalanzaba a desentrañarle leyéndole 





                                                 
137 Así en la princeps. Corresponde a murmureo: «murmurio continuado», en la última edición del DRAE. 
Aunque no se encuentra en Cov. ni en Aut., esta voz no debe considerarse una errata, pues es perfectamente 
compatible con otras de la misma raíz, como por ejemplo mormurar, recogido en Aut.  





Traidor, al duque mi señor has dado muerte, la más lastimosa infelicidad que preparó 
inhumano hado en sus violentos rigores; en sus manos estás para su venganza, hallándote yo en las 
mías; pero antes que el penoso enojo y la natural fatiga se deje llevar de su afecto, entregándote a 
sus vasallos sucediendo su muerte, desmintiendo las obligaciones que tengo a mi sangre y a la 
palabra que he dado, de una cuerda que te arrojarán por esa ventana ha de pender tu vida139, y en 
cuyo tormento estoy confesando lo noble de mi pecho, pues arriesgo por él el amor, el deudo 
cercano, las obligaciones que le tengo, por las que mi calidad apellida en la fe, que te ha fiado tan 
benigno. Fugitivo te descuelga al parque, en cuya puerta hallarás un caballo y en el arzón140 de la 
silla tu vestido, con que has de conseguir tu libertad. Dios te guarde. 
El conde de Belflor 
 
Fue grande el aliento con que respiró su desmayado ánimo, aunque ponía dudas a la 
misma verdad la poca esperanza que tenía de alivio en sus postradas fuerzas. Volvió a 
repetir el dictamen congojoso, con olvido de lo que tocaba con las manos y examinaba con 
su vista, que una fe de infelice en baja fortuna hace seguros los peligros, si dudosos los 
remedios, incrédulo a lo vario de su rueda141, pues, no fija en lo próspero o adverso, 
prevalece en un ser siempre142. Cuando en el mismo instante que acabó de hacer pie la 
                                                 
139 El motivo de la escalera y la ventana es recurrente en la novela corta, pero se suele desarrollar de forma 
contraria a lo planteado en El forastero, pues, en general, se trata del medio con el que un amante intenta 
acercarse a su dama. Vid. por ejemplo el caso de Celio en Las fortunas de Diana, de Lope (2002: 116-117): 
«Celio le pidió licencia una noche para subir a ella. Diana fingió que se enojaba mucho y, no pesándole de la 
licencia, le preguntó que cómo había de traer una escalera a una casa en que ya no vivía nadie sin grande 
escándalo».   
140 arzón: «el fuste trasero y delantero de la silla de caballería, que sirven de afianzar al jinete para que no se 
vaya adelante ni atrás» (Aut.). 
141 La Fortuna es imprevisible e inapelable, y actúa según reglas que escapan al entendimiento de los hombres. 
No cabe duda de que Arnal fue un conocedor atento de los mitos clásicos: de ahí la referencia a la imagen de 
la rueda. La explicación de su significado, en las páginas de la Mythologia de Natale Conti (1988: 258-259): «Así 
dice también Paladas (Anth. Gr. X 62) en estos versos: “La Fortuna no conoce razón ni ley, pero tiraniza a los 
mortales, arrastrándoles sin razón en su propia corriente. Se inclina especialmente en favor de los injustos, 
odia en cambio a los justos, como haciendo demostración de su irracional fuerza”. Por esta causa 
consideraron los poetas que continuamente daba vueltas sobre una rueda, de modo que nunca persistía 
durante largo tiempo en el mismo lugar, según puso de relieve Tibulo en este verso del libro I (5, 70) de sus 
Elegías: “La Fortuna gira en la rápida órbita de una ligera rueda”. Y Ovidio en el II (3, 55-6) de las Cartas desde 
el Ponto: “Sin duda, extraordinaria joven, consideras indigno convertirte en cortejo de la diosa que está en la 
rueda”. Y esto se imaginó así porque no solo se desmoronan continuamente aquellas cosas que son el bien de 
los hombres sino también porque la razón de las decisiones es insegura, puesto que hay muchas cosas que en 
modo alguno podemos prever». 
142 El pasaje resulta algo ambiguo, pues Arnal no aclara de forma explícita en qué medida la voluntad puede 
oponerse o rendirse al destino. La clave radica en la frase: «que una fe de infelice en baja fortuna hace seguros 
los peligros», ya que podemos leer que «la fe de infelice en baja fortuna» puede convertir los peligros en 
caminos seguros, o bien hacer que los peligros sean seguros, es decir, inevitables. La prosecución de la 
historia no aclara demasiado las cosas: por un lado, sabemos que a largo plazo el forastero conseguirá 
salvarse, pero, por el momento, el destino lo sigue castigando: así, en breve volverá a toparse con los guardias 
del duque y será detenido. En todo caso, teniendo en cuenta que la inevitabilidad del destino es un leit-motiv 
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seguridad, en la merecida suerte con que se hallaba, vio, cuando ya la noche había llegado, 
en ejecución de lo que el conde le ofrecía, la cuerda arrojada en su estancia, que, con 
diligente brevedad logró valiéndose de sus ñudos, hallándose con poca molestia en el 
parque, aunque algo lastimadas sus manos. Vio puntual el caballo y en el arzón de su silla 
su vestido, que el repentino susto desamparó en la torre; con que, viéndose libre en paso 
seguro, se le representaron las especies de las desnudas ninfas del baño, de cuya vista, 
agradable cuanto sazonada, gozó aquel espacio en cuyo tiempo le dio lugar la ocasión de 
elegir en su pecho acertado juicio de cuál de sus hermosuras airosas era la que con mayor 
ventaja adelantaba, la más atractible, la más perfecta, que, aunque no tenía conocimiento de 
ninguna en sus hipérboles locos, eran lucientes estrellas cuyas luces hermosas participaban 
de las que el Sol, que entre ellas presidía con mayores excesos, comunicaba rayos de 
donaires a las demás, que la asistían con veneración a su debido decoro; dando en sortijas 
de oro y crespos rizos143, aunque algo divertidos144 con el aura apacible que los inquietaba, 
emulaciones del Sol que debajo de cortina confesaba turbio y en mitigado esplendor su 
vergüenza, y la delicada holanda, cendal transparente que dejaba comunicar los rayos de 
nieve de aquel hermoso cielo con los aliñados pinos145 y alamares146 bordados de seda 
negra, que realzaba más su blancura en el tropel del sobresalto, con que intentaba 
encubrirse y ocultarse. 
                                                                                                                                               
que singulariza el desarrollo de esta intriga, tiendo a pensar que lo que Arnal subraya es el absurdo de huir de 
los dictados de la Fortuna. 
143 Recuerdo del primer verso de un soneto del Celoso desengañado de Juan de Piña: «En rizos de oro y fuego, en 
crespo vuelo». Difícil decir si Arnal lo tomó como fuente, aunque, como observa Bonilla Cerezo (2013: 322-
323), hasta 1636 este novelista había sido el único en utilizar dicha imagen. Además, el soneto esconde un 
pequeño enigma, que complica el problema de su autoría, pues Piña no lo atribuye a su propia pluma, sino a 
la de Giovan Battista Marino, que teóricamente lo incluyó en sus Rime eroiche. El problema es que, según 
García de Dini (1987: 232), citada por Bonilla Cerezo en su edición (2010: 257, nota 42), «entre los sonetos 
heroicos en italiano de Marino no figura este; únicamente, la traducción española recuerda, muy vagamente 
como motivo, el soneto XIII de La Lira». Si la falsa atribución fue, como razona Bonilla Cerezo, el fruto de 
una artera ingeniosidad de Piña, no podemos excluir que en efecto Arnal pudiera conocer ese relato. 
144 Vid. la nota 539. 
145 Los pinos aparecen dos veces en este capítulo como elemento decorativo de la indumentaria femenina. Sin 
embargo, mientras en el primer caso (vid. nota 94) se trata explícitamente de un bordado, aquí resulta más 
difícil afirmar que se refiera a los árboles, ya que la misma palabra puede aludir también a algún tipo de objeto 
afín a los «pinos de oro»; o sea, a una especie de aguijones utilizados como joyas para adormar o sujetar la 
ropa. Para aclarar este punto, es útil acogerse a una prenda denominada «cofia de pinos» de la que existe 
constancia en varias piezas del Barroco. En su edición de Peribáñez y el comendador de Ocaña, de Lope, Zamora 
Vicente (1963: 73), cuando anota el v. 1576, explica que la «cofia de pinos» era un «adorno en el peinado» que 
«fue muy citad[o] en la literatura clásica como ornato femenino», dando por sentado el vínculo entre esa 
prenda y el «pino de oro», que era esencialmente una «joya». Algo más anota Prieto en su edición de El 
vergonzoso en palacio de Tirso de Molina (1982: 93, nota 95), donde aparece otra «cofia de pinos», definida ahora 
como una «clase de tocado que usaba la gente rústica. El pino era un adorno de oro o plata, empleado para 
sujetar la cofia, que tenía forma de aguijón. Como joya independiente se cita con frecuencia y, al igual que 
brinco (también adorno de las tocas), se utilizaba comparativamente para ensalzar la belleza de una persona: 
“brinco de oro”, “pino de oro”». 
146 alamar: «especie de presilla, broche u ojal postizo con su botón correspondiente en la misma forma» (Aut.). 
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¡Oh cuánto la nobleza a veces atropella leyes de obligaciones cuando las heredadas 
de su sangre se empeñan en palabra ofrecida! ¡Oh cuánto vacilante se halló el conde, 
combatido de tanta fuerza de razón que le acosaba! Y rompiendo tan estrechas ligaduras de 
apariencias, se acogió al fuerte de la nobleza de su pecho; pues una palabra, una fe 
prometida, es el que mejor gobierna estas acciones, cuando ejercitadas con la experiencia de 
una noble sangre: no hay imposible que lo sea, interés que fuerce, parentesco que obligue, 
sino con velo en los ojos de tan débiles resistencias, cerrar con todo, sin excarvar 
inconvenientes que impidan tan heroico curso que, inclinando a la victoria, adquiera 
justamente el lauro en los triunfos del valor ilustre y nobleza inmortal que observante 
negocia en lo venidero el justo blasón de este apellido. 
¡Oh cuán valientemente poderoso es el pavor del riesgo de la vecina muerte, pues 
teniendo en su confuso imperio solamente por validos el ansia, la angustia, el ahogamiento, 
el temblor, el pasmo, la palidez, el asombro, destierran libremente de sus jurisdicciones con 
eterno olvido el gusto, el deleite, el recreo, los entretenidos pensamientos, las sazones 
gustosas, el alborozo! Bien lo previno advertidamente el forastero, pues no acordó las 
memorias al alma del gusto superior que recibió entonces, que se valió del desmayo por 
ocultarle con fingimiento al descuido de las recatadas doncellas, por honestarlas sus libres 
aunque calladas desenvolturas. 
Sentía su ausencia, pues no las podía conocer ejecutándola; lograba su dicha, pues 
no podía adquirir la vida de otra suerte. Y entre estos sentimientos, con tantas penas 
aligerados, lastimábase de este género de desdicha, agradecía a la fortuna su libertad e, 
indecisamente resuelto, antes que el alba, con pinceles diversos, dibujase los campos, 
matizase las flores, bebiendo en sus cogollos de nácar el néctar de su rocío apacible y le 
revelase a la noticia de la gente del duque, ejecutó con «¡ay!» lastimoso su determinación, 
dando seguridad a su persona, batiendo los ijares147 al caballo y no perdiendo de vista el 
deleitoso sitio en donde a su parecer dejaba la alma sin prevenirla dueño. 
                                                 
147 ijares: «la región íleo-lumbo-costo-abdominal [del caballo] no representa en realidad más que los lados del 
vientre, limitándolo anteriormente la última costilla, superiormente los lomos y posteriormente las ancas y el 
muslo. El ijar consta de tres partes: una media o cuerda del ijar, que parte de la punta del anca hasta el extremo 
antero-inferior de la región; otra superior, hoyo, hueco o vacío del ijar, y la inferior o plana que se une 





   El aljófar más sonoro 
por sus márgenes dilata, 
quebrando cristal undoso, 
salpicando verde grama. 
   Brotan por risueñas hojas      5 
y por cogollos de nácar 
las perlas que borda Flora 
con desperdicios del alba. 
   Hallé el matiz oloroso, 
lisonjeando al viento; enlaza148      10 
entre el jazmín y el clavel 
escaramuzas bizarras. 
   Allí la encarnada rosa 
con más vergüenza se baña 
del encendido carmín       15 
y de la roja escarlata. 
   La belleza de las flores 
y la inquietud de las aguas 
con justa causa proceden 
de la presencia de Laura.       20 
   La que con valientes rayos, 
aunque con armas dobladas, 
aguarda en el desafío 
de sol a sol en campaña. 
   Por cuyos hermosos rizos      25 
su crespa beldad ingrata 
es áspid entre las flores149 
y, aunque divina, inhumana. 
   Por cuyas ondas hermosas 
del mar de belleza, el alma,      30 
engolfada en sus deseos, 
se anegó sin esperanza. 
                                                 
148 Eco gongorino tomado de los vv. 213-216 del Polifemo: «vagas cortinas de volantes vanos / corrió Favonio 
lisonjeramente / a la de viento, cuando no sea cama / de frescas sombras, de menuda grama» (Góngora, 
2010: 163). 
149 Vid. nota 91. 
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   Corrió la costa a su costa. 
¡Ay, mi bien! ¿Y quién pensara 
que sembrando firmezas       35 
se hayan de coger mudanzas? 
   Dormida en umbroso sitio, 
despierta al rigor estaba, 
sirviendo de pabellones 
vellocinos de esmeraldas.       40 
   Para que tenga piedad 
quiero intentar despertarla, 
pero, ¿cuál será despierta, 
si estando dormida mata? 
   Ya empieza la batería       45 
del fuego que el pecho abrasa. 
No es menester en vencidos 
ejecutar tantas armas. 
   Entre esta guerra de amor 
rigurosa es la batalla150;       50 
pues que desvelan mis ojos 
centinelas descuidadas. 
   Tan nobles temores fundo 
en propria desconfianza 
que queda con cobardía       55 
mi firmeza acreditada. 
   No tener del tiempo estimo 
locas esperanzas vanas, 
que el que es desconfiado 
en sí el desengaño alcanza.      60 
   Mi llanto, aplacando el fuego, 
breves arroyuelos baña, 
dando sobre arenas de oro 
líquido feudo de plata151. 
                                                 
150 Tópico de la militia amoris, o sea, del amor interpretado como batalla. Muy presente en la literatura griega y 
latina, su origen suele cifrarse en los Amores (I, 9, 1) de Ovidio: «Militia omnis amans, et habet sua castra 
Cupido». Vid. Murgatroyd (1975).  
151 La recurrencia de imágenes a partir de los términos «oro» y «plata» es un estilema gongorino. Vid. por 
ejemplo los vv. 865-871 de la Soledad I: «manjares que el veneno / y el apetito ignoran igualmente / les 
sirvieron; y en oro no luciente, / confuso Baco, ni en bruñida plata, / su néctar les desata, / sino en vidrio 
topacios carmesíes / y pálidos rubíes» (Góngora, 1994: 375-377). Orozco Díaz (1989: 71 y 86) avanzó en este 




Habiendo asistido con secreto a la fuga del forastero, con puntualidad en su 
palabra, estos versos oyó cantar el conde a los músicos del duque, que por divertirle el 
cuidado de la herida le lisonjeaban de esta suerte, por considerarle tan rendido a los 
donaires de Laura, que sin linaje de voluntad se permitía apacible y le favorecía con 
modestia; que aunque su edad era más de padre que de esposo, por pasar de los cincuenta y 
ocho, se embelesaba al veneno de sus hermosos ojos. Y como al conde le estaba bien que 
se picase152 de este cuidado con permisión cuerda, se hacía desentendido de que lo fuese 
por el interés grande que le seguía a su casa el que entrase en ella el duque Felisardo para 
restaurar el empeño en que vivía, habiendo quedado glorioso con la acción ejecutada en 
abonos de su fe. Aquietose el duque aquella noche, dando al día siguiente muestras la 
herida de grandes mejoras; cobró espíritu la suspensión en que se había sepultado su gente. 
Laura y sus doncellas, cuidadosas del herido forastero, no osaban revelar su intención a 
ninguno, con embozos de honestidad y retiro. Alguna de ellas con género de vanidad hacía 
acuerdos que la hubiese visto, corridas las cortinas de su belleza, con satisfación de su 
oculta hermosura; pero ella, que más cuerda favorecía su honor, bañaba los jazmines de su 
rostro con mezcla de sangre y nieve153, de hermosa púrpura, de deshojados claveles, 
vergonzosos entonces con sus encendimientos, de tan libres memorias. Y el conde, 
hallando ya sazón para que le informasen la causa de la presente herida, viendo su tío en su 
camarín más aliviado, halló satisfación en quien por mayor154 le enteró de esta manera. 
                                                                                                                                               
del color, sino su manejo con sentido de pintor, buscando matices, armonías y contrastes es un aspecto 
fundamental […]. Un tipo de contraste que suele prodigarse en sus versos [...] es el de oro y plata. El brillo 
cálido del uno y frío de la otra se utilizan con el mismo sentido de color que podemos encontrar en muchas 
obras de orfebrería de la época». 
152 picarse: «significa asimismo ofenderse, enfadarse o enojarse, provocado de alguna palabra o acción ofensiva 
o indecorosa» (Aut.).  
153 Uno de los rasgos que caracterizan la descripción femenina a lo largo de El forastero es el contraste 
cromático entre el blanco y el rojo, expresado por medio de varias clases de metáfora. Como anota Bonilla 
Cerezo (2013: 324), «los “jazmines” y la mezcla de “sangre” y “nieve”, que cuaja en “hermosa púrpura”, así 
como el trasvase del adjetivo “deshojados” a los “claveles”, o sea, a las mejillas y los labios de Laura, que 
Góngora había aplicado a los “lirios” de Galatea, remiten a una hipálage doble del Polifemo: “Purpúreas rosas 
sobre Galatea / la Alba entre lilios cándidos deshoja: / duda el Amor cuál más su color sea, / o púrpura 
nevada, o nieve roja” (1612, XIV, 105-109)». El mismo binomio se documenta asimismo en otra novela 
barroca, El monstruo de Manzanares de Andrés Sanz del Castillo (Bonilla Cerezo, ed. 2010: 343-344): «en un 
coche que había a la puerta entraban aseadas mujeres tapadas con los mantos [...]; la última de ellas, sacando 
un pedazo de carmín y nieve». 
154 Las dos acepciones que Aut. da de por mayor son: «frase adverbial que significa confusamente, sin 
especificación ni claridad»; «vale lo mismo que por grueso o por junto; y así se dice: compró o vendió por 
mayor». Dejando a un lado los matices que se vinculan a la idea de confusión, ambas transmiten la impresión 
de algo no detallado o general. Lo interpreto con esta segunda valencia.  
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Que discurriendo el monte con parte de sus monteros y vasallos lucidos que le 
cortejaban155, tuvo gusto el duque de introducirse a pie con el arcabuz en un lugar 
espacioso en donde, poblado de víboras, tímidos conejuelos habitaban. Recreo que 
acostumbraba siempre tener y por cuyo gusto había pena de la vida para el osado que 
quebrantase sus mandamientos. Y que, hallándose en este apacible ejercicio, oyeron a poco 
paso rumor de confusas voces, que inquietaban el silencio ameno de aquel distrito; y 
extrañando este proceder libre de su gente, vecino ruido de espadas se ofreció al oído con 
repetidos golpes, cuya tropa de gente, polvorosamente enojosa, cubrían altas matas que casi 
abrasó el fuego entre humosa vista, a quien correspondió solícito tronido156 que amagaba 
violencias y que imitó después el eco de los peñascos cóncavos, tajadas peñas, pelados 
riscos, que hacían espalda a los pinos encumbrados y secos troncos que en su caduquez 
ofrecían fiel desengaño a toda planta, causando recelo de muerte en el ánimo descuidado 
del duque. En cuyo instante, acudiendo todos a satisfacerle, le vino voz que a un pasajero 
que quiso romper la ley de lo vedado le habían querido despojar de las armas, con que se 
defendió tan alentadamente brioso que a los monteros dejó con admiración y atajo en la 
trabada contienda, por su arrojamiento valiente, dejando a dos malheridos, acogiéndose al 
retiro para su defensa; y que, asistiendo todos a su resistir alentado, le rendieron y 
maniataron y que le traían a sus pies para que mandase ejecutar en la pena merecida de 
muerte. 
Pronto fue el representársele al duque que, reparando en el lucimiento de su gala 
airosa, aunque ajada con polvo y sangre que su semblante encubría, le mandó desligar para 
saber quién fuese. Respondió soberbio a sus imperiosas palabras, llamole el duque 
insolente, díjole que mentía. Selló en su rostro la respuesta y satisfación a esta ofensa, que el 
mundo enseña con tantas advertencias de venganza, dejando en él grabadas las más 
                                                 
155 El cuadro cinegético que Arnal narrará a continuación es típico de la novela barroca; prolifera, de hecho, 
en las de José Camerino. Así, por ejemplo, en La ingratitud hasta la muerte: «No había sido el Amor bastante a 
turbar la quietud de Floristo, caballero cretense, con amorosos cuidados en cinco lustros que los benignos 
cielos le habían concedido de vida; porque aborrecía con extremo el arte de las hermosuras, que en la ciudad 
no dejaban libertad segura y, buscando el dechado de las que veía en todas partes pintadas al vivo, hallaba 
solamente mudas que le advertían huyese de los demonios que ocultaban las máscaras, pues estaba casado 
entre mil embelecos con el imán el sol que cegaba a los incautos mancebos. Y así deseoso de hacer ilustre su 
triunfo con tal cautivo, habiendo visto que salía de la ciudad a caza –a la cual era muy aficionado– un día de 
ardiente estío que, confederado con el fuego el sol, amenazaba a la tierra mayores incendios de los que causó 
soberbio con el prestado carro Faetón, su hijo, le aguardó emboscado en una verde selva, adonde le guió un 
herido ciervo que, para salvar su vida, huía al bosque sagrado a Júpiter y nunca profanado con la violenta 
muerte de animal ninguno pues lo impedía la falsa religión que profesaban en aquel tiempo. Pero el mancebo, 
arrogante contra el poder de los dioses, se entró el bosque adentro y asombró con la muerte de la fiera a las 
dríadas y napeas que en varios y diversos coros se solazaban por la floresta, a cuyas sombras apenas se había 
determinado pasar la rigurosa siesta cuando se lo estorbaron unas lamentables voces que en los delicados 
acentos conoció ser de alguna oprimida ninfa» (Bonilla Cerezo, ed. 2010: 181-182).  
156 tronido: «Lo mismo que trueno» (Aut.). 
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purpúreas líneas, que, describiendo infamias, satisfacen honores; a cuyo eco, 
repentinamente, el atropellado joven desnudó del que más vecino le hacía lado acerada 
cuchilla157, lográndola tan felizmente en su defensa en el pecho del duque. Y retirado en lo 
espeso de las matas, cuyo sagrado secreto fue bastante para darle lugar a que, divertida la 
gente en su busca entre otros golfos de espesuras158 que la selva encerraba y poblaba el 
bosque, él se acogiese a su caballo, que obediente le esperaba en una mal quemada 
encina159, tan aceleradamente ligero, tan felizmente fugitivo que pareció que, calzando 
viento160, era del céfiro andaluz hijo161, sin poderle conseguir ninguno, cuando a distante 
trecho le divisaron como jara despedida, rompiendo lo más denso de lo inculto de aquellas 
asperezas que hacían horrible lo deleitable. 
Hasta aquí permitió el duque que con prolijidad se dilatasen, sellando esta materia 
con el aplauso y alabanza de valeroso, que exageraban todos con exceso; y ejerciendo otros 
                                                 
157 La frase resulta algo dudosa y tal vez errónea por la caída de alguna palabra. Al reordenarla, ubicando el 
complemento directo detrás del predicado «desnudó», se entiende que el joven desenvaina el arma («acerada 
cuchilla») de aquel que tiene más próximo –sin que al rival le dé tiempo de reaccionar– para lograrla, o sea, 
para que la estocada tenga éxito, en el pecho del duque. De hecho, en Aut. consta lograr: «vale también acertar, 
física o moralmente; y así se dice lograr el tiro, el golpe etc.». 
158 Puesto que golfo «significa también multitud y abundancia, lo que es usado en la poesía» (Aut.), el sentido 
queda claro. Como sugiere Bonilla Cerezo (2013: 325), el pasaje recuerda a los vv. 57-61 de la Soledad I: 
«declina al vacilante / breve esplendor de mal distinta lumbre, / farol de una cabaña / que sobre el ferro está, 
en aquel incierto / golfo de sombras anunciando el puerto» (Góngora, 1994: 209). 
159 De acuerdo con el valor simbólico del emblema 191 de Alciato, la encina es un símbolo de seguridad y 
salvación para el hombre. El hecho de que esta se halle «mal quemada» presagia lo poco que durará esta fuga 
del forastero. La encina en llamas ya aparecía en la Soledad  I de Góngora: «El can ya vigilante / convoca, 
despidiendo al caminante, / y la que desvïada / luz poca pareció, tanta es vecina, / que yace en ella robusta 
encina, / mariposa en cenizas desatada» (1613, vv. 84-89). Sobre la conexión entre la imagen de la encina y la 
de la mariposa calcinada por acercarse demasiado a la llama (símbolo de los enamorados), vid. el soneto de 
Góngora recogido bajo el epígrafe «De la ambición humana» (1623): «Mariposa no solo, no cobarde, / mas 
temeraria, fatalmente ciega, / lo que la llama al Fénix aun le niega / quiere obstinada que a sus alas guarde, / 
pues en su daño, arrepentida tarde, /del esplendor solicitada, llega /a lo que luce, y ambiciosa entrega /su mal 
vestida pluma a lo que arde; / yace gloriosa en la que dulcemente / huesa le ha prevenido abeja breve, /¡suma 
felicidad a hierro sumo! /No a mi ambición contrario tan luciente, /menos activo, sí, cuanto más leve, / 
cenizas la hará, si abrasa el humo». Vid. Góngora (2000: I, 583). Este motivo procede del Canzoniere (soneto 
CXLI: «Come talora al caldo tempo sòle»), según analizó Cabello Porras (1995: 82), quien, a partir de un buen 
manojo de textos, concluye que sirve para reconvenir a los mancebos insensatos que mueren por arrimarse en 
exceso al fuego del amor. La unión entre la mariposa y el fénix se remonta en España a unos endecasílabos de 
Hurtado de Mendoza: «buscando como fénix vida en muerto, / cual simple mariposa vuelvo al fuego»; 
aunque fue Herrera quien dotó al lepidóptero de esa valencia relativa a la pretensión de «ascender hasta donde 
no alcanzan sus posibilidades». 
160 Según observa Bonilla Cerezo (2013: 325), se trata de otra imagen gongorina, extraída de los vv. 65-68 del 
Polifemo: «No la Trinacria en sus montañas, fiera / armó de crüeldad, calzó de viento, / que redima feroz, 
salve ligera, / su piel manchada de colores ciento» (Góngora, 2010: 157). 
161 Arnal recicla la imagen para describir la celeridad del caballo en los vv. 724-725 de la Soledad II: «el veloz 
hijo ardiente / del céfiro lascivo». Jammes (1994: 524) explica en la nota a su edición de las silvas que «ya en la 
Ilíada (XVI, 150) dice Homero que los caballos de Aquiles eran hijos del Céfiro. Aristóteles, Varrón, Plinio y 
Columela propagan con mucha seriedad la misma patraña, a la que Virglio dedica unos quince versos de sus 
Geórgicas (III, vv. 266-283)». Lo que nos interesa, dado que Arnal añade al céfiro el epíteto «andaluz», es lo que 
el mismo Jammes señala a continuación: «en España se atribuyó esta propiedad a las yeguas de la Bética, y en 
Portugal a las de la Lusitania».  
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discursos para divertirle, gustó que los músicos lo consiguiesen, cantando airosamente 
algún tono grave, que por más acertado eligieron el que tuvo alma con esta letra. 
 




   Por alcanzar entendido 
quise ser desconfiado, 
y en premio de mi cuidado 
el engaño he conocido. 
Padezco, siendo ofendido          5 
con violencias de temor. 
¡Oh efectos de un ciego amor! 
¿Qué ley injusta condena 
que pague al rigor la pena 
quien nunca ha sido deudor?        10 
   Cuando busco el desengaño 
solo temores consigo, 
que infinitos daños sigo 
con el límite de un daño. 
De nuevo me da el engaño,      15 
en premio de conocerle,  
fuerzas para detenerle; 
que en el amoroso intento  
la mayor causa de aumento  
es la ocasión de perderle.       20 
   Dudo, temo, considero 
hacer mi pena inmortal: 
miro el remedio en el mal 
y de verle desespero. 
No quiero hallar lo que quiero.       25 
Remítome al sufrimiento. 
No lo sufre el pensamiento, 
y confuso el mal tan fuerte, 
quiero más beber la muerte 
que dilatar el tormento.       30 
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   Poco valor solicita 
quien llega a la impresa tarde; 
mas el amor, por cobarde, 
de valiente se acredita 
cuando en mí su fin limita.      35 
No es mucho que en mi porfía 
se aliente la cobardía 
si al asegurar mi amor 
hallo en la duda el temor 
y en el temor la osadía.       40 
 
Mesura tuvo con demasía la letra y, por lo grave, pesado el tono. Cansó los oídos 
del duque y, como solicitaba lisonja en sus pasiones, divirtiendo su fuerza en toda ocasión, 
continuaba la memoria de sus pensamientos amorosos, que le hacían más continuo en 
aquella alquería162 por el hermoso huésped que la habitaba. Sobornándolos el conde para 
que fuese cebo a su voluntad este acuerdo, que, aunque padre, habitaba esta negociación el 
poderoso estado del duque y el verle sin sucesión en él, e inclinado al feliz que se prometía 
su hija Laura con tan afortunado casamiento, habiendo tantas conveniencias para facilitar 
sus dificultades, que le tenían indeciso entonces y avisando con sus instrumentos segunda 
vez atención en lo divertido de sus melancolías, grandemente le obligaron con este 
madrigal, parto afectuoso de su ingenio y que aplaudieron con extremo por lo aliñado de 
sus versos, que fueron los que siguen. 
 
Recién nacido pájaro, muerto en manos 
de Cloris, que le procuraba con su 
boca dar sustento163. 
 
                                                 
162 alquería: «la casa sola en el campo donde mora el labrador con sus criados, y tiene los aperos y hato de su 
labranza» (Aut.). 
163 Inevitable pensar en la figura del pájaro de Lesbia, inmortalizado en dos carmina de Catulo, el II y el III. De 
esos dos textos del poeta latino, el primero describe la relación íntima entre la doncella y el pájaro; el segundo 
es un planto por la trágica muerte del avecilla. Ambos detalles se reflejan en los versos de Arnal, aunque los 
del veronés resultan mucho más sensuales: «Passer, deliciae meae puellae, / quicum ludere, quem in sinu 
tenere, / cui primum digitum dare appetenti / et acris solet incitare morsus» (Catulo, 2010: 74). Aunque los 
versos de Arnal se antojan menos eróticos, está claro el vínculo ideal que los une a los del clásico, más 
evidente en el segundo ejemplo: «Passer mortuus est meae puellae, / passer, deliciae meae puellae, / quem 
plus illa oculis suis amabat» (Catulo, 2010: 78). Sin embargo, Arnal se diferencia del tópico catuliano por el 
modo en que el protagonista se enfrenta al dolor de la pérdida. De hecho, en los versos de Arnal la muerte es 






   Alimentos de muerte sazonados 
Cloris te ha dado con su mano hermosa, 
y, en libertad dichosa, 
los gozos más felices ves logrados. 
A sus manos rendido,       5 
cuando apenas vestido 
de leve pluma, que mudar quisiste, 
por no ser lo que fuiste, 
cuerda veneración a igual sagrado 
de tu muerte los triunfos repetiste      10 
con soberano canto. 
¡Oh cuánto puede ser feliz, oh cuánto!,  
y en sus manos viviendo,  
tú solo por morir estás muriendo, 
glorioso cisne breve.       15 
¿Hate helado su nieve? 
¿O por solicitar su gloria, ciego, 
te consumió su fuego?  
¿O cual abeja164 en hojas carmesíes165,  
                                                 
164 El motivo de la abeja es bastante habitual desde la época clásica nuestros días. María Rosa Lida de Malkiel 
(1963: 75-86) resumió las etapas y los contextos en los que se desarrolló la imagen poética de la abeja a lo 
largo de dos mil años, sin omitir su empleo en la construcción de motivos amorosos, como el de la abeja que 
pica a Cupido, común a raíz de dos poemitas atribuidos a Teócrito y Anacreonte, y que fue retomado por 
numerosos autores españoles y europeos (Lida de Malkiel, 1963: 82). De entre los ejemplos acerca del 
desarrollo erótico de la imagen del lepidóptero destaca el del Aminta de Tasso, en el que el protagonista finge 
haber sido picado en un labio para lograr que su amada Silvia lo bese. He aquí la traducción de Jáuregui: «la 
simplecilla Silvia, / piadosa de mi mal, se ofreció luego / con el remedio a la engañosa herida / e hizo, ¡ay 
triste! mucho más crecida, / y más mortal mi herida verdadera, / cuando llegó sus labios a los míos. / No 
suelen las abejas / coger tan dulce miel de flor alguna / como yo entonces de sus frescas rosas» (Jáuregui, 
1973: 104). En los versos de Arnal, que comparte con Tasso la idea tradicional del dolor (“veneno”) apagado 
por la dulzura del beso (el “néctar”), la abeja pasa de pretexto a actor metafórico; esto comporta un aumento 
del contenido erótico, debido a las implicaciones de la succión. No se trata tampoco de un concepto original. 
La metáfora de este verso y del siguiente tiene su antecedente más directo en el beso de Acis y Galatea en el 
Polifemo (vid. infra), aunque se diferencia de este precisamente por la presencia de la abeja. Con todo, el mismo 
Góngora no fue ajeno al encanto poético del insecto, sino todo lo contrario. Ponce Cárdenas (2010: 94-111) 
traza un recorrido a través de los poemas del cordobés y expone la evolución y la relevancia en ellos de la 
metáfora de la abeja, muy presente ya en textos previos a los poemas mayores. Observa cómo la imagen está 
vinculada a la idea de la unión carnal a la que se refieren los textos epitalámicos, de forma que «la actividad 
sensual  –altamente sugestiva– de la succión, tal como se presenta en las obras mayores («al clavel las dos hojas 
le chupa carmesíes» / «al virginal acanto néctar le chupa hibleo») establece una identificación neta entre la 
actividad del laborioso insecto y la audaz acción acometida por los garzones en el tálamo» (Ponce Cárdenas, 
2010: 99-100). Tanabe (2011: 59-89), a partir del “Epitalamio” de la Soledad I, retoma esa idea y confirma que 
la imagen de la abeja y la flor puede referirse tanto al simple beso como a la unión física entre los amantes. 
165 La misma metáfora que en los vv. 331-332 del Polifemo describe los labios de Galatea besados por Acis: 
«cuando al clavel el joven atrevido / las dos hojas le chupa carmesíes» (Góngora, 2010: 168) 
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codicioso te bebes en rubíes166      20 
el néctar de la aurora, soberano, 
ya para ti veneno el más tirano? 
¡Oh tú felice, de cualquiera suerte, 
si adquieres vida con tan dulce muerte167! 
   
Malogró los últimos acentos de esta letra rumor grande que explicaba a sus oídos 
que traían preso los guardias del bosque al que, atrevido, dio la herida al duque, que, 
alborotado, mandó no se le trujesen a su presencia, vestido impacientemente de cólera, por 
considerarle tan osado. Y el conde, suspenso a su infelicidad, con deseos de liberarle 
segunda vez –fácilmente creyéndolo–, aunque tres días había tenido lugar para su fuga, 
prontamente ingenioso, amigablemente agudo, obligado del honor del forastero, que su 
valor decía su sangre, y aficionado a sus partes, que, aunque no conocidas, daban 
vislumbres grandes que eran superiores, con acuerdo de la noticia que le había dado, que 
con tropel tan solamente una vez le habían visto; procurando desmentir estas especies 
intentó –heroica acción de un noble pecho– arriesgar su opinión168 y amistad del duque en 
un fingimiento con poca fuerza, con temeridad arrojado, aunque de repente no mal 
dispuesto. Y fue que al tiempo que la gente, con el estruendo y alboroto, inquieto concurso 
pasó al que entre tantas prisiones se sepultaba; por donde el conde asistía vigilante y le 
pudo conocer por unas vidrieras, con aceleración abrió sus marcos y dando voces dijo, con 
ansia repetida:  
–Carlos, Carlos, ¿qué es esto? Carlos es, sin duda. Este es violento engaño, este 
error conocido. ¡Ah, Carlos! ¡Ah, Carlos! ¿Dónde le lleváis de esta suerte? Tened el paso y 
si el vestido os engaña, que en su poder vivía, aunque entre turbaciones atado, aunque entre 
hielos suspenso, dirá, si se lo permitís, quién se lo dejó para que ahora no padezca inocente 
extorsiones tantas. Hablad, hablad, Carlos, que puede ser que del ya difunto agresor sea 
este despojo, con señas tan evidentes si bastantes para la disculpa, para haber ejecutado a 
                                                 
166 Tanto en el Polifemo como en las Soledades se registra la asociación, reflejada en este verso de Arnal, entre 
los «picos» (de las aves) y los «rubíes» (metáfora relativa a los labios), probable préstamo de Chiabrera, según 
razona Mazzocchi (2010: 21-30). 
167 La paradoja que plantea el último verso, o sea la adquisición de la vida gracias a la muerte, es un topos muy 
antiguo que gozaba de éxito en la historia literaria, aunque con significados diferentes. Whinnom (1981: 34-
46) analizó sus implicaciones lingüísticas, a raíz de un doble sentido obsceno, en la poesía cancioneril, donde 
se registran numerosos testimonios de esta antítesis, como ha señalado Alonso (1995, 23-24): «el poeta 
enfrenta el placer y el dolor, la razón y la pasión, la vida y la nuerte, y sobre esas antítesis básicas realiza una 
serie de variaciones en las que despliega todo su vistuosismo: la muerte es preferible a la vida del  enamorado 
[...], pero impediría seguir sirviendo a la dama [...]. Por otra parte, ¿cómo podría morir quien vive sin vida, 
porque el sufrimiento se la ha quitado [...] y cómo no llevar luto por el galán, que vive ya como muerto [...]?».  
168 opinión: «significa también fama o concepto que se forma de alguno» (Aut.). 
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vuestra costa tan puntuales órdenes, que estimo en tanto por amigo, deudo y criado del 
duque que con respeto venero su sombra y solicitaré su venganza en todos tiempos. 
Y volviendo el rostro a parte de adentro169, dijo con media risa:  
–Señor, es un error disculpable y cualquier afecto170 a vuestro decoro hubiera 
tropezado en esta diligencia. Un caballero español, criado y quizá deudo de mi casa es el 
preso. Mirad de qué buen lance, mirad con qué satisfacción viene vuestra gente, que ha 
pocos días que se ha retirado a mi sombra, para aquietar con ella el susto que le ocasionan 
contrarios poderosos que le persiguen, desterrándole de su patria. Mandad que le presenten 
a vuestros pies y veréis en su rostro descritas sus costumbres y cuán fuera se ve de cargos, 
de indolencias y libertades que acumularle intentan estas guardias. 
Al principio de estas voces tuvo silencio el alboroto que con respeto prosiguió 
después hasta el fin, y el forastero, hallándose tan felizmente socorrido en su agonía, 
correspondiendo a lo ardidoso de su traza, articuló la voz, aunque temblante, bañada en 
pavor y hielo, repitiendo turbado algunas veces:  
–Señor, señor, este tropel, este arrojado procedimiento debe castigar el duque. Yo 
soy Carlos, que en nacimiento, aunque en baja fortuna, no desdigo mucho del vuestro y a 
vos os consta la verdad de esta arrogancia, si lo es tan osado jactarme de tan importunas 
igualdades, groseramente prevenidas en vuestra grandeza. Este vestido que en mi poder 
han hallado estos hombres, unos vaqueros de esas montañas, unos rústicos jayanes, hijos 
de esos robles171, me lo cambiaron ayer por la capa de camino que vos, señor, me distes el 
otro día, tan valiente resistidora del rigor insufrible de las influencias violentas del tiempo. 
Yo no sé de estas heridas, y no de estos cargos que me acusan; yo no conozco al duque, mi 
señor. Haced que mi inocencia se vea libre de estas confusiones, pues tan aparente se 
muestra a los ojos de los que sin velos quisieren escarbar la pureza de mi ánimo y verdad 
sencilla de mi pecho. 
Confusas se helaron las guardas de ver tan poco logro en su diligente desvelo y, 
contándoles a todos la certidumbre de su persona y que no había dudas que escureciesen la 
cierta luz de esta verdad, volvieron a examinar atentos la facciones advertidas en el aire de 
                                                 
169 El gesto resulta algo teatral, fruto de la proximidad de las tramas y las técnicas de muchas comedias y 
novelas del Siglo de Oro. Giuliani (1992: XXVIII) destaca, por ejemplo, la teatralidad del monólogo de 
Gesimundo al principio de La prodigiosa de Pérez de Montalbán. Vid. sobre las relaciones entre novela y teatro 
los trabajos de Morínigo (1957: 41-61) y Yudin (1968: 181-188; 1969: 585-594), amén de los recogidos en la 
citada colectánea de Bonilla Cerezo, Trujillo Martínez y Rodríguez Rodríguez (2012). 
170 afecto: «propenso, amigo, y en cierto modo parcial y benévolo, y que mira con cariño y afecto a alguno o a 
alguna cosa» (Aut.). 
171 Vid. Zerari (1995 : 177-186) sobre el simbolismo del roble aplicado al rústico en este tipo de novelas. 
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su semblante, la estatura y proporción del cuerpo, si no eran tan valedoras las señas del 
ceniciento vestido y mangas de luciente plata que le hallaron. 
Viose el conde que le iban a los alcances172 apretando el punto y, excusando este 
atajo, los reprendió con enfado y castigó con severidad su atrevido proceder y grosero 
repetir; a que173, mudos, todos se confundieron, echándose cendales a los ojos y las lenguas 
mordaces por no verse irritados a más insistida porfía. Pero porque no quedase escrúpulo 
de sospecha, prosiguió diciendo mañoso, hallándose ya en tanto empeño:  
–Ahora, señor, sea este último lance de mi satisfacción, pues que me la permitís. 
Este hombre es Carlos, del mismo nacimiento que he dicho: ya os le representan a vuestros 
pies; ya los dos estamos en ellos con el rendimiento que es justo a su sagrado, para 
declararos el alma de esta verdad. Don Fernando de Rivera174, que el apellido dice su 
nobleza en España, fue el que osado os hizo esta herida en vuestro pecho, cuya boca le dio 
satisfacción para su afrenta en abonos felices de su honra, aunque le dio disculpa su sangre 
para descansar su honor en la ajena. Viniendo de Nápoles175, en donde se hallaba sirviendo 
a Su Majestad, con una jineta176 a ver a su hermano, que es Carlos, y el que tan desvalido se 
muestra a los ojos de la razón y justicia; que aunque había pocos meses que le había dejado 
en su tercio177 alguna advertencia en razón de sus encuentros, sabiendo que se guarecía de 
mi casa, le debió de obligar a ello sucediéndole entonces esta desdicha. Naturaleza los copió 
tan naturalmente parecidos uno al otro del perfecto original de su obrador valiente que a 
todas luces aun sus mismos padres recibían engaño cuando al descuido se ofrecían a sus 
ojos. Yendo pues este mancebo, que infeliz debe de ser, pues en tantos contrastes de 
fortuna le advierto ajeno de desdicha tan grande, a divertirse por esos montes, ya fatigando 
                                                 
172 andarle a uno o irle a los alcances: «observar muy de cerca a alguno los pasos que da para prenderle, averiguarle 
su conducta o descubrirle sus manejos» (Aut.). 
173 Se parece a la locución italiana al che, cuyo significado puede tener el matiz de “como consecuencia de 
eso”, muy pertinente en esta frase. Sería por tanto un italianismo.   
174 La analepsis con la que nos topamos a continuación plantea una curiosa paradoja. Arnal nada dice acerca 
de cuál era la identidad del forastero antes de llegar a las tierras del duque, pues los hechos narrados y el 
mismo personaje de Fernando de Rivera son fruto de la fantasía del conde; sin embargo, al urdir la intriga, el 
conde crea una nueva identidad para el forastero, que el protagonista mantendrá, en la narración principal, 
hasta las agniciones del último capítulo: mientras tanto, se llamará realmente Carlos y vivirá en efecto como 
sirviente en la casa de Belflor.   
175 Esta dialéctica que oscila de la corte al bosque y viceversa es típica de la novela corta barroca. Así, al 
comparar la situación y la transición del bosque inicial a la corte de los Belflor con el arranque de las Soledades, 
o con el de La ingratitud hasta la muerte de Camerino, puede verse que unos protagonistas y otros no se asientan 
en un espacio armónico, en el sentido de que las selvas de La ingratitud hasta la muerte y la “Arcadia” de don 
Luis (lo mismo rige para El forastero) no son lugares naturales para sus héroes. Tanto Floristo como el 
peregrino o Carlos se desenvuelven en ellos como intrusos, pues solo el anciano pescador isleño y los 
rústicos, en el caso de Góngora, y las ninfas y los juegos con los pastores, en la novela de Camerino, pasan 
por canónicos del locus amoenus. Vid. Bonilla Cerezo (2010: 103-139). 
176 En Aut. aparece como gineta y es «cierta especie de lanza corta con el hierro dorado, y una borla por 
guarnición, que en lo antiguo era insignia y distintivo de los capitanes de infantería». 




selvas con canes y peinando el viento con halcones178, le llegaron a vender este vestido que 
tanto fiscaliza en la ocasión presente; y conociendo ser de su hermano don Fernando y 
recelando que le habían muerto por despojársele la cantidad de bandoleros que habitan en 
esas asperezas, para asegurarlos no se dio por entendido que conocía el vestido sino, 
comprándosele, vino angustiosamente querelloso a darme aviso de la imaginada infelicidad, 
en ocasión que os habían traído a mi casa el día que tanto dolor, que tanta pena, que tanto 
susto me ha costado. Y reconociendo que las señas de él eran las mismas que las que 
vuestros criados me dieron del que llevaba el que se atrevió a vuestra persona, viéndole 
hermano del que llamaba entonces traidor, por haber cometido igual delito, mandé que se 
ausentase de mis ojos, que se saliese de estas tierras, que no quería tener tan vecino prendas 
tan cercanas de mi enemigo, que me hiciera acuerdos por instantes para la venganza con 
tan debida impaciencia. 
Hízolo con duplicados sentimientos, aunque no fueron menores los míos, por la 
voluntad que le había cobrado, que más lo atribuía a hechizo que no a exceso de 
granjearme mi pecho, tan puntual en todo. Hanle cogido vuestras guardas en esta sazón 
importuna, teniendo por constantes sus ya casi averiguadas sospechas, aunque esta 
certidumbre que satisfago saca a luz toda sombra, corre la cortina a todo engaño, viendo 
sin rebozo a la verdad que por desnuda mereció al principio. 
Ya don Fernando de Ribera su hermano ha pagado con su resolución temeraria 
pues, habiéndole quitado el vestido estos vaqueros, le habrán dado la muerte que tan 
justamente merecía; ya vos, señor, os halláis mejor de este peligro. Carlos no es merecedor 
de tanta pena, pues tan exento se halla de culpa, y más habiéndola recibido tan superior en 
los tiernos sentimientos que ha hecho por la muerte de su hermano infeliz. Quede en 
vuestra gracia agora, que sus méritos son tales que negociarán en ella la acogida que le dará 
vuestra voluntad con el tiempo y ocasiones que exprimirán estos efectos, si merece vuestra 
permisión en este palacio, que espero de vuestras manos; cuyo favor reconoceré toda mi 
vida, asentándole entre los recibidos de vuestra grandeza. 
Con mesura en el semblante reprehendió el duque lo desconfiado de la incredulidad 
que presumió el conde de su pecho, pues la satisfacción de sus canas, la seguridad de su 
                                                 
178 La huella gongorina de este pasaje resulta evidente. Podemos cotejarla con el v. 8 de la dedicatoria del 
Polifemo, que, a propósito de los pasatiempos del conde de Niebla, reza: «peinar el viento, fatigar la selva» 
(Góngora, 2010: 155), donde el primer hemistiquio es una metáfora de la cetrería y el segundo de la caza. En 
realidad, el antecedente directo de estas «selvas fatigadas» era un sintagma de Virgilio, procedente del libro IX 
de la Eneida, v. 605: «cenatu invigilant pueri silvasque fatigant», cuya fortuna posterior fue rastreada por 
Vilanova (1992: 195-204). Por otro lado, la metáfora «peinar el viento» es característica de Góngora, hasta el 
punto de que en los vv. 863-864 de la Soledad II consta casi idéntica, más allá del cambio de complemento 
directo: «rápido al Español alado mira / peinar el aire por cardar el vuelo» (Góngora, 1994: 559). 
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prudencia, la fuerza de su crédito, la ley del parentesco y el vínculo fuerte de su calidad 
acriminaba179 más tan dilatado satisfacer, haciéndole cargo de ficticio a lo más verdadero un 
instar tan continuado; aunque después, con semblante risueño, estimó la fineza de la 
demostración referida, castigó a su gente con reprehensión, agasajó al forastero con 
acciones, ya con nombre de Carlos, que, a sus pies postrado con sumisión rendidísima, se 
desataba en afectos que quiso excusar grave, mandando poner silencio a tan prolija materia 
con que se hallaba embarazado. 
Corrió voz al cuarto de Laura del suceso de Carlos, gozosa con sus criadas de su 
libertad. Y más cuando supo que quedaba en su casa y que su padre el conde le honraba 
con título de pariente de ella, aunque con introducción de criado. El conde con gozosos 
extremos daba gracias a lo pronto de su ingenio y no podía comprender cómo se había 
amañado a tanto fingimiento, siendo tan adverso de su natural, tan separado de su 
condición; y no alcanzaba en qué consistía el afecto grande que se había mostrado en tanto 
ahínco, en tanto fervor, en tanta voluntad, en tantos deseos que en su pecho nacieron tan 
sin prevenir la causa de dar amparo, de dar abrigo a aquel forastero que en tiempo tan 
corto le había aprisionado tanto en tantas ligaduras de obligaciones, que con los mismos 
atajos confuso, con las mismas concesiones perplejo, se hallaba deseando ocasión secreta 
para, a sus pies postrado, confesarle con rendimiento humildísima hechura de sus manos, 
pues dos veces había sido deudor de la vida, cuyo ser la reconocía de lo benigno de su 
pecho y de lo afecto de su heroica piedad. 
Golpes le daban al alma las memorias del baño, que fácil les respondía con 
ponderaciones afectuosas, bañando sus ojos de mil ternuras que no podía la disimulación 
ocultarlas. Frecuentaba el parque, solicitaba las fuentes, examinaba las flores, requería los 
cuadros, acompañaba los laberintos180 amenos en donde están encerrados, se hallaba con 
gustosas imaginaciones, aunque prolijamente repetidas; que sin conocer la causa de su 
cuidado, bebiendo penas, pisando abrojos y alimentando inquietudes se portaba en este 
dulce canto divertido con sabrosas confusiones, con entretenidas penalidades. 
Laura, por resquicios, en asechanza airosa le asistía, siéndole su compañera Hipólita 
secretario de sus pensamientos. Y una tarde, para darle ocasión de advertencia en lo 
profundo de sus melancolías, en que sepultado vivía, entre unos jazmines que su espesura 
                                                 
179 acriminar: «acusar agria y vehementemente, como delito o maldad, la acción que no lo es, o a hacerla más 
grave de lo que es, exágerandola y ponderándola» (Aut.). 
180 Este laberinto no es gratuito. El forastero se encuentra ahora en un enredo pasional que tiene perfecta 
correspondencia con un dédalo, y que por tanto adquiere una función que va más allá de la simple 
representación espacial. Sobre este asunto, vid. Laspéras (2012: 15-35), quien observa que cierto tipo de 
intrigas sentimentales empezaron a desarrollarse en la novela corta solo en un segundo momento del apogeo 
del género. Arnal de Bolea, como autor relativamente tardío, no escapó a dicha tendencia. 
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nevada era ocultadora de una pequeña reja por donde, celadas del secreto, eran las dos 
fieles testigos de sus penas, con bizarra resolución le alentaron, siendo solícitas 
despertáronlas del confuso silencio en que se hallaba. Cantando Hipólita con la sal de su 
gracia este romance, a cuyos versos se permitió en asunto un travieso accidente que fue 
osado a perturbar el cielo de la belleza de Laura con nieblas de ceño poco gustoso y a ser 
usurpador violento de los claveles deshojados, que era purpúreo esmalte a la cuajada nieve 
de su rostro181, que, a imitación del duque, con tan afectuosa ponderación se lineó, 
esquició182 tan abreviada copia, retratando de su pecho encendido afectos tan solícitos al 
granjear el conocimiento de la resistencia que su pundonor honesto hacía a todo 
pensamiento amoroso, dándole los colores para este bosquejo la vergüenza de su recatado 
semblante y por quien se abrasaba el duque en sus encendidas imaginaciones, si bien 




   Dudosa luz de la Aurora184, 
confusos rayos del Sol, 
                                                 
181 Acerca del clavel y del contraste entre su color y el de la nieve, vid. el párrafo VII.3. de la Introducción. Lo 
sugestivo esta vez es la referencia a la cuajada, que nos devuelve la imagen de un roce mucho más concreto y 
físico. Visible de nuevo, pues, la huella de Góngora (1994: 377-379), sobre todo de su descripción de la mano 
de la pastora que fabricaba el queso en los vv. 875-878 de la Soledad I: «quesillo dulcemente apremïado / de 
rústica, vaquera, / blanca, hermosa mano, cuyas venas / la distinguieron de la leche apenas». 
182 esquiciar: «term. de la pintura. Empezar a delinear o dibujar» (Aut.). 
183 Se trata de un locus complejo. Retorque aparece en el Universal vocabulario en latín y en romance de Alfonso 
Fernández de Palencia, único antecedente del que tengo noticia; y su significado es muy dudoso. Podría estar 
relacionado con retroque, también utilizado por Palencia en la misma obra. Ambos términos figuran dentro de 
la amplia entrada que Corominas dedica a la voz trocar; más concretamente, el etimólogo define de este modo 
el posible significado de retroque: «no es imposible, aunque no es muy verosímil, que haya relación con el 
verbo retrocar que emplea Apal. para un movimiento alternativo (derivado de trocar): “dizen algunos que el 
Océano se conmueue a crecer y menguar porque piensan aver aberturas en las partes yusanas que esten llenas 
de soplo de los vientos: assi como ventanas de narizes del mundo que retrocan lançando y resumiendo aquella 
creciente y menguante como resollo”; de ahí retroques: “tiempos son troques de mudanças, de invierno, verano, 
estio, otoño... tiempos son los que se fazen por las estrellas, no espacios de horas, mas retroques de la 
disposicion celestial en signos y tiempos y dias y años” (492b), “parallelipipedos dizen los griegos geometras a 
los cuerpos que puestos en retroque una vez uno otra vez otro se contienen en sus anchuras” (340d), “comessatio 
son combites demasiados dichos por el comer y quasi un retorque [?] de mesa y superfluo combite” (86b)». 
Como puede verse, nada se dice acerca de retorque, que incluso aparece seguido por una interrogación; de 
alguna manera es patente la intención de asociarlo a retroque con un vínculo sinonímico, aunque el nexo que 
los une, en el plano semántico, no está del todo claro. Sin embargo, el ejemplo citado por Corominas sí que 
tiene cierto parecido con la frase de Arnal, dado que ambos sugieren alguna actividad convivial o de 
sobremesa.  
184 El autor calca aquí la «dudosa luz del día» del v. 72 del Polifemo (Góngora, 2010: 157). Las cronografías o 
descripciones de amaneceres mitológicos han sido estudiadas con detalle por Lida (1975: 119-163); respecto a 
las de Góngora, vid. Roses (2007: 43-67). De entre las de don Luis, la citada del Polifemo es la que con más 
frecuencia se remeda en El forastero; no falta de hecho entre los casos listados por Bonilla Cerezo (2013: 334). 
El adjetivo «dudoso», adaptado en género y número al sustantivo al que se refiere, aparece seis veces a lo 
largo de El forastero –en verso y en prosa– para aludir al momento del día. Se convierte, a la postre, en un 
estilema de las hipotiposis de Arnal. 
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marchito esmalte en las flores, 
prodigios del cielo son. 
   Violencias amenazando,       5 
Cloris hermosa enfermó, 
que excusar quiso el estrago 
haciendo pausa el rigor. 
   ¡Oh qué bien que ha hecho el mal 
de gozar tal posesión!,       10 
pues no tuvo el mal más bien 
que el que por mal alcanzó. 
   Dormidos están dos soles185, 
no los despertéis, Amor, 
que no tendré yo más vida,      15 
y tendréis más muerte vos. 
   No intentéis, Amor soberbio, 
atrevida emulación, 
porque Cloris en las armas 
tiene el imperio mayor.       20 
   Rayo a rayo y luz a luz, 
con soberano esplendor, 
de sol a sol le presenta 
la batalla al mismo Sol. 
   No le rinde el accidente       25 
en tan dulce suspensión, 
su hermoso color perdido 
mayor belleza ganó. 
   Victoria por Cloris rinde, 
rinde tus armas, Amor,       30 
que si no ves su poder 
te llamaré ciego dios. 
   Rendido va el amor, 
¡oh qué rigor! 
                                                 
185 La metaforización de la amada –o de su mirada– con imagenes procedentes del campo semántico de la luz, 
y especialmente con el sol, está muy presente en la lírica a partir del Renacimiento, fruto de la influencia 
petrarquista, según explicó Manero Sorolla (1990: 495-510). La misma estudiosa nos ayuda a verificar que la 
imagen de los ojos como soles, a la que se alude aquí, gozó de amplia difusión entre los poetas del 
Quinientos. Nótese el parecido entre los versos de Arnal y estos otros de Gregorio Silvestre, citados por 
Manero Sorolla (1990: 507): «los ojos son dos soles en oriente / que al mismo Amor, de amor matáis con 
ellos». Su interés estriba en el hecho de que proponen exactamente la misma situación que los de El forastero, 
en los que la intensidad de la belleza de los “soles” es capaz de rendir al propio Eros. 
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Y si él vencido se ha visto,      35 
¡qué mucho que lo esté yo! 
   Celio repite contento 
con suspensa admiración: 
«¡Oh qué rigor 
si el amor queda vencido,       40 
y mucho que lo esté yo!». 
 
Con suspensa admiración celebró el forastero Carlos tan no prevenido susto de 
gozo con que se elevaron sus sentidos; y conociendo ser voz de mujer, por lo regalado del 
metal, a una parte y otra requería atento y se dilataba curioso, que no podía comprender en 
dónde se ocultaba tanto donante. Y viéndole tan divertido en su examen, advertirle 
quisieron con una breve risa, solemnizando su descuido airosamente, valiéndose de esta 
fullería para mostrar más sus sazones, que, acertando por vislumbres de dónde le nacía la 
suerte, procuró dividir lo denso de los confusos jazmines y lo espeso de las apartadas hojas 
para sacar a luz tan superior milagro en la sombra de la confusión en que se hallaba. 
Aquí fue el intentar con amagos ocultarse en bullicio travieso en lo más secreto de 
la estancia que les daba habitación, concediéndose por brújula a la atenta curiosidad que 
contaba los átomos186 por satisfacer sus anhelantes sentidos, que pendientes se hallaban de 
su retiro recatado, dándoles pena con dos soles. Pero permitiéndose Hipólita solamente, 
siendo Laura sombra suya, con disimulado fingimiento procuró desterrar todo lo risueño 
vistiendo lo travieso de sus ojos de gravedad y compostura, que representaban sagazmente 
con la enseñanza de Laura, y con señas recatadas la reprendía y a su honor acordaba las 
obligaciones de cuando en cuando. Pero Carlos –este nombre es el suyo hasta que se corra 
la cortina del engaño187–, logrando esta ocasión cortésmente airoso, si atajadamente 
usado188, con desenvolturas de buen gusto las preparó de esta suerte:  
                                                 
186 átomo: «se suelen llamar así las moticas que andan por el aire tan imperceptibles que solo las vemos al rayo 
del sol cuando entra por los resquicios de la ventana, y las llamamos átomos del Sol» (Aut.). 
187 En realidad conservará este nombre hasta el final, vaciando de sentido esta prolepsis. Acerca de los 
cambios de identidad del forastero, vid. lo dicho en la «Introducción». 
188 La fórmula sintáctica «A si B» es muy gongorina. Alonso (1961: 152-153) estudió las distintas variantes de 
este esquema en la obra del cordobés, subrayando cómo a veces la conjunción «si» implica adversión, 
mientras que otras simplemente toma el sentido de «además». Difícil decidir en este caso, sobre todo por la 
confusión que genera el adverbio atajadamente, que en Aut. y en las siguientes ediciones del DRAE es 
considerado sinónimo de solamente y del que no hay constancia en CORDE. Todo depende de si consideramos 
que «atajadamente usado» coincide, o tal vez contrasta, con el anterior «cortésmente airoso».  
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–Mienten, por Dios, los azares que en estas verdes copas he bebido189 y hacen cerca 
estos cuadros; pues tanta felicidad me amanece en las tinieblas de mis confusiones, en las 
sombras de mis desdichas. Mienten mil veces las vulgares rosas aunque vistan sus cogollos 
de nácar de las túnicas verdes con que se lucen, cuyo rosicler enverdido, cuya esmeralda 
hermosa, es fragante perfumador del alba; que este beneficio, recambiando con tanto 
aljófar que en sus botones se desperdicia, le da imperio floreciente en el campo, usando de 
su jurisdicción con tantos alientos de majestad que veneran flores y reconocen plantas; 
pues viendo este golfo de jazmines nevado, viendo en sus ondas el feliz puerto de mi dicha, 
hallo en confusión apacible la extremada rosa de vuestra belleza, cuyos claveles deshojados 
dan empacho y retiro a los tirios190 que, vestidos de púrpura, eligieron el color, escogieron 
la librea corta de la misma vergüenza con que se hallaron. 
Mienten los ruiseñores y canarios que con redobles apacibles, siendo ramilletes de 
pluma de volátil coro191 que, festejando la Aurora con el recién nacido Sol en sus brazos, le 
dan mil bienes con suspensiones tan suaves; pues vuestra voz, señora, suspendiendo el 
viento ha sido rémora deleitosa de mis sentidos, que en tan dulce encanto indecisos, en tan 
sabroso veneno perplejos, en tan amigable hechizo dudosos, se desatan en admiraciones 
tan ponderadas con los recuerdos de un baño que tanta guerra hace a mi imaginación, 
dando batería a mi pecho, ya con flechas de nieve, ya con bruñido cristal192, ya con rayos de 
                                                 
189 La abundancia de términos relacionados con la idea de engaño o mentira sugieren que la presencia de estas 
copas en el monólogo de Carlos no es azarosa: existía un vínculo entre la idea del uso de una copa lujosa y el 
veneno que puede contener más allá de su apariencia. Hay un eco en los libros de emblemas: «Sebastián de 
Covarrubias, apoyándose en el topos literario de menosprecio de corte y alabanza de aldea, sitúa la traición, 
unida a la envidia, en el ámbito del poder en su emblema Venenum in auro bibitur (el veneno es bebido en copa 
de oro). La Pictura muestra una copa de oro de bella apariencia dentro de la cual se encuentra una serpiente, 
que representa el mal y el veneno. En el comentario declara: “la invidia, la traición y la asechanza, no buscan 
al pobre arrinconado, porque siempre van siguiendo al rico, y al poderoso [...]”» (Alonso Rey, 2004: 37). Vid. 
Horozco y Covarrubias (1589, centuria 3, emblema 95). 
190 Vid. la nota 77. 
191 El que ruiseñores y canarios se describan metaforizados, esto es, como «ramilletes de pluma de volátil 
coro», remite a los vv. 176-180 de la Soledad I: «Durmió, y recuerda al fin, cuando las aves / (esquilas dulces de 
sonora pluma) / señas dieron süaves / del alba al Sol, que el pabellón de espuma / dejó […]» (Góngora, 
1994: 235-237); vid. Bonilla Cerezo (2013: 327). También el párrafo sigue de cerca los vv. 123-130 de La vida 
es sueño: «Nace el ave, y con las galas / que le dan belleza suma, / apenas es flor de pluma / o ramillete con 
alas, / cuando las etéreas salas / corta con velocidad, / negándose a la piedad / del nido que dejan en calma» 
(Calderón, 1997: 90-91). 
192 Las flechas de amor y el cristal evocan la escena del encuentro entre Acis y Galatea en el Polifemo, y 
especialmente los vv. 243-244, en los que se describe metafóricamente el efecto que produjo en el cazador el 
pecho de la ninfa: «carcaj de cristal hizo, si no aljaba, / su blanco pecho, de un arpón dorado» (Góngora, 
2010: 165). En realidad, la escena se dilata lo suyo y constituye un episodio narrativo del que se ha ocupado 
Pozuelo Yvancos (1996: 435-460), que lo define como «una especie de metáfora prolongada que, a modo de 
analogía continuada, se proyecta sobre toda una serie de estrofas». El elemento central del episodio es la 
flecha de amor: «la continuidad de la metáfora se ve proyectada en las estrofas 25, 30, 31, 32, 34 y 36 y 
proporciona a todo el episodio una impresión de continuado proceso que es recorrido con minucioso 
pormenor, lleno de matices distintos para una imagen tópica donde las haya: la flecha de Cupido» (Pozuelo 
Yvancos, 1996: 455). 
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fuego: que todo esto junto reconocí en aquel instante que perdí sabrosamente mi albedrío y 
libertad. 
Hasta aquí llegaba Carlos en su dilatado cuanto prolijo discurso193 cuando Laura, 
que estaba oculta y con inclinación pagada de la buena traza, agudo entendimiento y buen 
aire del forastero, viendo el riesgo que corría a su afición que fuese Hipólita solamente la 
expuesta a la curiosidad del buen gusto de Carlos –pues pudiera cautivarse de su travieso 
brío, siendo en la primera que había en aquel palacio examinado sus facciones–, con 
resolución arrojada quitó de la reja a Hipólita y con fingido enojo temerariamente dijo: 
–Esta insolencia, estas demostraciones perjudiciales ha de saber mi padre y os ha de 
costar la vida tanta disolución y atrevimiento. ¿Qué recuerdos de baños son estos? ¿Qué 
discursos tan prolijamente repetidos? ¿Qué groserías tan neciamente ejecutadas? ¿Qué 
desenfados con tanto desahogo necios? ¿Qué bizarrías tan osadamente importunas? 
Agradeced a que por forastero se os disculpa y otra vez no os resolváis a requerir esta reja, 
que sus hierros publicarán los que, bárbaro, habéis cometido en ocasión tan insolente. Y yo 
tengo de ser el fiscal de vuestras acciones, aunque contravenga a mi decoro, acudiendo aquí 
todas las tardes, para haceros acusación rigurosa si pasáis adelante en carrera tan libre, que 
habéis dado principio, emprendiendo tan inquietas desenvolturas al tribunal, al decoro, al 
respeto, al pundonor, a la grandeza, al honor de mi padre el conde, que tan escrupuloso 
vive en este género194, siendo pequeñas sombras delitos graves en fulminados procesos 
cometidos. Agradeced la acogida que en esta casa os ha hecho; estimad la voluntad del 
agasajo, lo piadoso del abrigo, que bien sabéis vos el quilate que tiene; y no arriesguéis el 
crédito de agradecido que España ha granjeado en sus hijos por tan frívolas 
conversaciones, por tan injustos entretenimientos, por tan vanas libertades, por tan 
excusadas llanezas, por tan libres demostraciones, por tan ignorantes hipérboles, por tan 
arrojados y caducos conceptos. 
                                                 
193 Dilatado y prolijo parecen expresar el mismo concepto, pero con matices. La situación es parecida a la del v. 
200 de la Soledad I: «con torcido discurso, aunque prolijo» (Góngora, 1994: 239), en la que aparentemente no 
contrastan los dos adjetivos, que sin embargo están separados por una conjunción adversativa. Jammes anota 
que para entender el verso «hay que remontarse al sentido etimológico de prolijo, del latino prolixus (< pro-
liqueo), ‘que fluye y corre hacia adelante’: es el calificativo más adecuado para un río caudaloso y rápido, cuyo 
curso (o discurso, latinismo), a pesar de sus meandros (aunque torcido), no se estanca en remansos. Sobra decir 
que interviene también el otro sentido, más conocido, del adjetivo prolijo, aplicado al discurso (sin latinismo, 
esta vez) demasiado largo de algún orador, o predicador, que tiraniza –¡pero inútilmente!– [a] su auditorio: 
otra alusión discretamente burlesca» (Góngora, 1994: 240). La glosa de Jammes rige para la frase de Arnal, 
teniendo en cuenta tanto el sentido etimológico como el más frecuente del adjetivo prolijo: de esta forma se 
puede matizar la descripción del discurso de Carlos, más allá de lo que consideremos acerca de su duración. 
En cierta medida, cabe juzgarlo un elemento alusivo (y casi elusivo) de poética, relacionado con el problema 
de la brevitas; vid. la nota 210. 
194 ‘De esta forma’; vid. género: «equivale también a modo o manera» (Aut.). 
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Y vos, Hipólita, la permisión que tenéis en mi gracia no uséis tan mal de ella, 
desvelando poco a poco a exceso y declinando de entretenimiento libre a libertad tan 
conocida; que en el recato, en el pundonor, en el retiro, en la vergüenza de la mujer, es más 
cargo, es más acusación para fiscalizar la pena y llamar al castigo, que injustamente veréis 
ejecutado, si este principio se desenfrena con temeridad tan loca y dejada la máscara de la 
vergüenza corréis atropelladamente a tantos excesos de liviandad. No hay disculpas que 
abonen vuestras demasías. Callad, callad, y sea el más oculto retiro de este palacio sagrado 
para mi enojo, valiéndoos de él con la brevedad y diligencia que el caso pide. 
Y acabando de decir estas razones, tan naturalmente vestida de furia, cerró con 
violencia la ventana, dejando a Hipólita suspensa y a Carlos, atajado195 y más cercado de 
confusiones que antes, combatir a su imaginación de prolijas dudas; aunque volviendo en sí 
del pasmo en que le dejó Laura, advirtiendo con reparo curioso lo agudo de su ingenio 
favorables razones que le alentaban y ejecutó después, cuidoso con la atendencia de algunas 
señales, que en otras ocasiones experimentó por ciertas y le habían sido pronósticos en 
otros amorosos lances de que se había señoreado en su gallarda juventud, conoció con la 
diligencia del disgusto quién era Laura y advirtió en su rostro y cabello evidentísimas señas 
de la que señaló el alma en el baño por dueño de sus pensamientos; pues entre todas 
ninguna le hizo robo en su pecho de la libertad, sino lo bello y airoso de su extremo. 
Ninguna le había puesto lazos de oro con sus crespos rizos196 para quedar aprisionado en 
sus sabrosas imaginaciones. Ninguno le incendió con más nieve –dando en sus pellas 
fuego–. Reconoció secreto, comodísimo aquel y milagroso por lo avisado de su honesto 
retiro, para ejercitar el tiempo en que podía lograr sus sabrosos pensamientos197. Y que la198 
aseguró Laura –como advirtiéndole– para que acudiese a dilatar su ingenio, que ya había 
merecido esta opinión entre todos los que le habían comunicado con logro feliz en diversos 
asuntos, con galantes versos que hacía en diferentes ocasiones con tonos extremados que 
cantaba. Habiéndose aficionado el duque con tanto extremo que todos los infantes quería 
que fuese sombra suya, comunicándole a lo del alma secretos íntimos de su pecho y lances 
amorosos de su lozana juventud, cuyas entretenidos memorias le divertían tanto que, aun 
siendo apenas cenizas calientes de aquel fuego en el hielo en que se hallaba sepultado con 
tantos carámbanos, se alimentaba con estos apacibles discursos y recibían valor sus años 
para prometerse más fuerzas, desmentidos tal vez con la gallarda complexión que le 
infundía ánimo para la resistencia al tiempo. 
                                                 
195 “Suspenso”, con el mismo sentido que en la nota 116. 
196 Repite la imagen del primer discurso; vid. la nota 143. 
197 pensamiento: «se toma algunas veces por intento, designio, ánimo u voluntad de alguna cosa» (Aut.). 
198 Laísmo, nada extraño en la prosa de Arnal. 
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El conde iba casi como en aquesta con el duque en hacerle favores y procurando 
envidias a los demás de la familia, de quien con el decoro y estimación que se podría 
esperar de su buena ley y asentado juicio con abastadísimas sumisiones reconocía todo el 
ser de sus manos, aunque temía ser huésped ingrato en la amorosa confusión con que se 
portaba. El temor, la duda y el recelo pausa hicieron por algunos días en la ejecución de lo 
que sus pensamientos le iban dictando a lo puntual, que determinó ser todas las tardes en la 
reja para averiguar sospechas. Y una en que con resolución alentada se osó a 
desentrañarlas, sacando en limpio la verdad del pecho de Laura, de que tan escrupuloso 
vivía, aunque tan a los primeros pasos de su voluntad, acudiendo, aunque cobarde, al 
puesto, halló que le esperaba en él osadamente resuelta aunque con armas dobles de 
hermosura, a que se rendió199 postrado, viendo entre las luces que le ofrecían favor rayos 
que le amenazaban castigo200. Y aunque requirió la sombra de Carlos por lo menudo de la 
celosía, que era si fácil velo a la vista, lucido adorno a los jazmines, no con enfado le dio 
reprehensiones, no con ceño le causó disgustos, sino hablándole con ojos retóricos, 
historiadores del alma muda, le articulaba acentos bastantes para declarar el hieroglífico que 
se prometió de su pecho201. 
Mordaza fue a su lengua esta demostración valiente, bañando hielo a sus venas202 
este agasajo apacible. Y no osado a romper su profundo silencio, tímido, cobarde y 
encogido –conocida seña del incendio amoroso que le ardía–, quiso copiar sus sentimientos 
del original vivo de su pecho al dispuesto de Laura, que diestramente se emplearon en la 
ocasión presente: fingiendo hablar con una estatua primorosísima que daba vida a una 
fuente con el mármol terso de que la vestía, aunque con voz débil, de esta manera:  
                                                 
199 Pretérito del verbo render, que aparece en el DRAE de 1803 como sinónimo anticuado de rendir. 
200 Aunque la pasión en El forastero se aleja mucho de la sensibilidad estética y sentimental de Garcilaso, por 
momentos se detectan algunas pinceladas del poeta toledano; y no solo en el plano formal, sino en el del 
contenido. En este caso, el favor y castigo que la mirada de Laura proporciona al rendido Carlos recuerdan a la 
alternancia de calor y de frío que la mirada de la amada provoca en el caballero del soneto XVIII del cantor 
de Gnido. Pego Puigbó (2003: 5-29) ha estudiado dicho soneto, dando cuenta de las implicaciones filosóficas 
(y hasta culturales) de la mirada, vinculada al mundo petrarquista: «en el soneto XVIII, aparece la vista, que, 
como veremos, es básica en el sintagma prepetrarquista, pero la presencia de los “espíritus” es deducible solo 
como sustrato cultural mestizo en un nivel profundo. Como indica Morros, “el alma inflamada por la mirada 
de una mujer es uno de los motivos favoritos de la lírica amorosa desde los poetas griegos”; y concluye que 
“Garcilaso se atiene fundamentalmente a Petrarca. Añadiré que el “acometimiento de los ojos” que “hiela la 
sangre” se inclina, esta vez, más hacia la estela del Fedro que hacia la stilnovista, pues en Platón, antes de 
producirse un “flujo de pasión”, “el que acaba de ser iniciado, cuando divisa un rostro divino que es una 
buena imitación de la Belleza, o bien la hermosura de un cuerpo, siente en primer lugar un escalofrío, y es 
invadido por uno de sus espantos de antaño”» (Pego Puigbó, 2003: 19).  
201 Claro ejemplo de lo que se ha llamado «enamoramiento de oídas». La idea de la conquista sentimental a 
través de la palabra forma parte de un complejo sistema de percepción cultural que ha visto alternarse, a lo 
largo de la historia literaria, el dominio del sentido de la vista o el del oído como canal privilegiado para 
conquistar a la amada (o el amado). Vid. al respecto Yndurain (1983). 
202 Otro eco gongorino. En los vv. 221-224 del Polifemo se lee: «huyera; mas tan frío se desata / un temor 
perezoso por sus venas, / que a la precisa fuga, al presto vuelo, / grillos de nieve fue, plumas de hielo» 
(Góngora, 2010: 164). 
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–Tímido cuanto amante a lo divino de vuestra belleza, oh hermosa imagen, me 
presento desvalidísimo de mi fortuna, pues lo humilde de mis méritos me niega el paso a la 
gloria que me pudiera prometer en ella con lo feliz de tan sabrosa ocasión, que entre manos 
poseo. Y si mis sentimientos, describiéndose afectuosos, bañan el hielo de su mármol 
desatados en ternuras203, quizá es diligencia –aunque inválida– para hacer tractable su 
dureza, no advirtiendo el riesgo de caer estas lágrimas en parte tan poco agradecida que las 
negara el fruto ingrato que pudiera prometerse piadosa en su cosecha con la continuación o 
perdimiento de estos afectos, que, líquidamente desperdiciados, esperan en su baja fortuna 
el premio que, ya vuelto en castigo con amenazas, me atemoriza por lo osado de mis vanos 
intentos. ¡Ay, cómo, más sensible en mi fatiga, más atenta en mi daño, más advertidas en 
mi infelicidad, frívolas te parecerán mis querellas, mentirosos mis afectos, infructuosas mis 
pasiones! Pues dirás muy falsa, con media risa gustosa: «¡Ay, qué de azucares es el forastero! 
¡Qué derretimiento tan grande le causa la breve llama que en su pecho se encierra con tan 
repentino accidente, tanta ternura, tantos sollozos, tantas lágrimas, tantos sentimientos, 
incendios tan amorosos! ¡Más tiempo, mayor causa le debiera ocasionar a sus ardientes 
demostraciones! Pero si Amor se hubiera apoderado de su pecho, aunque rapaz y ciego204, 
aunque desnudo y loco, la rustiquez del hielo que le acusa dispusiera en ser apacible, en 
donde, con impresión ardiente, dejara grabados sus afectos tiernos, pregoneros siempre del 
hilo poderoso de sus arpones. No quiero, no, premio a este cuidado, no satisfacción a esta 
deuda, no remedio a esta llaga, no triaca205 a este veneno, sino breve respuesta por donde 
conozca que eres sabidora de mi ahogamiento, que en tantos encantos me suspende; y así, 
bebiendo mis penas con gusto, divertiré mis males, engañaré mis quejas y me alimentaré 
con esta muerte que tan dulce206 le ha preparado la soberana deidad que le da vida». 
Aquí hizo pausa Carlos a su discurso y, entre suspensión amorosa arrebatado, oyó 
que Laura animó su desaliento de esta suerte: 
–Gajes en su fortuna goza prósperos el que con semejante negociación ablanda a 
un mármol tan mañosamente que merece respuesta apacible de lo intractable de su dureza. 
                                                 
203 El uso que Góngora hace de «desatados» es el antecedente inmediato del término en Arnal y nos 
proporciona una clave interpretativa. Se produce aquí el contraste entre dos conceptos: la frialdad inmóvil que 
transmite el «hielo» y la fuerza cinética de «desatados». Vid. la nota de Ponce Cárdenas en su edición del 
Polifemo, justo cuando comenta los vv. 389-391: «desatados: la idea de abundancia se subraya gracias a un 
participio que evoca la imagen de un inmenso caudal de agua arrastrada por el río tras el deshielo. Para 
comprender tal aspecto, cabe recordar el participio empleado por Góngora en la canción de 1600: “Qué de 
ríos, del hielo tan atados, / del agua tan crecidos!” (OC, I, pág. 182)» (Góngora, 2010: 327). 
204 La reiteración del «amor rapaz» constituye un estilema de Arnal. Vid. la nota 86. 
205 triaca: «composiciones de varios simples medicamientos calientes, en que entran por principal los trocicos 
de la vívora. Su uso es contra las mordeduras de animales e insectos venenosos, y para restaurar la debilitación 
por falta del calor natural» (Aut.). 
206 Vid. la nota 163. 
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Pues, a ley de cortés, pedernal responde al que, pulsándole sus puertas, solicita en su 
aspereza abrigo, en su pecho cabida y en su intractabilidad correspondencia. Y si al acero el 
uno responde con fuego blandamente arrojado, si sedientamente apetecido con aceros de 
amor y fuego de sus ardientes afectos, el otro se pagará de viento solamente que le divierta 
sus pasiones o le aplaque sus incendios, si lo son ciertos los que se acreditan de finos en la 
ocasión presente, pues esperar más premio sería devaneo loco, más interés, prevención 
necia, más correspondencia, satisfación desvanecida, y así hagan pausa a fantasía con tan 
poco fundamento, no apeteciendo más de lo que cuerda se puede prometer una 
desconfianza». 
A un mismo tiempo cerró la ventana y la respuesta, atando las acciones de Carlos 
para que, no discursivo, por entonces examinara en ella favor o desdenes, esperanza o 
desengaño, reprehensión o acogida, cuando, hallándose en tan sabroso éxtasis, perturbó 
estas ponderaciones rumor que, vecino en su soledad, le inquietó tan gustoso 
entretenimiento. Requirió lo que era y halló que el conde, habiéndole conocido de largo 
espacio, con curiosidad le atendía y con rostro risueño se acercaba y le preguntó la causa de 
tantos retiros, de melancolías tan desapacibles, apretándole para que le dijese quién era; a 
que procuró dar satisfacción Carlos con un «¡ay!» bebido207, que expresó después, 
pidiéndole licencia para ello en un dilatado discurso en que pormenor le hizo noticioso de 
su prolija historia, que con gusto y deseo, retirándose a una sala apacible de aquella 
amenura208 le escuchó, dándoles comodidad tan fresca estancia en lo ardiente del calor de 
aquella tarde que, ya puesto el sol, mitigando sus rayos209 y vistiendo los campos de parda 
luz, que los hacía tractables, dio principio en esta conformidad, temeroso no lo prolijo 
tropezase en grosero; prevención cuerda en todo género de digresiones210. 
                                                 
207 El «¡ay!» como retenido por Carlos intenta disimular su afecto. En ese sentido se podría leer el uso de 
«bebido» como un sinónimo original de «tragado», usado metafóricamente. Sin embargo, no excluyo que se 
trate de un error y que, en realidad, la intención del novelista fuera escribir «embebido», cuyo significado, 
también metafórico, y en varias acepciones registradas en Aut., indica la conservación de una cosa dentro de 
otra, que es lo que hace el forastero al tragarse la interjección. Vid. embeber: «por traslación vale incorporar, 
incluir, contener una cosa dentro de sí otra» (Aut.). 
208 Esta voz no se recoge ni en Cov., ni en Aut., ni en DRAE, ni en CORDE. Aparece en textos esporádicos 
de varias épocas, sin carácter sistemático (localizada en «Google Books»).  
209 Sobre las cronografías en El forastero, vid. la nota 184. 
210 Se trata de una de las escasas reflexiones metaliterarias de Arnal. Colocada justo antes de la digresión más 
larga de esta novela, resulta significativa por la contundencia con la que aclara sus intenciones y porque estas 
se adhieren fielmente a planteamientos teóricos que, aunque hunden sus raíces en una larga tradición, 
conducen directamente a la poética cervantina. Aunque en El forastero falta casi por completo la unidad de 
acción que caracterizó al Quijote, sobre todo en su segunda parte, al menos en un nivel teórico Arnal va tras 
los pasos del alcalaíno: «la importancia de ser breve es algo proverbial en Cervantes. Seis veces por lo menos 
se refiere en sus obras al hecho de que la prolijidad engendra el tedio» (Riley, 1981: 193). Empero, Arnal tiene 
su propio modo de aparentar que respeta la unidad de acción: la digresión que empieza en el discurso III y 
acaba en el V, más allá de estar muy desvinculada de la narración principal, cuenta con el mismo protagonista 





 Festivo aplauso, demostración generosa, máquina lucida daban a célebre voto 
satisfacción con el más pomposo espectáculo que la imaginación dibuja en el espacioso 
campo del deseo, logrando sus vistosos matices en lo bizarramente iluminado de brocados 
y telas del más hermoso teatro, octava maravilla del siglo y plaza bizarra de Madrid211, corte 
del mayor monarca del mundo212, poderosamente rica si vistosamente aderezada, en donde 
representaba el mundo con máscaras de gusto tragedias que, dilatadas en desengaños, los 
advertían aún brutos, irracionales, enseñando conocimiento con fiereza a los que ciegos nos 
dejamos llevar de lo temerario, pues lo es tanto el deleite y el gusto, dándoles Jarama213 
vida, el viento alas, la muerte su instrumento corvo, vaso de veneno apetecible214. Fiesta en 
efecto de toros y en Madrid, compitiendo a un tiempo lo rico con lo curioso, lo confuso 
con lo extremado y lo horrible con lo deleitable215, en el felicísimo día de la madre de la que 
lo es soberana del mayor hijo216. Alborozo debido en devoción tanta, concurriendo el vulgo 
                                                                                                                                               
el largo flashback de Carlos puede ser uno de los textos que preexistían a la trama principal de la novela, al 
igual que los poemas; luego no descarto que se insertara en un segundo momento. Y aunque no se puede 
ocultar que el intento de reunir los engranajes narrativos en un único cauce novelesco no es aplicable a todos 
los poemas, sí rige para el cuento de Carlos. En cualquier caso, lo que nos interesa es que, a pesar de los muy 
varios resultados, Arnal evidencia su familiaridad con algunos de los debates sostenidos durante el Barroco 
sobre el arte de componer novelas. 
211 Se refiere con toda probabilidad a la Plaza Mayor de Madrid, que en su forma actual comenzó a 
proyectarse a principios del siglo XVII: «se emprendieron entonces las obras más importantes que legaron los 
Austrias al trazado urbano de siglos posteriores; nos referimos a la explanación de la plaza Mayor y la 
construcción de las viviendas que conforman su perímetro, trazado por Juan Gómez de Mora con la principal 
preocupación de dar amplia cabida a la celebración de las fiestas de toros» (Guerra de la Vega, 1984: 83). 
212 Cuando se publicó El forastero, el título de rey le correspondía a Felipe IV de Austria, que lo mantuvo 
durante cuarenta y cuatro años, entre 1621 y 1665, fecha de su muerte. 
213 «En Castilla eran muy apreciados los toros del Jarama por su bravura, según se desprende de las 
recurrentes alusiones literarias» (Ojeda, 2009: 84). Arnal se suma aquí a la lista, reiterando este tópico relativo 
al arte de Cúchares.  
214 Se oculta tras estas palabras una referencia al contraste metafórico entre la belleza de la copa y lo dañino 
de su contenido, según lo apuntado en la nota 189, de acuerdo con el emblema de Covarrubias («Las copas de 
Alemaña», 1610, centuria III, núm. 95, fol. 295r).  
215 Esta descripción de la fiesta, a partir de la antítesis entre adjetivos de significado opuesto, es uno de los 
numerosos trazos cultos que afianzan el barroquismo de El forastero. Se trata, pues, de otra de las proteicas 
manifestaciones de esa «lucha de contrarios» de la que hablara Orozco Díaz (1989: XXXVI-XXXVIII), 
interpretada a menudo por Arnal de forma tan genuina. Vid. intro. 
216 Según Del Corral (1994: 103-104), las fiestas que se celebraban en Madrid eran numerosas e incluso 
después del recorte dictado por la Iglesia en 1643, había al menos cinco celebraciones marianas en un año: la 
Purificación en febrero, la Anunciación en mayo, la Asunción en agosto, la Natividad de la Virgen en 
septiembre y la Inmaculada Concepción en diciembre. Cuando se escribió El forastero, por tanto, podía 
contarse hasta un número superior de ritos. No dispongo de datos que me permitan confrontar las fechas de 
los festejos taurinos a principios del siglo XVII y sus correspondencias con las fiestas en cuestión. El más útil 
para formular alguna hipótesis se registra unas líneas más abajo, cuando se nos dice que durante la fiesta «el 
gusto con prevenciones próvidas desnudaba a Portugal y Valencia de sazonados dulces que en opulentos 
platos agostaban el diciembre más nevado; triunfante vacó en tan helado imperio». Si tomamos estas palabras 
al pie de la letra podemos suponer que la corrida tuvo lugar en invierno (estación del año en la que hoy no se 
programan festejos en España), aunque podría referirse metafóricamente tan solo a las cualidades de los 
dulces valencianos y portugueses. 
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en confuso acento en el campo espacioso que en dilatada distancia suspendía los ánimos. 
La admiración en lo noble no se detenía, que era pequeño asunto a tanta grandeza criada 
entre tan comunes alhajas de mayores pompas, y ansí ni se admiró entonces, ni ahora lo 
encarezco por ser tan hijo de la excelsa Mantua, centro hermoso de superiores excesos217. 
Pobladas las ventanas de gente, tal vez daban ocasión a que el edificio más robusto 
y tablado más firme se quejasen, temerosos de que sus hombros flaqueasen al mejor 
tiempo. Allí la espada negra en apretado espacio se ejercitaba diestra, dando las veras al 
juego las blancas218, que en otra parte, feroces, se animaban valientes. Aquí el gusto con 
prevenciones próvidas desnudaba a Portugal y Valencia de sazonados dulces219 que en 
opulentos platos agostaban el diciembre más nevado; triunfante220 vacó221 en tan helado 
imperio. Allí el amor lograba ocasiones que en otra era se armaron de imposibles, y aquí 
                                                 
217 La identidad entre Madrid y Mantua es otro tópico del Seiscientos. Aparece, por ejemplo, en las Tardes 
entretenidas (1992: 12) de Castillo Solórzano; y más precisamente en una de las novelas de esta colección: El 
culto graduado (vid. edición de Bonilla Cerezo, 2010: 310). Vid. las respectivas notas de sus modernos editores. 
El significado del vínculo nominal tiene su origen en una leyenda acerca de la fundación de la capital 
española, investigada ya con detalle por Mesonero Romanos; de él tomo la siguiente explicación: «[…] Los 
coronistas de Madrid, Gonzalo Fernández de Oviedo (1), el maestro Juan López de Hoyos (2), Gil González 
[3] Dávila (3), el licenciado Jerónimo Quintana (4), Antonio León Pinelo (5), Juan de Vera Tassis y Villarroel 
(6), D. Antonio Nuñe de Castro (7), y otros que en los siglos XVI y XVII [...] ocuparon muchas páginas de 
sus indigestos cronicones en aserciones notoriamente falsas. [...] Al decir de aquellos cándidos o amartelados 
escritores, la fundación de Madrid precedió en diez o más siglos a la de Roma; se verificó en los primeros 
tiempos de la población de España, a muy pocos años después del Diluvio universal, y cumpliría en el de 
gracia que atravesamos 4030 de respetable fecha, según muy seriamente afirmaba hace pocos años nuestro 
Calendario oficial. Añaden que dicha fundación fue verificada por el príncipe Ocno-Bianor, hijo de Tiber, rey 
de Toscana, y de la adivina Manto, cuyo nombre quiso dejar consignado en esta villa apellidándola Mantua. 
Pero semejante origen mitológico de nuestro Madrid no es más que un plagio del que plugo a Virgilio dar a la 
otra Mantua de Italia, su patria; y no podía de modo alguno aplicarse racionalmente a Madrid en la época en 
que se supone fundada, anterior en más de mil años a dicho príncipe Ocno, que si existió efectivamente, fue 
diez siglos después, en tiempo de la guerra troyana» (Mesonero Romanos, 1861: II-III). 
218 Según Aut., la espada blanca «se llama la cerada y puntiaguda con que nos defendemos y ofendemos, y se 
trae de ordinario ceñida o metida en la vaina», mientras que espada negra o de esgrima «se llama que es de hierro 
sin lustre ni corte, y con un botón en la punta que sirve para el juego de la esgrima». La espada blanca, por 
tanto, es la que se blande en los duelos de honor, lejos del escenario del gran espectáculo popular, reservado 
para la negra. La irrupción de estas escaramuzas, paralelas al evento taurino, subrayan la intensidad y variedad 
de eventos aquel día, tal y como anota Ojeda (2009: 83) cuando usa como fuente La serrana de la Vera de Luis 
Vélez de Guevara: «el juego de esgrima […] se hacía en la arena antes de la salida del toro». 
219 Aunque había transcurrido más de un siglo, en las palabras de Arnal resuena todavía el eco de la fama que 
alcanzaron los dulces de Valencia bajo el reinado de los Reyes Católicos. Hubo entonces un gran desarrollo 
de la dulcería española, que se ha llegado a decir que vivió una etapa de esplendor; y dentro de ese cuadro tan 
favorable, «la región que más contribuye a este general esplendor […] es, sin duda alguna, la valenciana [...]. 
Desde Valencia se enviaban dulces a los Reyes Católicos, por lo común, dos veces al año: en primavera y en 
vísperas de Navidad; esto es, con ocasión de las dos pascuas. Unos envíos se efectuaban como obsequio de 
las autoridades valencianas; otros, por el contrario, a petición del rey, que no los podía “haber sino de la siutat 
de Valencia”. Los soberanos, principalmente a partir de su estancia en la ciudad levantina durante 1481, se 
aficionaron definitivamente a los sucrers valencianos. Valencia se convierte en confitería real» (Pérez Vidal, 
1973: 120). 
220 Zeugma: se refiere a ‘gusto’. 
221 Dado que el sujeto es gusto, Arnal usó vacó como pretérito de vacar. Excluyo por ello que se trate de un 
error. Difícil decir con qué acepción se emplea: la más probable, de entre las recogidas en Aut., es la siguiente: 
«vale asimismo suspenderse el orden, o continuación, faltando alguna cosa del lugar o tiempo que le 
correspondía». En este caso, si el gusto triunfa gracias a los dulces que «agostaban el diciembre más nevado», 
también rompe la continuidad del helado imperio, o sea, del invierno. 
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doña Angela de Albornoz con su tía doña Leonor Centellas, al descuido compuestas y con 
cuidado rebozadas222, tomaron asiento en uno de los andamios que hacían cerca a la 
cuadrada plaza. 
Llegose la hora de cerrar las puertas, acudiendo a esta solicitud lo más lucido de los 
ministros, valiéndose del aliño y el aseo, y satisfaciendo a sus obligaciones puntuales; y 
discurriendo de una parte a otra vigilantes, sirvió este acometimiento de franquear la llanura 
para que cada uno ocupase su lugar prevenido y, derramándose por toda ella las alabardas 
tudescas y españolas223, los unos obligando con cortesía y los otros enseñando a negar con 
arrojamiento, atropellaban al vulgo con violencia de amagos, tal vez ejecutados en los más 
perezosos. 
Fue tan grande el despejo que, entre el estruendo y la confusión de la algazara, 
sonoramente lo aplaudían los ministriles, que, suspenso el oído a tan apacible armonía, nos 
olvidábamos de todo lo admirable y hermoso: tanto puede una bella oposición, que nos 
confunde y divierte, arrebatándonos con tan superior fuerza. Logrado el tiempo, entraron 
antes de sellar las puertas algunos caballeros con rejones a ejercitar su suerte, acción en 
España bien hija del valor de sus héroes que la dan lustre y esplendor224 tan emulado de las 
                                                 
222 rebozar: «lo mismo que arrebozar». Arrebozar: «cubrir con un cabo o lado de la capa el rostro» (Aut.). 
223 Una referencia del todo pertinente sobre las «alabardas tudescas» la encontramos en los vv. 3475-3478 del 
Castillo de Lindabridis de Calderón (1987: 236): «o una tidesca alabarda / que en las costillas nos muela, / que 
en ninguna fiesta faltan». Victoria B. Torres, su editora, anota al respecto que «la guardia alemana despejaba 
los lugares en los que se celebraba alguna fiesta apartando a palos a la plebe». Es justo lo que ocurre en la 
escena descrita por Arnal. Torres cita a continuación otro ejemplo, sacado de los vv. 37-40 de la Fiesta de toros 
literal y alegórica de Quevedo: «como velilla en linterna, / me fui derecho a la plaza, / al tiempo que a 
coscorrones / tocaban las alabardas». El romance quevediano interesa por su cronología (1629), muy próxima 
a la de El forastero; vale argüir, pues, que ambos textos se refieren a espectáculos cercanos en el tiempo y 
similares en su desarrollo. 
224 Esta frase refleja la adhesión de Arnal al conjunto de elementos ideológicos y sociales que se hallan detrás 
del auge de los espectáculos taurinos en el Siglo de Oro. La exhaltación de los valores de la nobleza y el fuerte 
arraigo en la sociedad española de esos festejos han sido puestos de relieve tanto por Ojeda (2009: 78-79) 
cuanto, sobre todo, por Guillaume-Alonso (2011: 295-316). La mención explícita que merece el hoy llamado 
«rejoneo» no es casual ni fruto de la afición de Arnal, sino consecuencia del significado cultural que esa 
práctica adquirió desde la primera mitad del XVII. En realidad, no se puede separar la historia del rejoneo de 
la historia general de los toros en la Península Ibérica; una historia gradual, sin cortes abruptos, y en la que 
varias suertes conviven a la vez. Sin embargo, es verdad que el arte de Marialva ha disfrutado de una 
personalidad acusada, tal como explica Campos Cañizares (2007). Me limito a subrayar algunas notas de sus 
orígenes, imprescindibles para entender su éxito posterior: «el toreo caballeresco surge como ejercicio para 
entrenamiento militar del noble. Personaje, cuya función era la de defender a la sociedad a la que pertenecía, y 
que por lo tanto se preparaba para ir a la guerra [...]. A estas fiestas organizadas desde diferentes instituciones 
relacionadas con el poder monárquico y municipal, acudía toda la sociedad, desde el campesino hasta el rey 
[...]. La nobleza continuó la tradición del pueblo en el juego con el toro y asumió su papel director para 
catapultarlo a fiesta aristocrática, desde el medievo, con el alanceamiento, hasta la etapa de mayor esplendor 
con la variada suerte del rejón bajo el reinado de Felipe IV» (Campos Cañizares, 2007: 58-59). Pero si la época 
de Felipe IV representó el momento de apogeo de la evolución del toreo a caballo, también es cierto que fue 
la última del monopolio de la nobleza en ese campo. Ya a finales del Seiscientos la corrida a pie iba 
imponiéndose como espectáculo favorito de las gentes y la profesionalización de los toreros apartó 
paulatinamente a los nobles del protagonismo en el coso. Cuando se escribió El forastero, el rejoneo vivía su 
edad de oro y la nobleza seguí al mando de esta clase de festejos. Guillaume-Alonso (2011: 301) subraya el 
vínculo que existió entre la evolución del gusto dentro del espectáculo taurino y los cambios en el papel 
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naciones extranjeras, entre los cuales lució uno tanto en un caballo alazán225, calzando 
viento226, prodigioso parto de la naturaleza en lo admirable de lo hermoso y en el amago del 
entendimiento, pues no espíritu, alma, parecía que lo227 gobernaba, despreciando el freno y 
acicate228, afrentosos sus testigos de su lealtad bizarra. Sus crespas crines encubrían el color 
del pecho y, sujetas a la inquietud del aire, se esparcían por todo él y llegaban a barrer el 
arena, danzando al son de las chirimías y trompetas. Todos fijaron en él los ojos y él, 
obediente, bruto, argentando el bocado con nevada espuma y mezcla de sangre229, 
hermoseaba fogoso su membrudo espíritu, casi con vanidad de tanta bizarría, en ocasión 
que con voces de metal sonoras avisaban despidiesen al viento cuando, saliendo un rayo de 
Jarama con no advertida ligereza, coronado de dos guadañas230, dos centellas sus ojos, piel 
erizada y negra testa que en sus arrugas escribía lo feroz de su aliento, aunque con lento 
paso –como considerando a lo que se atrevía–, escarbaba231 con pausa sepulturas a los que, 
homicida, les preparaba sus fúnebres estancias. Y reparando en el valor del joven que le 
esperaba osado y despreciaba libre en acometimiento repentino, cerró con el andaluz bruto, 
solicitando en él vengar sus iras, que excusaba a su dueño casi con lástima de que fuese el 
despojo de su sangrienta batalla. Pero tocando a los ijares el acicate, firme en la silla, 
robusto pulso hizo el asta pedazos en el cerviguillo232 el espacio tan breve que, antes que se 
                                                                                                                                               
militar de la nobleza: «es como si se produjera en las últimas decadas del reinado de Felipe II y en los 
primeros años de Felipe III un vacío generacional en la costumbre del toreo caballeresco, seguramente por 
falta de práctica. Ese vacío coincide con el paso, como suerte predominante, de la lanzada, que se ejecutaba 
con monta a la brida, al rejón montando a la jineta, si bien la lanzada no desapareció del todo de los tratados 
de equitación. Esas dos modalidades, que separa el largo paréntesis temporal sin fiestas taurinas caballerescas 
de buena parte del reinado de Felipe II, reflejan también un cambio de percepción del papel militar –al menos 
en teoría– desempeñado por la nobleza, con su rey al frente». El cambio referido se cifra en el hecho de que 
los nobles, lejos de mostrar su valor en el campo de batalla, empezaron a tomar la arena de toros como 
campo de excepción para adquirir gloria y prestigio, manteniendo inalteradas las condiciones sociales que 
hacían posibles sus privilegios. 
225 alazán: «capa roja uniforme de la especie equina. Del árabe al hasan, el bello, el elegante. […] Su tono rojo 
[…] invade toda su piel; se exceptúa una sola variedad: la capa mal llamada “alazán de pelo de vaca”, en que la 
crinera y la cola son blanquecinas». Cabe distinguir los subtipos zootécnicos «bronceado», «tostado», «vinoso», 
«guinda», «dorado» y «pálido o lavado». Vid. Aparicio Sánchez (s.a.: 154-155).  
226 Vid. la nota 160. 
227 En la princeps «la».  
228 acicate: «la espuela de la gineta, la cual solo tiene una punta para picar al caballo» (Aut.). 
229 Vid. la nota 153. Es evidente el cambio radical de contexto respecto a otras circunstancias en las que Arnal 
empleó esta imagen. Otra prueba de que no solo rentabilizaba los estilemas gongorinos, sino que los había 
interiorizado de tal modo que los remozaba con naturalidad en diversos lugares. 
230 guadañas: se refiere a los pitones del toro, sin duda astifino. Una de las características más acusadas de la 
raza de lidia es su «encornadura insertada en la misma línea de prolongación de la nuca, en bastantes 
individuos por delante de ella y dirigida hacia delante y arriba hasta adquirir la forma de gancho corto» 
(Aparicio Sánchez, 1943: 22-23). 
231 Entre las características del toro bravo brilla con luz propia su carácter noble e impetuoso. Su acometida 
«no es la resultante de un acto de cobardía. El toro de lidia no es cobarde, como en torcida interpretación nos 
lo han presentado ciertos autores». Vid. Aparicio Sánchez, 1943: 22. Ahora bien, cualquier mediano 
aficionado a la fiesta sabe que el acto de escarbar no es precisamente símbolo de bravura, sino de falta de 
casta. 
232 cerviguillo: «la cerviz gruesa, y gran tozuelo, como de ordinario tienen los toros» (Cov.).  
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dividiesen unas de otras las astillas, a sus pies rendido en bramidos ásperos confesaba su 
valeroso brazo, ahogado más en su sangre que en el desmayo violento de la muerte, 
eligiendo por dicha el tenerla a tan afortunadas manos, que, tan poco alterado del acción, 
dio vuelta a la plaza justamente vano a tanta gloria. 
Premio fue el común aplauso en desunidas voces a tanta destreza y mayor el 
alborozo que recibió doña Ángela de haber examinado en su airoso extremo la gala y 
lozanía, liberando doña Leonor, su tía, en bendiciones el mayor agasajo de su gusto, pues 
siempre que repetía aquella acera don Luis de Céspedes, que este era el nombre de este 
caballero galantemente aliñado, hablando con merecimientos y obligando con donairosas 
acciones, la respuesta que hallaba era en el murmureo confuso de la gente:  
–Dios te bendiga mil veces y te libre de la ferocidad de estos leones. 
Reparó don Luis en el eco de la voz afectuosa que repetida obligó a conocimiento 
de las tapadas233, que reconoció ser sujeto de suerte; y dejando doña Ángela volar el manto 
–fullería airosa en todo donaire– se dejó leer en el sobreescrito –aunque atropelladamente– 
un no sé qué de hermosa que distinguir no pudo en tan breve espacio, aunque una mano 
blanca es poderoso hechizo a toda vista, brujuleando por ella el mejor punto de este 
juego234. 
Respondiola curioso en señas repitiéndolas gustosas y manifestándose obligado. 
Honesta correspondencia, aunque con melindre, no le perdía de vista, fiando de su 
asechanza que la reparasen inquieta y la previniesen cuidadosa todo el tiempo que se 
divirtió235 la tarde con variedades, pues cuando ya el cansancio se daba por constante en los 
continuados novillos, viendo en el primero original las demás copias, y en una las demás 
suertes, humedecieron el calor del polvo hermosa vista dilatada en verde selva, árboles 
animados que poco a poco lo estéril de aquel campo poblaron de frescuras apacibilísimas, 
entreteniendo suavemente la vista y la admiración, librando en diversas banderolas el 
triunfo vistoso de tan frescas sazones; y cuando uno y otro se repetía el ejercicio bélico de 
las cañas236, ya por lo curioso del aliño, ya por tan unidas parejas, ya por tan veloces 
andaluces animales con entendimiento y viento con vida, ya con el arte en tan bizarra 
                                                 
233 Zeugma: ‘de las tapadas mujeres’. 
234 Brujulear es voz común en la jerga de varios juegos de cartas; su significado lo aclaró Étienvre (1990: 305): 
«brujulear es, en cierto modo, leer entre líneas. Las líneas de un discurso, o de un texto sin escribir ni 
pronunciar. Más que leer, brujulear es descifrar». 
235 En este caso, divertir es sinónimo de “entretener”, aunque Arnal parece utilizar con más frecuencia otros 
matices de este verbo; vid. la nota 539. 
236 El juego de cañas acompañaba a menudo a las corridas durante las celebraciones de fiestas o eventos 
relevantes (matrimonios reales, bautismos, etc.). De probable origen morisco, se configuraba come una suerte 
de torneo caballeresco, preparado y conducido «con menor ostentación» (Deleito y Piñuela 1988: 87). Para 
una descripción detallada de su desarrollo, vid. Deleito y Piñuela (1988: 84-91). 
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disposición del manejo de seguir cada uno su puesto, retirarse los unos, acometer los otros 
sin saber distinguir la vista, si la adarga por sí solo volaba o si las cañas se despedían con 
puntería por el acierto. Variaban el recreo hermosamente, tanto que el encarecimiento en la 
admiración pasaba al suspenso, y de accidente bizarro a naturalizarse en el gusto, de suerte 
que ya ni lo admirable se alababa, ni lo superior se encarecía. 
Don Luis, pues, habiéndose portado en su ejercicio tan galán cuanto airoso y tan 
diestro cuanto al amor rendido, por excusar la nota de solo y no perder la ocasión que 
amor le prevenía, buscó el lado de un amigo suyo que se llamaba don García de Alvarado, 
que sin comunicarle su intento rondaba aquel lindero, aunque desde entonces se 
enfrenaron las demostraciones públicas, quizá por encender las interiores que hacían guerra 
amorosa al alma. 
Concluyose la fiesta, cerrose la noche, despobláronse los poblados, pagó el 
cansancio la pensión al curso, y don Luis, solo y a pie, despidiéndose del que le había hecho 
lado, no perdió de vista a las dos que tan curiosas le habían obligado con alabanzas, 
reconocido a semejante deuda, deseoso de hacerlas pago en la moneda fina de su 
estimación. Eco intentó ser de sus razones y sombra de las hermosas luces de doña Ángela, 
obligándola con cortesía y negociando con respecto, soborno de estima considerable en las 
bien entendidas, y más en las que se precian ser hijas de Madrid, ley que se observa por 
superior y freno que reporta el paso más licencioso en la pasión más ciega del gusto y 
apetito. 
Hizo don Luis de Céspedes envite de coche, resto de mayor cuantía en las picadas 
de este embeleso237. No le aceptaron por no recibir, huyendo, el riesgo de la paga, con 
excusa que el haber venido disfrazadas al gozar los barrios de aquella tarde era por poder 
con unas licencias divertirse con sus ocasiones, con el salvoconducto del honor y recato, 
que ninguna es poderosa a romper su suerte, solamente llevadas del hechizo de conservar 
libres y conceptuar238 agudas, escuela en donde un airoso ingenio preside y de quien con 
razón aprenden tantos, siendo el mayor encanto de aquella corte tan airosa fullería que 
suspende los ánimos con admiración, viendo tan unidos entendimiento y agudeza, 
prontitud e ingenio. 
                                                 
237 Arnal maneja con destreza la jerga de los naipes, dilatando el juego metafórico iniciado unas líneas atrás, 
pues tanto envite como resto pertenecen a ese campo léxico, como demuestran las acepciones de Aut.: resto, «en 
los juegos de envite, es aquella cantidad que separa el jugador del demás dinero para jugar y envidar». Envite: 
«el acto de apostar y parar dinero en el juego de los naipes, dados u otro género de juegos, poniendo tanta 
cantidad a tal o tal suerte, o carta». El cortejo adquiere, pues, los rasgos de una apuesta, como confirma en la 
frase siguiente la alusión al «riesgo de la paga». Toda la escena es un ejercicio de agudeza compuesta que 
adelanta lo que poco después se alaba como «el mayor encanto de aquella corte».  
238 Sobre la importancia de ser honradas y agudas (y / o aparentarlo) en las mujeres, por lo general en pareja 
antitética, vid. la novela Las dos hermanas, de Francisco Lugo y Dávila (Bonilla Cerezo, 2010: 159-180).  
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Enlazáronse las razones unas con otras, reconocieron ser el mismo que mostró 
cuidado y le dio al descuido de doña Ángela, que tan libre ostentaba ser exenta de amor, 
vana de haber podido excusar este rendimiento, siendo excepción ella sola a ley tan 
rigurosa que tanto imperio tiene en el alma más libre. Quisieron vencerle por cortesía, a que 
hicieron pausa a su determinación, no permitiendo su cortés correspondencia correr el velo 
del disfraz que con tanto recelo su calidad ocultaba; pues de proseguir con semejante nota 
–siguiéndolas– podía ser fiscal de sus acciones, poniendo a riesgo se acusasen por fáciles, 
siendo solamente licenciosas –permisión justa en tan pocos años–. Porfió con razones don 
Luis que contradijeron con poca fuerza, aunque dando palabra de dejarlas en la calle más 
vecina de su casa. Divirtieron esta distancia con gusto, filosofando de amor, porque era de 
cosario a cosario239 lo entendido y agudo; y mostrando ternura con humildad y fineza, de en 
cuando en cuando intercedía su buena traza para que doña Ángela –movida de peticiones 
recatadas de doña Leonor su tía, que con secreto les daba buena acogida– se alzase el 
manto para que el galante mancebo tuviera aquel minuto que le parecía de gloria, 
acusándola de fea y vieja y otros donaires obligatorios para lograr tan entretenido deseo. 
Obedecíale algunas veces porque, no muy prendida240 ni aliñosa241, blasonando de este 
descuido, no le pesaba a doña Ángela de ser reparada ni vista, que este género de desaliño 
suele ser el esmalte del mejor gusto porque salgan las luces del oro de una buena cara, y a 
cualquier agudeza que don Luis repetía ya le miraba, aunque con media risa. 
Amorosamente ablandó más los encendimientos aparentes que el articulado acento; ya no 
con tanto recato se ocultaba, que una voluntad recién nacida permite estas licencias en el 
retiro más honesto. Pero el haber anochecido con alguna oscuridad no le permitía tan feliz 
empleo, librando en lo dudoso la mayor ansia de la afición, que tuvo principio en tan breve 
distancia que primero fue adorada que elegida fuerza poderosa de estrellas; y éste, poco 
milagro a sus soberanos prodigios. 
Escasa luz les alentaba, que por suerte les deparaba alguna esquina por donde pudo 
quedar enterado el nuevo amante del milagroso rostro que como en profecía le había dado 
asalto al alma, batería al corazón y, apresuradamente, le ponía fuego al pecho, inquietud que 
llegaba a estimar por efecto de causa tan divina, cuando, parándose al volver de una calle 
doña Leonor, con manifestación de agasajo, pidió a don Luis quedase satisfecho en sus 
                                                 
239 Eco del refrán «De cosario a cosario no se pierden sino los barriles», recogido con el nº 232 en los Refranes 
que dizen las viejas tras el fuego del marqués de Santillana (1995: 87). Su sentido está bien claro: si ejercieran el 
mismo oficio, no se robarían el uno al otro y se comprenderían a la perfección. En este caso, Arnal subraya la 
complicidad entre los protagonistas del lance. 
240 prender: «vale también adornar, ataviar y engalanar las mujeres» (Aut.). 
241 aliñoso: «también significa adornado, compuesto. Es voz de poco uso» (Aut.). 
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amorosas demostraciones si había granjeado este título en tiempo tan abreviado, aunque el 
amor linea242 fácil en una idea monstruos con la punta de su arpón venenoso, tan 
imposibles de vencer y rendir cuanto fáciles de animar. 
Encendido en su llama repetía lo que amor le dictaba, dando a leer su disculpa en la 
travesura de los ojos de doña Ángela, que, inquieta y sentida, con leve pena quería decirle 
su posada, que no estaba muy distante, aunque el pundonor del recato la enmudecía 
cuando tan atrevido lance daba bríos a desenvolverse243. Tiernos uno y otro, quisieran con 
acciones declarar más sus ánimos, pero ni el tiempo ni la sazón lo permitía, librando don 
Luis en esta última diligencia, en este primer paso, el mejor remedio para sazonar su deseo, 
que fue ocupar la mano de una criada, que era obediente sombra de su dueño244, con un 
bolsillo que algunas doblas245 le daban espíritu, pidiéndole que por la mañana se viesen en 
un lugar señalado, que eligieron conformes, la sirviente, reconocida a tan generosa 
correspondencia y dádiva tan amigable, y el joven, mil veces deudor y pagado de tantos 
donaires que fue especulando por menor el tiempo que duró retirarse a su casa, aunque 
culpó otras tantas la inadvertencia de no haber ido en su seguimiento sin hacer memoria del 
vínculo y ley rigurosa de la cortesía, que le obligó a la obediencia, culpando por fácil al 
crédito que dio a la criada, fiado en el cohecho que la hizo. 
No tuvo mucho aliño que prevenir don Luis para el día siguiente, que lo curioso de 
su condición le hacía natural lo compuesto. Pero no faltó cuidado en olor y diamantes de 
que se valió entonces, siendo éstos los mayores terceros a una correspondencia que 
acreditan nobles y preparan diestros. ¡Oh cuántas veces codició partes amables y cuántos 
deseos tenía de verse a los ojos de su querido dueño con perfecciones para obligar, con 
merecimientos para rendir! Ya que no podía forzar con estrella, quisiera para su mayor 
logro aprender arte de persuasión para disponer felizmente el ánimo de la que había de ser 
juez poderoso de sus acciones. 
                                                 
242 linear: «tirar líneas, figurar o formar con las líneas algunas cosas» (Aut.). 
243 Nótese que la actitud de doña Ángela no difiere mucho de la de Diana en Las fortunas de Diana, de Lope: 
«poniendo los ojos en él, sacó todos los deseos del alma a las colores del rostro, con tan grande aumento de 
su hermosura como flaqueza de su ánimo». Como estudia Bonilla Cerezo (2007: 91-145), «crece después la 
intimidad amorosa entre la dama y Celio, tornándose en rutina los cumplidos [del galán] –es fácil suponer que 
Lope hacía lo propio con Marta de Nevares–, pero, según nos dice el narrador, “invenciones tiene amor para 
hallar lugar a sus esperanzas, pues con ella le tuvo para venir a su casa de Otavio muchas veces, y Diana 
también para verle y desearle, y para que un día dichoso, al parecer de entrambos, pudiese darle un papel con 
una sortija de diamante”. Regalo que, por no hacer mudanza, la dama agradeció «viéndolo», «deseándolo», 
pues la «timidez» y la lujuria –simultánea e irónicamente– eran tan grandes que [Diana] no podía perder el 
tiempo en asuntos tan banales como “hablar”». 
244 Vid. la nota 100. 
245 dobla: «moneda de oro antigua de España con diferentes precios y hechuras» (Aut.). 
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Vacilando estuvo aquella noche, quitándole el sueño tan entretenida memoria246, 
hasta que, al despuntar el día y reír el alba, se levantó con el sol a esperar a su aventurera, a 
la que había de dar luz de las muchas que despidió tan divina belleza. Y para hacer hora y 
divertir sus esperanzas, se retiró a la casa de don García de Alvarado, su mayor amigo y el 
que le había hecho lado la tarde, que no lo fue mucho, pues tanto amaneció su suerte en 
ella, teniendo ya casi por constantes todas sus imaginaciones de que fábrica hacía, que 
piensa muy en su favor el que a los principios halla buena acogida, prometiéndose los fines 
felicísimos; y es grande ayuda de costa para una voluntad tener amigo secretario de sus 
pensamientos, alborozándose con los favorables y enterneciéndose con los tristes, que no 
tiene una correspondencia la sal del gusto si no se da parte de ella al que la puede sazonar 
con el conocimiento y con la interpretación si fue o no fue favor la duda que tanto 
inquietar suele, y si el enmudecer o el desenvolverse nació de condición libre o de voluntad 
encogida y vergonzosa. 
Consultaba con él sus amorosos lances, habiéndole ocultado doña Ángela su 
nombre verdadero, confirmándose con el fingido de doña Inés que cerraba su engaño. 
Diole parte, en efecto, de la parte que Amor le había embargado para que su alma no 
excediese un punto de la que disponer suele con tanto rejalgar247 y acíbar248 en gustos y 
divertimientos. Con hipérboles locos le hacía don Luis noticioso de la beldad de su dueño, 
que ya le había elegido por tal la fuerza de su estrella, ya con ingeniosos encarecimientos, 
dibujando a su parecer el mal diseño la agudeza y airoso entendimiento con que Naturaleza 
le había perfilado; valiéndose de alma por colores, de donaires por pinceles y de perfección 
grave por destreza. Nunca la nieve –como entonces– se opinó de más cándida y pura, 
depositando su albor en su cuello y manos, que tal vez eligieron alabastro y marfil por lugar 
más seguro, desmintiendo lo perecedero del ampo más intacto que fácil se desvanece y 
deshace, hablando desengaños a toda humana belleza y sentencias que lo serán de muerte 
en riesgo tan ejecutado249. 
                                                 
246 El recuerdo de la amada no deja dormir a Carlos, de acuerdo con el tópico de la enfermedad de amor. 
Dicho motivo encontró suelo fértil en la literatura italiana desde Petrarca, pasando por Ariosto, Bernardino 
Tomitano o Andrea Marani, como recoge Carrai (1990: 141-221). Sobre la enfermedad de amor y el insomnio 
vid. Ciavolella (1976: 52): «poiché la malattia colpisce sia lo spirito che l’organismo físico, i metodi terapeutici 
dovranno tener presente ambedue le componenti: bagni, libazioni di vino, ginnastica, spettacoli teatrali, 
ascolto di favole e storie, tutte cose atte a distogliere l’attenzione dell’innamorato e a fargli dimenticare la 
persona amata».  
247 rejalgar: «véase arsénico» (Aut.). 
248 acíbar: «el zumo que se saca de las pencas de la hierba llamada zabila»; «metafóricamente vale también 
sinsabor, disgusto y desazón, que vuelve los gustos en amarguras» (Aut.). 
249 Nótese cómo la imagen de la nieve vehicula en este caso la adhesión de Arnal al ideal estético petrarquista; 
vid. el párrafo VII.3. de la Introducción. 
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No Júpiter despidió más rayos ni el Sol divinas luces que de las que sus ojos se 
armaron para defenderse de tantos en que la codicia hacía empleos tan justos. Nunca más 
cultas frases naturalmente compuestas se vieron enderezadas a cifrar en suma todo el resto 
de donaires animados con que le ganó el alma sin haber hecho envite en el juego de amor. 
Poco decir fuera título de ángel, monstruo de toda perfección, sagrario de la belleza, del 
afecto del recién nacido amor de don Luis. Años quince en sus labios fueran número corto 
aunque tuviera cincuenta, que habla mucho un afecto desatinado, que quien quiere el 
crédito de buen gusto se vale de todo género de encarecer. No con escrúpulo en la demasía 
de mentir libre, que hasta en esto tiene el mundo necesidad de cortesía y deshonestas 
alhajas para vestir pasiones desnudas, no obstante que dieciocho primaveras dieron flores a 
sus días, ramilletes a sus años y fruto que se sazonó con donaire y esperaba gozar el que tan 
en su favor lo imaginaba todo. Envidiábale don García su suerte, que aunque trataba de 
casarse, en su cordura tenía resabios de mocedades desenvueltas. Discurría de amor, de sus 
azares, de sus malogradas esperanzas, culpándolas tal vez de engañadoras. 
Pareciole ya hora de buscar su empleo, saliendo al campo en donde eligió sitio la 
criada. Y hallándola puntual y viendo en su compañía al cuidado hermoso de sus 
imaginaciones, cortésmente intentó don Luis desenvolverla con bizarros descuidos. Halló 
resistencia a los principios, mas después humana se permitía honesta y no escrupuleaba 
recatada, conjurándole de cuando en cuando con las leyes rigurosas de la cortesía, porque 
no pasara al exceso el atreverse demasiado, que veneraba confuso, suspendiéndose con 
recato en su diligencia. 
Poderoso fue este hechizo, este acometimiento, para que más blanda, aunque 
vergonzosa, corriese la cortina a su deidad, que la daba vida, sirviendo lo transparente del 
velo que la helaba el rostro de retórico historiador de sus acciones, aunque embelesado en 
tan divinas partes. Revuelta dijo que venía con ocasión de una novena y del acero250 en los 
meses más floridos del verano251. Donaires milagrosos ejercitados lúcidamente en toda 
                                                 
250 Referencia a la práctica de tomar acero, cuyo significado cultural, como remedio de la enfermedad de la 
opilación, resume Bonilla Cerezo en una nota al Monstruo de Manzanares de Sanz del Castillo (2010: 339), en la 
que se documenta la expresión pasearse el acero. Explica que la causa de la opilación es «el consumo excesivo de 
barro o búcaro portugués, condimentado con azúcar, ámbar o musgo, a fin de conseguir una tez pálida entonces 
de moda» y sus pretendidos remedios médicos consistían en «tomar acero, es decir, beber agua, que podía ser 
sustituida por vino o leche, en la que se ha hundido una barra de hierro candente. Pasearse el acero, pasearse por 
la mañana para mayor eficacia del jarabe». 
251 Es probable que Arnal, a propósito del verano, no piense en los mismos meses a los que nos referimos 
hoy con ese término. Corominas señala que «normalmente en la Edad Media y aun en el Siglo de Oro verano 
significa ‘primavera’». De esta diversa percepción de las estaciones hay numerosos ejemplos en la literatura; 
entre ellos, es célebre el del capítulo LII de la segunda parte del Quijote (Cervantes 1998: 1061), donde se 
enumeran las cinco que formaban el año: «la primavera sigue al verano, el verano al estío, el estío al otoño, y 
el otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua». En 
el volumen complementario de la edición dirigida por Rico (1998: 604), se anota que las estaciones 
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buena cara, que, dejando en su casa lo más de su respeto, dan a una breve chinela252 cuatro 
o cinco puntos para que, por ellos discursiva, hable lo que encierra en tan pequeño espacio. 
Traje honesto en el picote253 basto se acredita guarnecido con descuidos aliñosamente 
atendidos y airosos donaires extremados. 
A dos pellas de nieve254, por lo heladas, diamantes daban sus sortijas en diversas 
puntas y ocasión para que fuesen bien avenidas, pues un diamante255 con otro se alimenta, 
aunque en el esmalte negro hacía división a los rigores unidos con que las manos y los 
anillos se armaron. Nunca mayor blandura se dio más severa, nunca torneado cristal de sus 
dedos dio a lo terso y bruñido de la plata vergüenza, sazonando tanta perfección. Hechizó 
tanto unas plumas negras que hacían guarnición airosa al divino contorno de su muñeca, 
que, por ser alhajas de niñas, las de sus ojos se embebecían entretenidas con tan sabroso 
encanto, habiendo logrado de esta suerte la más galante osadía de su voluntad. 
Atreviéndose en otra ocasión –algo libre– a desnudarla un guante que, por lo picado256, era 
retrato fiel de su dueño, sacó de su caja la mayor beldad en una mano, que nunca mejor ha 
llevado palma en el triunfo de la afición más tierna. Llegósela con veneración al labio con 
excusa que elegía medio en su nieve para templar su fuego. Permitiolo divertida con 
fingimiento que reprendió después con severidad quejosa del poco estilo y grosero 
acometimiento. Llamó en público el enojo, pero fue inobediente en cuya sazón se 
despidieron corteses y hablaron con los ojos lo que el alma no pudo fiar a la lengua257. Eran 
puntuales al concierto los días que felizmente se ofrecieron y conformes señalaron. 
No acababa don Luis de desentrañar la causa de no permitirle tuviese señas de su 
casa, ni habían podido dádivas ni ofertas obligar a la sirviente que se la revelase, cuando, 
hallándose entre estas dudosas imaginaciones en otro lugar no prevenido, se le apareció a 
                                                                                                                                               
mencionadas por Cervantes remontan a la antigua división de los tiempos del año según el calendario 
agrícola, en lugar del astronómico. Por tanto, el verano de El forastero era equivalente a nuestra primavera. Por 
último, hay que observar que en sardo la actual primavera atiende y atendía por «beranu».  
252 chinela: «calzado que cubre el medio pie delantero, que se diferencia del zapato en que no tiene talón» 
(Aut.). 
253 picote: «tela áspera y basta que se fabrica de pelos de cabra» (Aut.). 
254 Metáfora típica de la prosa de El forastero; vid. el párrafo VII.3. de la Introducción. 
255 Las «pellas de nieve», o sea, los senos, son tan puras y heladas que parecen diamantes, haciendo palidecer a 
los que la dama luce en el anillo. Sobre las implicaciones eróticas de la blancura y la desnudez en la poesía 
culta y la pintura barroca, vid. Martin (2007: 265-291). 
256 La expresión «por lo picado» aparece en el v. 565 de la comedia Marta la piadosa de Tirso (1997: 305). En la 
nota correspondiente, Prieto explica que picado es voz que «propiamente, alude a los animales que están en 
celo pero se empleaba –y así lo hace Tirso en infinidad de ocasiones– para indicar el amor y deseo intenso de 
las personas». 
257 Arnal subraya un tópico bastante generalizado, el del enamoramiento ex visu. El pasaje recuerda de cerca a 
la reacción de Diana cuando oye hablar de su amado Celio en Las fortunas de Diana de Lope (2002: 110): «dijo 
con las colores del rostro lo que calló la lengua»; si bien en la novela del Fénix el amor es más de oídas que 
visivo. De hecho, no es casual que en un caso la piel delate los sentimientos, mientras que en el otro entran (y 
se confiesan) por los ojos. Acerca de las dinámicas de enamoramiento que dominan en Las fortunas de Diana, 
vid. Bonilla Cerezo (2007: 91-145). 
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sus ojos la que administraba esta correspondencia, que, con risueño rostro y apacible 
semblante, haciéndole una grande reverencia, le dejó un papel en sus manos y se 
desapareció al punto, habiendo él dicho: «este papel es de mi señora y adiós». Fue tan breve 
el espacio en que se hizo esta diligencia que el gusto y regocijo que sintió el alma no le 
permitió tiempo a que la curiosidad le embarcara el paso para inquirir la nuevas que 
echasen sello en sus alborozos. Extrañando lo nuevo del estilo y casi después engendrando 
mal afectas sospechas, haciendo del papel la estimación que se debía considerar en su 
cuidado, casi al abrirle le hizo pedazos, quizá para multiplicar sus contentos apresurando la 
suerte que en él venía cifrada. Y gloriándose con favor tanto de su querido dueño, leyó 
estas razones medio turbado: 
 
Dulce hechizo es el amor, y más cuando hay correspondencia, obligando a perder el 
sentido. Ausencia solamente de una hora, que para mí lo es insufrible no verme siempre a tus ojos. 
Perdone vuestra merced que le trato así, pues me parece que ofendo al amor que le tengo si me 
valgo de cumplimientos y ceremonias. Locura es la que me persigue, no voluntad. Si ando 
desalumbrada, no se espante, que es ciego el que me guía, y como no sé lo que me hago, no sé lo 
que me digo.  
Quien firme quiere querer. 
 
Suspenso quedó don Luis con tan sabroso hechizo y segunda vez repitió el sentido 
sazonado258 del billete sin persuadirse a dicha tanta. Tal vez le llegaba a sus labios sediento 
de su veneración y tal le retiraba, porque no le encendiese. Estas amorosas confusiones le 
restituyeron vida, que estaba algo dudosa, y juzgó entre sí que el interés entonces no 
imperaba en el reino de su belleza, aunque sus partes sin méritos propios no forzaban a 
esta correspondencia. Valió la razón de fuerza de estrella y reconoció que la tenía felicísima, 
pues alcanzó merecer tales ternezas; y estando ceñido en tantas glorias, vio doña Ángela 
que Isbella –que ansí se llamaba la criada– la traía de su mano. Vergüenza y honor 
bautizaron sus mejillas de escarlata; la humildad en sus ojos realzaba su belleza y le daba 
más armas para ofender con entretenida tiranía. Llegose a ella don Luis, mudo si afectuoso; 
le habló con los ojos259, a que ella respondió vertiendo algunas lágrimas, y a las mal 
formadas razones que en su turbación le dijo, respondió recatada de esta suerte: 
                                                 
258 El adjetivo sazonado sugiere todo un universo poético: transmite eficazmente el gusto del autor por una 
forma de discurso conceptista que podemos imaginar opuesto al llano y, por así decir, “soso”. Es la misma 
idea que llevó a Bonneville a hablar de la «poesía de la sal» en el Barroco. Vid. Carreira (1986: 35-40). 
259 Se repite la situación de la nota 201. Esta comunicación amorosa sin palabras, basada en la mirada, 
contradice en parte el «enamoramiento de oídas», o por fama, que según Ynduráin (1983: 600-603) prevaleció 
durante el Barroco.  
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–Señor don Luis de Céspedes, no sé si juzgaréis a liviandad mis inquietudes; y si lo 
han sido, vos me habéis ocasionado con tan puntual persecución. Si yo no tuviera 
conocimiento de lo que merecéis, fuera mayor el delito que cometí contra mi honor, 
aunque mi vergüenza y recato me fulminan proceso de atrevida. Correspondí con 
agradecimiento a los principios, no con amor, pero abriole la puerta, que esto de agradecer 
en pecho noble es sombra de la voluntad y afición, primer paso260 que se da para la 
correspondencia. Lento fuego que poco a poco abrasa y consume el recato más retirado y 
ministro poderoso que toma posesión del pecho más fuerte, del ánimo más descuidado, del 
alma más libre, de la libertad más ausente, del honor más firme y no en la vergüenza más 
recogida. Yo tengo calidad bastante para que un caballero andaluz me haya elegido por su 
dueño y me solicite por su esposa, que ha llegado en tan seguro estado su negociación que 
no pasarán muchos días que el sí no vaya envuelto en arrepentimientos, por hallar forzosas 
conveniencias que obliguen a mi tía doña Leonor a que lo ejecute sin mi gusto. Él me sigue, 
yo le desdeño; él me adora, yo le aborrezco. No por materia de estado, no, no por dar 
agrado a vuestras finezas, que me manifestáis por firmes, siendo quizá mentidas en vuestros 
fingimientos inconstantes, sino por antipatía rigurosa que me desobliga de esta suerte. 
Estos versos, esos amorosos papeles, esas memorias de diamantes son prendas suyas, que 
en vos las deposito para aseguraros de la fineza y voluntad que os tengo. Éste es mi sentir 
infelice y adiós, que mi honor se ve quebradizo y corre conocido riesgo en mi voluntad 
desenfrenada. ¡Oh, mal haya ley tan rigurosa de honor con tan poca suerte establecida para 
las que nos dejamos llevar del conocimiento lícito en un mediano discurso que nos mueve, 
una hidalguía de ánimo que nos fuerza, una estrella amigable que nos inclina! Mas, ¡ay!, que 
me despeñan locuras. En otra sazón me daréis la respuesta, que agora será imposible. 
Vamos, Isbella261. 
A un mismo tiempo fue dejarle en su poder estas prendas, que un tafetán carmesí 
guardaba, y tomar la mano a su criada, revolviéndose con el manto por no dar con sus ojos, 
entre excesos, mayores demostraciones. Intentó don Luis suspender tan airosa 
determinación pero la publicidad del sitio le hizo hacer pausa. Confuso, entre atajo y 
proporción, sin saber lo que le había acontecido y cómo comunicaba a su amigo don 
García a lo del alma, fiando de su pecho todas las ocasiones que amor le iba previniendo en 
                                                 
260 Arnal se refiere aquí a las cinco fases del cortejo establecidas por Ovidio (Ars amandi) y Horacio, seguidos 
después por los exégetas de Terencio: ver, hablar, tocar, besar y copular. Se trata de un recurso parodiado por 
Lope en Las fortunas de Diana: «Diana no daba lugar a lo que Celio con eficaces ruegos pretendía y con 
juramentos exquisitos le aseguraba. Aquí se me acuerdan las líneas del amor escritas de Terencio en su Andria: 
ya Celio de las cinco tenía las cuatro» (Vega, 2002: 118). 
261 Se trata de la misma Isbella de la página anterior. 
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su divertimiento amoroso, juzgando que ya su estrella le había condenado a yugo tan suave 
para tan dulce inquietud y tan sabroso rejalgar, habiéndolo robado el alma doña Ángela, 
suspendido su albedrío y embargándole sus acciones, le fue a dar razón del no prevenido 
alborozo con que se hallaba. En ocasión que le daban otros amigos suyos parabienes, que 
ignoraba la causa, y preguntándoselo a don García, le dijo como estaba concertado para 
casar con una dama toledana de pocos años, de calidad grande y de razonable dote, no 
siendo su belleza de las vulgares de Madrid. Mostró don Luis particular gusto del aumento 
e interés que se le seguía a su juventud lozana con tan codicioso empleo y por entonces 
quiso excusar el cansarle con su prolijo divertimiento, librando para otra ocasión más 
desahogada el satisfacer su ánimo afectuoso. Acudían los dos una casa de conversación, 
academia de todo buen gusto e ingenio262, que en ella trabaron el amistad tan apretada que 
tenían. Don García, con el nuevo estado, faltó a la asistencia todas las noches con sus 
amigos; don Luis le echaba menos por no poderle comunicar como antes y más en la 
aflicción en que se hallaba, pues había muchos días que no su dueño hermoso salía a su 
                                                 
262 Es difícil precisar qué sucedía en una «casa de conversación». Sin duda formaban parte de esos lugares 
recreativos donde los hombres del Seiscientos podían entretenerse y disfrutar del ocio. Pero el ocio es un 
concepto bastante ambiguo y no se interpreta siempre de igual manera. Strosetzki (1998: 1547-1553) define la 
dicotomía entre ocio y trabajo en el Siglo de Oro, considerados generalmente como actividades contrarias e 
inconciliables. Esta postura, por un lado, hace que el trabajo se vea como símbolo de virtud y de una 
conducta éticamente sana; por el otro comporta inevitablemente la condena del ocio, que despertaba la 
reprobación no solo de eruditos con afán moralizador, sino que de alguna manera caracterizaba a una 
sociedad en la que la burguesía iba creciendo y daba pábulo a la crítica de una parte de la aristocracia: «el 
grupo social que carga en primer lugar con la culpa de la ociosidad es la nobleza cortesana. Pineda la critica 
duramente y nos da una impresión de su cotidiana vida ociosa y, por definición, inmoral: «los nobles se 
levantan hacia las diez y van en primer lugar a misa para cotillear. Pasan su tiempo con inútiles juegos de 
entretenimiento, comen y se entretienen al aire libre hasta la puesta del sol y cabalgan sin rumbo fijo por la 
ciudad. Finalmente, vuelven a casa alrededor de las diez para jugar hasta las doce, cenar hasta la una y media y 
caer en la cama con el sabor del vino en la boca» (Strosetzki, 1998: 1551). Ahora bien, el lugar simbólico del 
ocio es también la casa de juego, cuya condena por una parte del mundo intelectual era absoluta; el ejemplo 
de Francisco de Luque Faxardo, citado también por Strosetzki (1998: 1548), es categórico: «según Luque 
Faxardo, aquellos que apoyan los juegos de cartas niegan a Dios y pecan mortalmente. Además los 
juramentos, votos y blasfemias que se oyen en las casas de juego son considerados como pecados mortales. El 
juego de cartas puede ser visto como un invento del diablo, ya que el mundo de las casas de juego se 
caracteriza por el engaño y la astucia. Por un lado, los jugadores intentan engañarse mutuamente y por el otro, 
los usureros y los asistentes de dichas casas persiguen el fin de enriquecerse por medio del engaño en el juego. 
Por ello, según Luque Faxardo, los pecadores en el juego han de tener como pena el infierno. En las casas de 
juego se derrochan inútilmente el tiempo y el talento, se arruinan las amistades y se pierde el dinero y el 
respeto». Más allá de su familiaridad con los juegos de cartas, no tenemos pruebas de que Arnal los practicara 
en una casa de conversación.  Resulta sugestivo un texto de Las seyscientas apotegmas de Juan Rufo, citado por 
Bernardo García García (1999: 21), que asocia a las casas de conversación algunas de las malas costumbres 
que Luque Faxardo reprochaba a las casas de juego: «habíase introducido en cierta casa de conversación una 
costumbre de jurar tras cada palabra, tan hecha hábito, que no solo no se abstenían de hacerlo, mas antes 
juraban sin parar mientes, ni echar de ver. Visto lo cual les dijo Rufo: ¡Basta señores, que es ya el jurar, puntos 
y rasgos (cornas) de esta conversación». En la página citada, García García explica que «otra forma de 
entretenimiento habitual entre los viajeros, pero también en mesones, tabernas y casas de conversación, era el 
relato de cuentos, chistes, anécdotas, refranes y situaciones curiosas popularizadas incluso en colecciones 
impresas de facecias, apotegmas, cuentos, fábulas y avisos, como las de Juan de Timoneda, Juan Rufo, Luis 
Pinedo o Juan de Arguijo». He aquí la razón por la que Arnal define la casa de conversación como «academia 
de todo buen gusto e ingenio». De ahí asimismo que en el discurso VII desarrolle su propia academia. 
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ejercicio ameno. Ya no se permitía doña Ángela como solía, no sabía su casa, no hablaba a 
la criada que era sombra suya. 
Cerca de dos meses estuvo con tanto silencio a mil desabrimientos reducido, con 
muchos pesares de no haberla seguido alguna vez para no hallarse con las molestias que le 
ocasionaba el no ser noticioso de su posada. Inquietábase con estas imaginaciones, 
expresaba sus sentimientos con quejas mudas, que no las fiaba aun de sí propio, y 
hallándose con tanta agonía confusa, le dijeron como aquellos días había venido un deudo 
suyo de las Indias263, con quien se había criado en las primeras luces de su niñez y 
comunicádose con la fineza de continuación de cartas. Y habiendo dicho que era huésped 
de otro caballero indiano y dándole señas de su posada, buscando para satisfacer sus 
obligaciones y voluntad, entró en un cuarto bajo que daba unas rejas azules a una principal 
calle. Y pulsando la puerta para preguntar en dónde vivía, la halló medio abierta y por su 
resquicio descubrió una pieza aliñadamente dispuesta con excelentes pinceles y escritorios 
de marfil y ébano guarnecidos y, prendida con mil donaires, a doña Ángela de Albornoz, 
que en su opinión era doña Inés, sabroso cuidado de sus imaginaciones. El susto que 
recibió con este gozo dígalo quien supiere ponderar aficiones tan de adentro del alma. Y 
ella, alzando los ojos y viendo a don Luis en su presencia, se levantó en pie con airosa 
turbación, fiando los chapines264 a su descuido, y le preguntó, como si no le conociera, que 
a quién buscaba. Don Luis, atajado con tan no prevenido gozo, le dijo no sé qué de su 
voluntad, fundando en quejas amorosas la pausa de tanto tiempo de no haberla merecido 
en su comunicación apacible. Y doña Angela, con susto mirando a una parte y la otra, 
bañando en clavel su rostro y en turbación su lengua, le dijo: «Qué es esto, dueño...» y al 
querer decir «mío» la criada, que estaba haciendo labor a la poca luz del resquicio de la 
ventana, dijo: «¡Ay, señora, mi señor viene!». «¡Ay, triste de mí –respondió doña Ángela–, 
perdida soy si no te escondes en aquella alcoba, mi bien, don Luis!». Y llevándome entre las 
dos atropelladamente, me hallé detrás de una cama de damasco carmesí con guarnición de 
oro tan descompuesto y turbado. Digo se halló don Luis de Céspedes...  
                                                 
263 Los personajes que van y vienen de las Indias proliferan en la novela del XVII. Generalmente, el motor 
que los impele al viaje es la pobreza, la falta de dinero; ese mismo caudal que los que regresan atesoran en 
abundancia. En la definición de «Indias» que da Covarrubias el estereotipo se encuentra ya topicalizado: 
«indiano es el que ha ido a las indias, que de ordinario estos vuelven ricos». Un caso ejemplar es el de Felipo 
de Carrizales en El celoso extremeño de Cervantes (1997: 19). Se entiende que en la elaboración del tópico entran 
en juego prejuicios más o menos racionales acerca de la honestidad y moralidad de los afortunados ricos. 
Sobre este aspecto, vid. Brioso Santos (2005: 775-786).  
264 chapín: «calzado propio de mujeres sobrepuesto al zapato, para levantar el cuerpo del suelo: y por eso el 




–¡Basta! –dijo el conde– no ocultéis que lo sois, que mi voluntad no merece tanto 
rebozo, pues os he dado la vida. Proseguid, don Luis, vuestra historia, que el nombre de 
Carlos os ha de disfrazar en vuestra peregrinación.  
–No tengo que responderos, señor, a tantas honras, que mi reconocimiento se hace 
lenguas en el empeño en que se halla. Digo, pues, que tan descompuesto y turbado me 
hallé que en el tropel de esconderme se me cayó el sombrero en la principal pieza y se me 
cayó la vaina de la daga. Había algún trecho del lugar en donde yo me oculté al de la puerta; 
las ventanas estaban medio cerradas por el rigor del sol, que ofendía sus rejas, y así con 
escasa luz estaba viendo aquella tragedia infelice de mi amor. Entró un hombre que me 
pareció lucido por el crujir de la seda; halló a doña Ángela asustada y con turbación 
impedida la lengua; examinó en el suelo mi sombrero y la vaina de la daga que se me cayó. 
Preguntó a la criada cúyas eran aquellas prendas; también con turbación y atajo dio al leer 
en su rostro delito grave cometido en su honor, sin haber habido escrúpulo de ofensa, pues 
inadvertidamente, sin discurso, me dejé llevar de la impertinente diligencia de doña Ángela 
escondiéndome. Halleme confuso; tomé mi puñal en la mano para mi defensa; vi que el 
hombre entró en el alcoba con una pistola, habiendo levantado el gatillo y reconocido el 
polvorín. Y examinado los rincones de la casa y queriendo llegar en donde yo estaba, y 
viéndome en peligro tan evidente, pues ya la del cañón casi la tenía en mi pecho, y que 
hallándome escondido podía fundar por constantes sus mal nacidas sospechas, y que había 
delinquido contra su honor, me adelanté con mi acero y dándole de puñaladas cayó mal 
herido, pidiendo confesión a voces. 
Alborotose la casa y abriendo la criada la ventana, con que pude ver la pistola que al 
ya difunto le cogí de sus manos para defenderme, hallé a mis pies a mi amigo don García 
de Alvarado, –¡oh fuerza rigurosa de una estrella infelice!– conociendo que su esposa era mi 
doña Ángela; y queriendo ser entre tantas –que me parecieron fantasías entonces de la 
imaginación y ahora las pondero desdichas– fugitivo del alboroto, pues mi vida peligraba 
tanto si me conocían, por ser don García deudo cercano del corregidor que vivía en frente, 
desenvainé mi espada y discurriendo por los aposentos de la casa que no sabía, una mujer 
me echó los brazos; y juzgando que era para impedirme el paso en trance tan peligroso, me 
defendí como pude. Y cayendo a mis pies medio muerta –que con el tropel acaso la vi su 
rostro–, hallé que era doña Ángela, que tenía matizada su nieve con púrpura hermosa 
desatada con líquidos claveles vertidos por sus mejillas265. 
                                                 
265 Tampoco aquí Arnal renuncia a su metáfora predilecta para indicar el contraste entre la sangre (de don 
García) y la blanca piel de doña Ángela. 
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Aquí fue en mí la confusión, aquí en mis venas el hielo, considerando herida a la 
que era alma de mis acciones, mi amigo muerto, y todo por mis corruptas manos, yo en tan 
evidente riesgo y sin esperanza de librarme sin haber habido ocasión que nos trujese a 
desdicha tan impensada. Ya la vecindad tenía inquietud con alboroto; ya las piezas266 se 
habían poblado de gente; ya el corregidor con sus ministros habían acudido a prisionarme 
en ocasión que ya había saltado unas tapias que caían a un jardín. Daba una puerta falsa a 
una calle angosta y por ocultarme más de los que venían en mi seguimiento, fie mi persona 
a la fortuna, entrándome en una casa que me pareció lucida, aclamando socorro a un 
caballero de edad que la habitaba. Hízolo con valeroso ánimo; depositome en un camarín 
pequeño, secreta guarida a mi desaliento. Allí estuve dos horas sepultado, que aún no daba 
licencia a la respiración por no ser sentido. Tan amedrentado me hallaba entre mis 
desdichas cuando entre silencio tanto escuché rumor grande que con voces algo perdidas 
atendí que repetían los criados que habían dado muerte a don García, su dueño. 
Considerad, señor, cómo podía quedar al eco de estos últimos acentos, y cuando pensaba 
retirarme libre del confuso rigor de la familia que con fatiga clamaba su lastimosa queja, 
conocí que estaba mi persona expuesta al mismo peligro, pues juzgué que don García debía 
de ser deudo del dueño de aquella casa de quien me había valido en atropellamiento de mi 
desdicha. No me pareció fiar el seguro de mi persona de la nobleza de sus camas, que en su 
respecto publicaban mucha confianza. Reconocí la pistola en que tropecé y era de mi amigo 
infelice; quise valerme de ella para mi defensa y, saliendo del secreto en donde me depositó 
su dueño, salté por una tapia baja que caía a una plazuela que le daba honor un convento 
de frailes descalzos suntuoso. Todo fue uno hallarme en el suelo con poca fuerza y 
disparárseme la pistola pasándome un pie de parte a parte sin permitirme lugar que 
ejecutase mi intención de retirarme. 
Esta voz fue poderosa para los ánimos descuidados del otro barrio, que estaban con 
quietud en el silencio de la siesta. Ya las calles estaban en su alboroto lastimándose de la 
muerte de don García, ya sus vecinos haciendo admiraciones en su sentimiento, ya me 
hallaba imposibilitado de mi fuga cuando, cercado de estas confusiones, vi venir hacia a267 
mí cuatro hombres y, siguiéndolos, gran golpe de gente que les daba cuidado. Y cuando 
entendí hallarme en poder de la justicia, que diligente solicitaba al agresor, sentí, entre la 
pena grande que me desalentaba, que me cogieron en sus hombros y en poco espacio de 
tiempo me hallé dentro de la iglesia impensadamente. Y cuando volví los ojos a darles 
                                                 
266 pieza: «se toma asimismo por cualquier sala o aposento de una casa» (Aut.). 
267 «Hacia a» es una locución rara, pero no la considero error, puesto que el CORDE recoge numerosos casos 
de la misma época que El forastero.  
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agradecimientos por beneficio tan socorrido, no vi sombra de seglar que me hiciera lado, 
que me pareció un sueño. Algunos religiosos me cercaron y, cerrando las puertas del 
templo al concurso grande de gente que empezaba a poblar las puertas de la iglesia, me 
acogieron con piedad cristiana, ocultándome en un secreto268 que tenían profundo. Entró el 
corregidor con sus ministros a desentrañar todas las estancias que le parecieron más 
remotas de lo tratable de la casa; hallaron una puerta abierta del unos jardines que se 
comunicaba libremente a un barrio despoblado y, juzgando que éste había sido mi socorro 
en tan apretado lance, no se cansaron mucho en repetir con solicitud nueva lo examinado. 
Dos meses estuve en este silencio. Espía secreto me reveló el fingimiento del 
nombre de doña Ángela, que no quedaba herida, sino que la sangre que le esmaltaba su 
rostro debió de comunicarle mi vestido con la ocasión de haberme enlazado sus brazos el 
desdichado don García, su difunto esposo, como ya movido con irritación a su venganza, o 
ya compasivo en nuestra amistad, conociéndome, como dándome querellas en su fatiga de 
mi duro acero, que le había pasado el pecho sin haberlo ocasionado lance de enemistad 
ninguna; que no vivió sino dos horas, habiendo recibido los sacramentos necesarios en ley 
cristiana y muriendo afectuosamente se resignó a la voluntad divina. 
Pusieron en prisiones a la criada, que con poco apremio dijo la verdad del suceso; 
culpose el desalumbramiento269 de doña Ángela en hacerme esconder y mi inadvertencia en 
ejecutarlo tan neciamente, pues aclamaba delito contra el honor de su esposo diligencia tan 
solícita. Quedó su opinión algo ajada, ya que no con mancha conocida, en la opinión de 
algunos. Diéronla sus parientes por clausura un monasterio270 en donde estuvo todo el 
tiempo que duró el aquietarse suceso tan infelice, tragedia tan lastimosa, que poco a poco 
se fue echando en olvido, culpando a su mal acondicionada estrella el rigor que le negoció 
hado tan ceñudo en el malogro de sus jóvenes años. 
Allí estuve retirado cuatro meses, que no me dio lugar hasta entonces la prolija 
curación de la herida y fue fuerza hacer ausencia de Madrid, excusando las ocasiones que 
me conociesen. Y estando para tomar postas a la insigne ciudad de Barcelona, que allí me 
esperaba un deudo poderoso y de los títulos que más suponían en aquel reino me pusieron 
un papel en las manos, que no pude conocer quién fue tan diligente, pues se desapareció al 
instante. Abrile sin prevención de quién fuese y hallé que me informó en esta conformidad: 
 
                                                 
268 secreto: «lugar secreto, donde no concurre gente» (Cov.). 
269 desalumbramiento: «error, desatino, desacierto, ceguedad» (Aut.). 
270 Es tópico de la novela corta barroca. Vid. Colón Calderón (2001: 100-104).  
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Poca debe de ser vuestra voluntad, señor don Luis, pues os castiga la fortuna en sus 
contrastes tan severa. Con poca suerte habéis intentado vuestro empleo, aunque hayáis madrugado 
a lograrle con vuestras dichas imaginadas, pues nos vemos los dos anochecidos entre tantas tristezas 
y penalidades, inocentes padeciendo violencias tan ejecutadas en nuestra seguridad. El rigor que me 
sigue es tanto que después de haber perdido a mi esposo tan atropelladamente –que le debiera 
estimar, ya que no por amor, por las comodidades que me seguían a su sombra–, me hallo la más 
infelice mujer que se sustenta a golpes de fortuna, pues mi hermano, que habrá ocho días que vino 
de Flandes271 dejando allí su tercio, temiendo quizá las travesuras de la que vos en mi llamáis 
belleza, me destierra de mi patria y me condena a casamiento con un caballero siciliano, deudo de 
don García mi esposo, que, constándole mi inocencia, quiere libertar mi honor de esta suerte, que 
tan oprimido se hallaba con imaginaciones y sospechas consentidas, aunque habiendo gastado lo 
mejor de su edad en esta corte, de mucha hacienda, de más años y de peor condición, según me 
certifican los que le conocen y se lastiman de las marchitas flores de mi juventud. Ayer se hicieron 
las capitulaciones, dotándome en seis mil escudos; esta noche le doy la mano y libertad y mañana la 
resolución a una litera que me saca de Madrid para Barcelona, y de allí creo que nos embarcaremos 
para su tierra, en donde tiene depositado su mayorazgo. Éstos son los fines que me prometían mis 
malogradas esperanzas, esta es la muerte que distes a mi esposo y la vida que paso. Dios os la dé 
más feliz y os guarde muchos años, que las lágrimas no me permiten fiar tanto afecto a la pluma, 
que, como son pedazos del corazón, le solicita lugar más seguro. 
 
Ya podéis juzgar, señor, cómo quedaría con un lastimoso papel que me expresaba 
queja tan justa. Representóseme de nuevo en la fatiga de mi sentimiento tan triste memoria 
y, faltándome el varonil pecho –aunque hice fuerza en mi pasión–, reprimiendo afectos tan 
sentidos, reventó el alma por los ojos272, mitigando con agua los ardores que se encendían 
en tan tiernas ponderaciones. 
Proseguí mi viaje con esperanza de verla en Barcelona, pero como las desdichas se 
llaman unas a las otras cuando de un infelice se apoderan, cuando pensé con la robusta 
                                                 
271 Los tercios de Flandes eran formaciones de infantería compuestas por soldados españoles y mercenarios 
italianos, por lo general. La participación en las campañas militares en los Países Bajos permitía obtener a los 
jóvenes, sobre todo, si su origen era humilde o se trataba de cadetes de familias nobles, obtener grandes 
reconocimientos del soberano y acumular riquezas. Vid. Parker (1989 y 1991). 
272 Eco del soneto VIII de Garcilaso (2007: 93), del que Arnal parece haber extraído su sentido más 
profundo, vinculado a  los «espíritus de amor». Morros, en su comentario al citado poema, expone en qué 
consiste dicha teoría: «el poeta describe la alteración que produce en él la presencia de la amada y el dolor que 
le causa su ausencia, para ello se sirve de conceptos de la medicina y filosofía antiguas, aplicados al 
enamoramiento ya por los representantes del dolce stil novo. Las teorías fisiológicas antiguas concebían la 
mirada como emisión de espíritus a través de los ojos procedentes del cerebro. El espíritu es un vapor sutil que 
que se engendra por la combustión de los alimentos en la sangre, aunque el neoplatonismo le atribuye un 
origen astral, de donde desciende a través de las órbitas planetarias envolviendo y acompañando el alma hacia 
su destino terrestre». Veamos el primer cuarteto: «De aquella vista pura y excelente / salen espíritus vivos y 
encendidos, / y siendo por mis ojos recibidos, / me pasan hasta donde el mal se siente». Para profundizar el 
tema de los «espíritus de amor» en Garcilaso, vid. Pego Puigbó (2003: 5-29). 
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salud de mi mocedad, con secreto y de noche hacer examen de la posada que elegían los 
nuevos esposos hasta su embarcación, un accidente grave me embargó en el lecho con el 
que estuve lidiando cerca de un año, tratando más de adquirir la vida y fuerzas en trance tan 
peligroso que de la diversión de amorosos cuidados. Pero hallándome más convaleciente y 
ofreciéndoseme ocasión de las galeras del gran duque de Florencia que pasaban a Génova, 
me embarqué en ellas y con feliz pasaje arribamos en tiempo que las de Malta estaban para 
dar velas a Sicilia, aunque habían de tocar273 en Cerdeña, que por lograr mi intento no quise 
perderlas, prosiguiendo mi embarcación asortadísimamente, pues en pocos días nos 
hallamos en sus mares, ofreciéndosenos a la vista la insigne ciudad de Cáller, corte que me 
dijeron era de aquel reino. 
Admiré sus torres274, sus edificios, que me parecieron excelentes, y para saber si 
correspondía el alma con la apariencia de cuerpo tan bizarro desembarqué curioso y, 
discurriendo atento por tres poblaciones grandes275 que hacían pie al Castillo, que en su 
fortaleza eminente se elevaba al cielo, que las coronaba, numeroso concurso de gente con 
reparo y agasajos y en acciones me ofrecían caricias; con que experimenté lo que me habían 
dicho: que aquella ciudad vanagloriosamente se preciaba de ser madre de forasteros276. 
                                                 
273 tocar: «llegar o arribar, solo de paso, a algún lugar» (DRAE, 1925). 
274 Las torres que caracterizan la silueta del casco antiguo de Cagliari fueron construidas a principios del siglo 
XIV por los pisanos, señores de la ciudad, y su proyecto original se debe el arquitecto Giovanni Capula. Se 
trata de bastiones militares, de estructura sencilla y recia, que se añadían al sistema de fortificaciones del barrio 
de Castello. Su construcción resultó muy oportuna, dado que, unos veinte de años después de que se 
completara, los pisanos de Cagliari tuvieron que enfrentarse a los aragoneses, que sitiaron la ciudad desde 
1323. Cuando los pisanos fueron derrotados, los aragoneses se adueñaron del Castillo y lo ocuparon; de esta 
forma, las torres cayeron bajo control ibérico y pudieron ser admiradas en 1535 por Carlos V, que, 
dirigiéndose con su armada hacia Túnez, pasó por el puerto de Cagliari y, según la leyenda, las definió como 
las más bellas de Europa. En tiempos de Arnal, había aún tres torres en la muralla del Castello: la del 
Elefante, la de San Pancracio y la del Águila. La de San Pancracio se levanta en la parte norte; desde su 
terraza, la sede más elevada de toda la ciudad, se divisa una porción enorme del territorio sardo. Las otras dos 
se alzaban en la parte sur del barrio y permitían vigilar el puerto y el mar. Desafortunadamente, de las dos 
últimas solo sigue en pie la del Elefante. La torre del Águila fue bombardeada por los ingleses del almirante 
Lake en 1709; después por los españoles del cardenal Alberoni que en 1717 intentaron reconquistar la ciudad; 
y, por último, por los franceses del almirante Truguet en 1793. A causa de tantos destrozos, en el siglo XIX 
no quedaban ya más que escombros de la antigua torre. De ahí que en 1840 el noble conde de Boyle 
construyera sobre sus cimientos un lujoso palacio. Vid. Angioni, 2002: 23-24; y 2010: 52-54. 
275 Se refiere a Villanova, Stampace y Marina, llamada en su origen «Lapola». Junto con el del Castillo, son los 
barrios históricos de Cagliari. Los cuatro, en su conjunto, integran el casco antiguo. Su desarrollo fue casi 
simultáneo y remonta de hecho a la misma época en que el Castello, entre los siglos XIII y el XIV, adquirió 
su forma actual. Lapola surgió en el espacio comprendido entre Castello y esa porción de mar donde 
actualmente se halla el puerto, hacia el sur-oeste, mientras que Villanova y Stampace ocuparon 
respectivamente los territorios situados al este y al oeste de la fortaleza. Vid. Colombini (2012: 96-107). 
276 Para la topografía epidíctica, las retóricas españolas del Quinientos remiten al modelo ciceroniano 
perfeccionado por Quintiliano: «Así, Quintiliano, Institutiones, III, v, 26, dejó claramente establecidos los 
motivos por los que podía ensalzarse una ciudad: por el fundador (conditor) o la antigüedad (vetustas) del 
mismo; por la posición geográfica y por las fortificaciones (ex loci positione ac munitione); por los ciudadanos 
nacidos en tal suelo (cives... sunt decori); por las obras construidas (Est laus et operum...); por la belleza y utilidad 
del lugar (speciem et utilitatem)» (Ramajo Caño, 2003: 100). Sobre las técnicas de la descriptio de lugares en el 
Renacimiento, vid. Elorriaga del Hierro (1991); en particular, entre otros, cfr. pp. 98-99 a propósito de Vives; 
pp. 137-140, sobre Salinas; pp. 275-276, acerca de Lullio; y pp. 345-349, centradas en Palmireno). Sobre la 
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Con esta fe subí al Castillo y a pocos pasos se me ofreció un caballero galantísimo 
de muy buen ingenio y que en las mocedades de Madrid le había sido su consultor. No 
podré encarecer con el agrado que me echó los brazos, ofreciéndome su casa para 
hospedarme en ellas y su lado para apadrinarme en el registro de las cosas más insignes de 
ciudad tan noble, que en lo ostentoso y rico adquiría majestad grande. Valime de su amistad 
para conseguirlo, admiré sus grandezas con silencio y veneré con decoro el sagrado celestial 
de un santuario célebre que está en la iglesia mayor277, antiquísimo edificio, y en que la 
admiración se hallaba embarazada. Con perplejidad a qué parte se inclinaría, que tanto de lo 
insigne se encierra en aquel templo que, suntuoso y capaz para tesoro de quilates tan 
divinos, da lugar a diversidad de jaspes tersos y pórfidos lucientes278 que guarnecían 
innumerables urnas de mármol en donde el medio relieve de cinceles valientes con superior 
diseño animaban celestiales bultos279 de santos mártires que en fiel depósito estaban en 
custodia tanta. Y son tantos los que aquel reino merece que ni la devoción los cuenta, ni la 
grandeza los abraza, siendo paréntesis divino los que están recogidos solamente al discurso, 
continuando, que hoy prosigue, de los infinitos que cada día –cuando se solicitan con poca 
fatiga– se descubren, que toda aquella arena está pastosa con el rosicler glorioso280 de sus 
venas, que, abriendo la tierra bocas, elegante, para informar a sitio tan sagrado tan soberana 
suerte, transformándose en Cielo, se hace lenguas aclamando con olores suaves su preñez 
divina, que, alumbrada con las luces de tantos mártires –dando en tan fecundo parto las 
innumerables reliquias con que se halla enriquecida–, confiesa su deuda a don Francisco de 
Esquivel281, prelado de aquella Iglesia, ministro celador que fue y el primero que ensayó sus 
                                                                                                                                               
descripción de la ciudad en la narrativa breve del Siglo de Oro, vid. Romero-Díaz (2002). Agradezco a Giulia 
Giorgi (Università di Ferrara) sus observaciones bibliográficas sobre este particular. 
277 Se refiere a la catedral de Cagliari, y más concretamente al Santuario, al que se accede por el interior de la 
iglesia. Constituye una suerte de monumento aparte. El entusiasmo que Arnal demuestra en su descripción no 
se aleja mucho del aplauso del canónigo Giovanni Spano (1856: 35-36), que describió así este santuario dos 
siglos después: «il santuario di Cagliari e una delle opere più meravigliose che si conoscano in questo genere 
[...]. Questa magnifica chiesa sotterranea è tutta scavata nella roccia ed è abbellita di marmi nostrali e forestieri 
delle qualità più varie e più fini». En el Santuario hay cabida, entre otras obras de arte, para el mausoleo de 
Francisco de Esquivel, arzobispo de Cagliari a principios del siglo XVII; pero nos interesa más por una capilla 
dedicada a la Virgen de los Mártires: una vez más, existe perfecta correspondencia entre la descriptio de El 
forastero y la del canónigo Spano (1856: 37): «il pavimento e le pareti sono rivestiti di marmo di diverse qualità 
e colori [...]. Nelle pareti laterali a metà vi sono scompartite in simmetria le nicchiette, scavate parimenti nella 
viva roccia in numero di 179, dove sono riposte le reliquie del rispettivo santo, di cui al fuori si vede l’effigie 
in rilievo col nome e colla qualità del martirio». 
278 Arnal repite de nuevo imágenes ya utilizadas; vid. el íncipit la novela: «pórfido y jaspe, hermosamente 
tersos». 
279 Sic; lo mantengo por su compatibilidad con la siguiente definición de bulto: «se dice también de la imagen, 
efigie, o figura hecha de madera, piedra u otra cosa» (Aut.). 
280 glorioso: en el sentido de «que está gozando la gloria de los bienaventurados: y así se dice la gloriosa Virgen 
María, el glorioso San Francisco, &c.» (Aut.). 
281 Francisco de Esquivel, nacido en Vitoria, Álava, en 1554 y muerto en la capital sarda en 1624, fue 
arzobispo de Cagliari a partir de 1604. Su importancia para la historia de la isla es capital, sobre todo porque 
gracias a sus desvelos nació la universidad en Cerdeña: «una volta insediato nella diocesi si diede a 
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piadosas costumbres en obras tan religiosas y santas, aunque el que entonces tenía tan 
merecidamente este cayado con imitación continuada hacía fomentos a esta devoción no 
con menos celo que en el pasado; que son alhajas estos piadosos afectos que las han de 
heredar unos de otros. 
La hermosura de las damas, el buen gusto de su aliño, lo prendido y bien sazonado 
de lo curioso, dándole vida con mil donaires; la grandeza en los títulos, el lucimiento en los 
caballeros, el concurso grande de la nobleza y el agasajo para un forastero no os lo podrá 
cifrar mi conocimiento. Basta para su alabanza el deciros que alguna vez, con olvido en mi 
peregrinación y con descuido en mis desdichas, discurría por los templos no extraño y por 
las calles no atajado. Me hallaba con evidencias grandes que era aquel sitio el alma de 
Madrid, que con tanta urbanidad y cortesía se ejercitaban en sus nobles correspondencias. 
Y para acreditar este conocimiento de puntual en vuestra atención bastaría 
solamente tener noticia de las fiestas que tan sazonadamente disponen, ejercitándose en 
competencia afectuosos, pues con generosidad en sus pechos lo noble282 de aquel reino, ni 
perdonando gasto en su exceso, ni ajustándose a limitación en su bizarría, tienen adquirido 
en todo buen gusto un general aplauso que les da nuevos alientos a mayores 
demostraciones en sus galantísimos empeños. Y en la sazón que se me ofreció este lance 
apretado de mi desdicha, acabé de hacer experiencia de esta verdad hallándome en un 
torneo de que quise hacer copia en mi ingenio reduciéndole a versos que cuando os halléis 
con más desahogo han de merecer de vuestra mano el premio, dándoles castigo en su 
corrección. Pero volverá por mí el afecto, grande siendo la causa tan divina para este 
festejo: Saturnino, santo patrón de la nobleza de la ciudad de Cáller283, hijo divino suyo que 
me animó en aquella ocasión que rompiese la dificultad de lo embarazoso que podría 
hallarme entre tan lúcida grandeza. 
                                                                                                                                               
un’incessante attività per migliorarne l’assetto e per portare a termine alcuni progetti avviati dai suoi 
predecessori. Tra questi il più importante era forse quello dell’apertura a Cagliari di un’Università, per la quale 
insistette con forza presso il papa e presso il re: cosi nel 1606 ottenne la bolla pontificia che rese possibile 
l’avvio delle pratiche per l’apertura dell’Ateneo» (Floris, 2007/3: 309). 
282 Diría que noble se usa aquí como nombre colectivo. Puede que se trate de una elección estilística del autor, 
de ahí que no lo corrija.  
283 San Saturnino es el patrono de la archidiócesis de Cagliari. Su figura se celebra el 30 de octubre, día festivo 
en todo el marco municipal de la capital sarda. Casula (2001: 1622) anota como «è ormai certo che il nome del 
martire cristiano, che dà il nome alla basilica cagliaritana, sia Saturno, come testimoniano alcuni documenti in 
lingua sarda ascrivibili al XI-XII secolo, emanati dai sovrani del Regno giudicale di Càlari, che recano il nome 
“Saturnu”, martire decapitato, secondo la Passi sancti Saturni, il 23 novembre del 304 pero non aver voluto 
abiurare alla fede cristiana». La confusión entre Saturno y Saturnino es posterior y se debe a la introducción en 
Cerdeña del culto a otros martires de nombre Saturnino. De la veneración hacia San Saturnino hay noticia ya 
en el año 519, «quando in periodo vandalico il vescovo Fulgenzio di Ruspe venne esiliato per la seconda volta 
in Sardegna dal re Trasamondo e scelse d’andare “in un luogo deserto presso la basilica del santo martire 
Saturn(in)o, lontano dallo strepito cittadino (di Caralis)”» (Casula, 2001: 1622). 
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Retirome, pues, este caballero a una casa de entretenimiento, apadrinándome entre 
todos con galantería airosa. Gasté parte de la noche en conversación apacible y, 
pareciéndome hora de bajar a mi posada, hice que un criado que se había quedado a 
acompañar mi persona se adelantase porque no cerrasen las puertas del Castillo284, que 
puntuales todas las noches lo acostumbran, juzgando que esta prevención suspendería su 
diligencia. Vine a quedarme solo y, como no plático285 por las calles, fue fácil el perderme 
en ellas cuando a pocos pasos rumor repentino de espadas se me ofreció al oído y que con 
vecindad y violencia me dejaron suspenso, cuando, casi a mi lado, al revolver de una 
esquina, hallé un hombre que se venía retirando desalentadamente y que cuatro le 
acuchillaban con tanto atropellamiento que, llevados de su ira, casi a mis pies lo postraron 
rendido. Yo hallándome, pues, en ocasión tan apretante y que mi sangre no podía tolerar 
tanta superchería, desnudé mi acero y, tomando el lado del que ya con desaliento casi se 
confesaba difunto, dije alentándole: 
–Tened ánimo caballero, que no siendo gente noble los que os acosan con tan ruin 
proceder, yo solo basto para defenderos. 
No fue valor de mi pecho, suerte debió de ser del perseguido, pues a muchos 
golpes que me tiraron y rebatiéndolos con algún brío nos dejaba solos; y requiriendo si 
quedaba herido el atropellado, que juzgó ser despojo sangriento de esta encendida refriega, 
le hallé descansado, fiando su cuerpo de la espada, estribando286 su pomo casi sin permitirle 
la ocasión que alentase. Y limpiándose el sudor del rostro y cobrando alguna respiración, 
me dijo:  
–¿Quién sois? Decid, ¿quién sois? Que no habrá ocasión para que me lo ocultéis, 
que, pues os debo la vida, justo será satisfaga con el conocimiento este empeño. No estoy 
herido, que el valor de nuestro brazo resistió la violencia de aquestos hombres que tan 
inhumanos hacían pruebas de valentía en mis débiles fuerzas, que no debe de ser gente 
noble de la ciudad sino algunos soldados de esas galeras que por desnudarme la capa se 
habrán valido de esta villanía. Decidme quién sois y permitid que os agasaje con mis brazos 
para que, satisfaciendo el afecto de agradecido, dé mi pecho en amistad tanta que dé la 
deuda de menor quilate287, pues los ingratos hacen los beneficios mayores no 
correspondiendo. 
                                                 
284 En mayúscula porque es el nombre de un barrio completo. 
285 plático: «diestro o experimentado en alguna cosa» (Aut.). 
286 estribar: «hacer fuerza en alguna cosa cómoda y segura, para afirmarse y apoyarse» (Aut.). 
287 Está claro que se refiere a una deuda de menor cuantía. Quilate es el «grado de perfección y pureza del oro, 
perlas o piedras preciosas» (Aut.). 
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–Yo soy –le dije– un caballero forastero que ha dos días que llegue al puerto y he 
querido dormir en tierra las noches que las galeras estuvieren en él por aligerar el cansancio 
del mar. Y habiéndole divertido en una casa de conversación –hasta ahora– en que un 
amigo mío, hijo de esta tierra y que en Madrid nos comunicábamos, me ha servido de 
padrino con la licencia de amistad y llaneza, y bajándome a la posada, se me ofreció esta 
ocasión que he estimado por haberos servido en ella con alguna vanidad, que he cumplido 
con las obligaciones con que nací. Vos estáis libre, yo contento, vos servido, yo satisfecho. 
Dadme licencia que os acompañe a vuestra casa para que yo me retire a la mía, si la 
oscuridad con que ha anochecido me lo permite.  
–No señor, perdonadme, que he de hacer fuerza en esto por ser fuerza que 
corresponda a las obligaciones de agradecido, intentando en esta niñería dar parte de 
satisfacción a lo mucho que os debo. Vos habéis de ser huésped mío el tiempo que las 
galeras estuvieren en el puerto, que, aunque faltando a la prevención que merecen vuestras 
hidalgas acciones, suplirá la voluntad mucho. 
No tuve que replicarle a este envite. A pocas calles se ofreció la suya y, dando voces 
a sus criados, mandó que bajasen luces. Y abriendo un cuarto bajo con aliño curioso, 
entramos en él y, viéndole el rostro, reparé atento y me suspendí confuso. Y dije:  
–Paréceme, señor, si no son vanas mis imaginaciones, que os he visto otra vez y 
pienso que en la corte. 
–Lo mismo podré yo decir –respondió–. ¿Acaso por dicha sois el que disteis muerte 
a mi sobrino don García de Alvarado y os favorecisteis de mi casa, en donde os retiré con 
secreto para guareceros? Vos sois sin duda. 
Y suspendiéndose, echó un paso atrás y afirmándose con su acero me dijo... 
Hasta aquí llegaba Carlos con su historia cuando un recaudo288 del duque divirtió la 
atención del conde en que se hallaba gustosamente entretenido, pues todas las noches lo 
pasaban en conversación de ingenio, ya recitando versos airosos que en lo aliñado merecían 
el aplauso de galantísimos y ya cantando los músicos tonos y letras sazonadas con muchos 
donaires que, elevando los sentidos suavemente, servían de manjar al alma más grosera289, 
en donde asistía el conde puntual, que por divertir al duque manejaba este entretenimiento. 
Y otra vez volviendo a repetir el recaudo, dijo: 
                                                 
288 recaudo: «se toma también por lo mismo que recado, que es como ahora se dice» (Aut.). 
289 Sobre la existencia de un marco narrativo o cornice a la manera del Decamerón, propicio para contar historias, 
y dotado de rasgos distintos en unas colecciones y otras (Tardes entretenidas, Noches de placer…), vid. Branca 
(1976), Perrus (1996) y Olmedo (2012).  
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–Tienen razón de acusarnos tantas veces que me he embelesado con vuestra 
historia, que tiene tanto de lo notable que siento haber rompido el discurso en que 
estábades, pero mañana le proseguiréis, añadiendo suspensión a admiración.  
–Es mi vida –respondió Carlos– un teatro en que la fortuna ha representado 
infinitas tragedias y vos me habéis de libertar de sus rigores, con la honra que espera mi 





Ya habían encendido luces en el cuarto del duque y ya los músicos disponían los 
instrumentos para divertir el ocio de aquella noche290. Y hallándole el conde con más gusto 
que otras veces, mando a su hija Laura que con sus damas se trasladase a aquel cuarto, que 
la libertad de la quinta permitía esta llaneza291. Y sin prevenirlo, el duque dijo al conde:  
–Con vuestra licencia, señor, os viene a hacer una visita Laura, que le he dado 
permisión para ello, para que con más divertimiento se pase el espacio que tardare la hora 
de la cena.  
Dio el duque señas de alborozo grande con apacibles agasajos; estimó en el conde 
tan sazonada diligencia. Entró Laura excelentemente prendida, dando donaire a un vestido 
de raso azul celeste prensado y lugar a unos tomadillos292 en escaramuza, que una tela de 
plata escarchada y rica despidiesen sus luces, que aunque se unían con las que brillaban 
algunos diamantes que engastaban su fondo en una joya de buen gusto que traía en su 
pecho, eran sombras a los rayos que despedía su belleza en el hermoso cielo del vestido. 
Extrañó con novedad el sitio, dando a su nieve pura claveles que se encendían a su hielo, e 
imitábanla sus damas en lo aliñado, aunque no Hipólita en su atajo, pues con desenvoltura 
airosa después de su dueño era la más lucida a los ojos de los que la asistían. Laura tomó 
asiento a la cabecera de la cama que, vecina del duque, le daba en sus ojos hechizo y en 
                                                 
290 Aunque el libro de Arnal no constituye una colección de novelas a la italiana, se vale en algunos discursos 
de las constantes propias del género; entre ellas la cornice en la que un grupo de personajes narran historias, o 
bien, como aquí, danzan o tocan instrumentos. Vid. por ejemplo el arranque de la «Noche tercera» en las 
Noches de placer de Castillo Solórzano (2013: 185): «Fueron recibidos del anciano caballero con aquella cortesía 
y agrado que siempre y ni más ni menos de sus hermosas hijas. Por no perder tiempo de la alegre noche, los 
caballeros y damas ocuparon sus asientos, ellos en las sillas y ellas en el estrado. Nuevos músicos que previno 
don Gastón, con varios y sonoros instrumentos, dieron principio a la fiesta, con este romance cantado a 
cuatro voces». No en vano, Soriano (1998: 1537) señala que «la novela corta del siglo XVII hundió sus raíces 
en la tradición del exemplum medieval, que recogerá Cervantes en sus Novelas ejemplares. Esta relación se 
intensifica en las colecciones de novelas enmarcadas (como el Decamerón), que muestran con mayor evidencia 
sus características retóricas: el marco, así, expone la hipótesis general, que se probará inductivamente 
mediante la narración de una novella». Sobre este asunto véanse Picone (1988: 91-104) y Olmedo (2012: 107-
120). 
291 Es curioso que la sala quede durante unas horas “masculinizada”, por así decir, en tanto que las mujeres se 
concentrarán en otra zona de la “quinta de Laura”. Obviamente, hay que pensar en las semejanzas –concedo 
que casuales– con el libro homónimo (y póstumo) de Castillo Solórzano, publicado en Zaragoza en 1649. 
Vid. al respecto González Ramírez (2012: 60-73). Y no se pierda de vista que esa reunión de damas, favorable 
en principio para la narración de historias, supone uno de los escasos ejemplos –aquí se quedará en mantillas, 
pues no se trata de un marco a la italiana– en los que solo narran mujeres; como sucede en algunas 
colecciones de Castillo Solórzano y Zayas: «el primero con Los alivios de Casandra (1640) y La quinta de Laura 
(1649); Castillo era muy consciente de lo que estaba haciendo, y en La quinta de Laura llama la atención sobre 
el hecho de que haya una “junta de las damas”» (Colón Calderón, 2001: 53). 
292 tomado: «pliegue, follaje o especie de alforza cogida a trechos, y de modo que hacía labor, de que usaban en 
lo antiguo, para adorno u como guarnición de los vestidos» (Aut.). 
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toda su293 hermosura embelesamiento. Conoció Carlos estas demostraciones, trató de 
aplicar medicina de olvido a la mortal herida que Amor le había ejecutado en su pecho con 
la deidad de Laura. Puso los ojos en Hipólita, en que halló fácil correspondencia, aunque 
no con pequeño susto de su dueño de ver su libre donaire advertido del forastero, a quien 
tantos géneros de demostraciones le había comunicado en el jardín, casi expresando en la 
inquietud de sus ojos el incendio del alma, aunque con recato y el retiro enfrenando estas 
imaginaciones. 
El duque, que continuo294 en aquella alquería295 se dejaba llevar de su sabroso cebo, 
ya le había elegido en su pecho por dueño hermoso de sus acciones. Con resolución más 
alentada desde entonces, dispuso el ceño de su gravedad desapacible y de su semblante la 
mesura, mandando los músicos296 cantasen alguna letra gustosa, que en obediencia eligieron 
la que se sigue: 
 
   La niña de Manzanares 
que escandaliza las luces 
del sol, pues, dándole leyes, 
o las registra o las pule. 
   La que examina severa       5 
con inquietas pesadumbres 
sus átomos, que aún no están 
seguros de sus vislumbres. 
   La que en piedad generosa 
la vida le restituye        10 
cuando tal vez su cendal 
se opone a su rostro nube. 
   La divina forastera 
que del valle al monte sube, 
y por excusar estragos       15 
                                                 
293 En la princeps: «sa». No excluyo que pueda haber intervenido, como causa del error, algún tipo de 
interferencia con el sardo, pues «sa», en el vernáculo isleño, es el determinante singular femenino, compatible 
con el sustantivo hermosura. 
294 continuo: con valor adverbial; o sea, “continuamente” o “de continuo”. 
295 alquería: «la casa sola en el campo donde mora el labrador con sus criados y tiene los aperos y hato de su 
labranza» (Aut.).  
296 Son típicos del género, y sobre todo de las cornici, estos rasgos de teatralidad y música, próximos a la loa y a 
los bailes del teatro. Vid. Yudin (1968: 181-188 y 1969: 585-594) sobre los vínculos entre la novela corta y el 
teatro del Seiscientos; al igual que los trabajos de Baquero Goyanes (1983: 13-29), Fernández Nieto (1983: 
189-199 y 1985: 151-167), Domínguez de Paz (1987: 251-270) y Miñana (1998: 155-164). Remito asimismo a 
las anotaciones de Giorgi (2014: 74) a la «Introducción» de las Noches de Placer de Castillo Solórzano, en su 
edición de las mismas.  
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hace retiro su cumbre. 
   El susto a toda belleza, 
el desprecio a todo lustre, 
el peligro a todo lance, 
y el eclipse a todas luces297.      20 
   Hoy ha llegado a la aldea, 
sabrosas sus inquietudes 
a sus dos ojos traviesos, 
en áspides los instruye298. 
   Que entre flores de donaires,      25 
que con alma tanta bullen, 
poco su veneno celan, 
mucho su rigor descubren. 
   Para rendir albedríos, 
aunque con encanto dulce,      30 
en su floresta halagüeña 
sagazmente los reduce. 
   Tanta muerte, rigor tanto, 
mal en un clavel encubre299 
si en los filos de sus hojas       35 
bello rosicler deduce300. 
                                                 
297 Agudeza a partir del detalle de que al cerrar los ojos se produce un pequeño eclipse (de las pupilas), en 
tanto que los ojos de la niña de Manzanares son “estrellas” o “soles”, de acuerdo con la tradición petrarquista. 
Se trata de un verso que Arnal pudo tomar como hipotexto de varios lugares de la obra de Castillo Solórzano. 
Así, los Donaires del Parnaso (1624) recogen ideas similares en romances como A una dama que dormía y un mono 
comía piñones junto a ella: «Parias tributa a Morfeo, / deidad que cruel le permite / a suma beldad desmayos, / a 
claro esplendor eclipses. / Mortífera acción ostenta, / si bien aun lo hermoso vive, / con orfandad de dos 
soles / cuyos fulgores extingue. / Que vuelto en nuestra vulgata, / cuando más se descultice, / querrá decir 
todo junto, / que estaba durmiendo Filis» (vv. 1-12). Vid. López Gutiérrez (2003: 320). Pero también se 
registra un equívoco, según la acepción del modismo a todas luces: «frase adverbial que vale ‘por todas partes’, 
‘de todos modos’» (Aut.). 
298 Los ojos que antes eran soles, tras “eclipsarse” y abrirse de nuevo, se metamorfosean ahora en áspides, a 
causa del veneno (seductor) que destilan. Nótese la ingeniosa reformulación, dentro de una descriptio puellae, 
del tópico del latet anguis in herba (vv. 21-28). 
299 Es tópica desde los tiempos de Petrarca y Tasso la metáfora de los labios como claveles; y es que, frente a 
otras especies antiguas (la rosa, en primer término), el clavel se considera “una de las flores inevitables del 
Barroco” (Alonso Miguel, 2005: 193-205; y 2013: 30-46). Vid. especialmente Ponce Cárdenas (2010: 94-111), 
quien relaciona el motivo del beso con el de la abeja que liba en unos labios que son imagen de los pétalos, 
tópico procedente de la literatura nupcial (el contexto sensual del kateunastikòs lógos) inserto en una fabulación 
mítica, como por ejemplo el Polifemo de Góngora. 
300 Estos cuartetes prolongan la descripción de la boca de la joven, igualada sucesivamente con el rosicler («el 
esmalte rojo. […] Esto se entiende cuando nace [el día], que se ven aquellos celajes rojos, causados de la luz 
en las heridas nubes», Salcedo Coronel, fol. 2v., apud Ponce Cárdenas, 2010: 181), el coral y el carmín, hasta el 
punto de metaforizarla como «búcaro de rosa / donde el alba se instituye»; o sea, se la identifica con un «vaso 
de barro fino, y oloroso, en que se echa el agua para beber, y cobra un sabor agradable y fragrante. Los hay de 
diferentes hechuras y tamaños. Vienen de Indias y son muy estimados y preciosos» (Aut.). El pasaje sirve de 
asiento al nacimiento de la Aurora. Difícil no ver aquí un préstamo de la primera octava del Polifemo: «Esta 
 203 
 
   Este encanto de carmín 
con quien tanto lidia y sufre 
el coral, pues vergonzoso 
se retira en su deslustre;       40 
   este búcaro de rosa 
donde el alba se instituye 
y hace que en su espacio breve 
iguales perlas se suden, 
   sal es vertida entre sangre      45 
la que para sí se asume, 
pues su cielo de rubí 
tantos donaires influye301. 
   Tan airoso el breve pie 
en las plantas se conduce       50 
que, no oprimidas, se quejan 
por perder yugo tan dulce. 
   Aunque su planta es jazmín302 
tiene –cuando se introduce– 
la primacía entre flores,       55 
que ceden con sus perfumes. 
   Grosero genio se atreve, 
pues en divino resumen 
por cuatro puntos, no más303, 
                                                                                                                                               
que me dictó rimas sonoras, / culta sí, aunque bucólica, Talía, / ¡oh excelso conde!, en las purpúreas horas / 
que es rosas la alba / y rosicler el día, / ahora que de luz tu Niebla doras, / escucha al son de la zampoña mía, 
/ si ya los muros no te ven, de Huelva, / peinar el viento, fatigar la selva” (vv. 1-8) (Góngora, 2010: 155 y 
181). Es metáfora recurrente en la prosa de El forastero. Verbigracia: «¿Quién, en tan hermoso búcaro de 
clavel, ha de beber sazones y chupar sales?» (EF: 388). La novedad reside en la original metáfora para los 
labios, que ya no son «clavel», sino «búcaro de clavel», y por tanto se puede beber en (y de) ellos. La metáfora, 
como ha explicado Bonilla Cerezo (2013: 319), es feliz por varias razones: Arnal supo comprender que la 
revolución metafórica de Góngora no se había cifrado solo en la eufonía de los términos («búcaro»), o en la 
abundancia de latinismos, sino en el enaltecimiento de realidades populares, si se quiere, hasta redefinirlas 
líricamente y, por tanto, sublimarlas. Recuérdese el «quesillo» de la Soledad I, «imitador süave de la cera», el 
membrillo, la «sabrosa oliva» o cada uno de los tres regalos (miel, mantequilla, requesón) que Acis tuvo la 
gentileza de ofrecer a Galatea. Pero la imagen de El forastero entraña un segundo valor: los labios, convertidos 
en «búcaro», o sea, en botijo, sirven para beber; y claro, es sabido que donde se puede beber se puede también 
«chupar sales», como escribió Góngora a propósito del melífico beso de Acis a la ninfa en la octava XLII del 
Polifemo. 
301 Las perlas en «espacio breve» atañen obviamente a la saliva, mientras que el «cielo de rubí» es otro término 
de comparación para los labios. 
302 La blancura del pie de la niña de Manzanares es igualada con el jazmín, según el valor simbólico que se le 
atribuye a esta flor. Escribe Cancelliere (1990: 39): «secondo i canoni classicheggianti della belleza il corpo di 
una donna doveva essere candido. […] È il fiore tragico del sensualismo». Recuérdese que durante el Siglo de 
Oro el pie era la zona erótica por excelencia del cuerpo femenino. No en vano, «calzar» tenía una doble 
acepción entonces, relativa a los zapatos, pero también al coito. Vid. Kossoff (1971). 
 204 
 
sabrosamente discurre.       60 
   Si todo es alma el aliño 
cuando tanto sol dibuje, 
¿qué mucho que en su milagro 
un torpe pincel se ofusque? 
 
Divertido estaba el duque con Laura, y el conde, viendo que con recato su 
disimulación le fiaba secretos de su pecho, por no dar mal logro a su intento amoroso, se 
dio por no entendido a las confusas razones con que el duque la estaba preparando; a que 
la hermosa Laura, muda, fiaba en su vergüenza y media risa la satisfacción a su respuesta. Y 
el conde, divirtiendo los ánimos de sus damas por excusar que la acechasen curiosas, le dijo 
a Carlos que leyese algunos versos hijos de su ingenio y, retirándose en su atajo, con 
modestia y buen aire dio alma a los que se siguen, con prevención no las embarazase el 
gusto con que lo atendían lo prolijo de la fábula del Céfalo304. Y para facilitar este paso, la 
dividió en tres partes, estando todos pendientes de su voz por ser el primer lance de su 
ingenio. 
 
                                                                                                                                               
303 punto: «el ente cuantitativo más pequeño que se puede considerar» (Aut.). Se consideraban hermosos los 
pies pequeños, y se tendía a creer que una medida aceptable era la de cinco puntos. Vid. al respecto Arellano y 
Schwartz (ed. 1998: 433).   
304 Entre las versiones hispanas de la desastrada historia de Céfalo estudiadas por Cossío (1998), en el haber 
de autores como Montemayor, Lomas Cantoral, Lucas Rodríguez, Martínez de Arizala y Ursúa, Porras, Rejón 
de Silva y, claro está, Arnal de Bolea, sin duda la más extensa escrita en castellano (208 octavas), hay que 
incluir también la de Antonio Cuadrado Maldonado, recientemente exhumada por Ponce Cárdenas (2010: 
151-188), y conservada –como única copia conocida– en el ms. 22029 de la BNE (fols. 205v-217v). Sobre el 
Céfalo de Jerónimo de Porras, vid. Ponce Cárdenas (2001: 197-199). Acerca del origen y tratamiento ovidiano 
de esta fábula remito asimismo a Ruiz de Elvira (1971: 97-123). A propósito de las distintas versiones 
barrocas, incluidas sendas comedias de Calderón, remito al panorama de Ponce Cárdenas (2002: 149-166). 
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AL DOCTOR DON IVÁN DEXART305, DEL CONSEJO DE SU MAJESTAD Y OIDOR EN LA 
REAL AUDIENCIA DEL REINO DE CERDEÑA. 
 
El Céfalo se guareció del marqués de Villasor306, mi señor Don Hilarión de Alagón 
y Cardona307, pensando que a su sombra saldría a luz a registrarse en el ocio del curioso. 
Faltole este abrigo a los primeros pasos de su determinación y, hallándole en su queja con 
tanto desvalimiento, me he atrevido a fiarle de vuestra merced para que, mereciéndole su 
arrimo, vea restituido en esta ocasión el favor que le usurpó entonces su corta fortuna. 
Pero, ¿cómo se le podrá negar vuestra merced si el marqués en las confianzas que hizo de 
su persona en su muerte le vinculó todo perpetuo en la protección de su casa? Y 
ejercitándose tan afectuoso celador308 de sus aumentos, ha sabido vuestra merced también 
valerse de la ley de este empeño, que no le ha embarazado –en los negocios graves del 
reino– lo prolijo de esta atención; a quien deben sus hijos en réditos de solícitos cuidados el 
principal de interés tan ponderable, pues con la providencia de tantos desvelos se dejan 
llevar del olvido en lo fatigoso que se han hallado a tanta falta. Pero qué mucho, si vuestra 
merced ha ocupado su vacío con tantas señas de voluntad, cuando deja en la voz del reino 
depositado su nombre de sabio, de prudente, de piadoso. Guarde Nuestro Señor a vuestra 
merced muchos años.  
 
Muy servidor de vuestra merced que sus manos besa 
 
Jacinto Arnal de Bolea 
                                                 
305 Juan (o Iván) Dexart fue un jurista sardo nacido en Cagliari en 1590. En la época en que se publicó este 
libro se hallaba enfrascado en la redacción de una importante recopilación y comentario de los capítulos de 
corte inéditos sobre el reino de Cerdeña. Esta obra en ocho volúmenes, titulados Capitula sive Acta curiarum 
Regni Sardiniae sub invictissimo Curonae Aragonum imperio concordi trium brachiorum aut solius militari voto exorata, se 
imprimió en 1645. Según Floris (2002/3: 448), Dexart fue «uno dei maggiori giuristi sardi di ogni tempo». 
306 Vid. la nota 890. 
307 Vid. la nota 1. 
308 zelar: «se toma también por cuidar absolutamente de cualquier cosa con puntualidad, y diligencia de que no 
se falte en ella» (Aut.). 
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Céfalo, herido de luces de la belleza de Pocris, hija del cuarto rey de Atenas, 
consigue el dulce jugo de su matrimonio. Aurora, su amiga, con envidia de su suerte, 
madrugando a acecharlos, curiosa de cómo se portaban en sus finezas entretenidas, se 
enamoró de Céfalo por lo galantemente tierno que obligaba su esposa. Fio la inquietud de 
su pensamiento amoroso de acciones que fueron mal entendidas y, determinadamente 
resuelta, descubrió su pecho; halló resistencia en el joven por la fe que guardaba a su 
dueño. Viose corrida309, solicitó venganza, introdújole celos, perturbó su unión apacible; y 
Céfalo, mal sospechoso de Pocris, hace prueba de su honor con fingida ausencia y nombre. 
Combatiéndola con el interés, rindió su hermoso encanto y, teniéndola en sus bozos310, 
solicitó la venganza. Fugitivamente se retiró al monte con arrepentimientos de su facilidad. 
Vuelven a su primera unión haciendo amorosas paces. Pocris le presenta un dardo y dos 
valientes presas para su caza, porque era continuo en el bosque. Divertido en este ejercicio, 
faltó a las caricias de su esposa, vivía con celo de ese despego en tantos desdenes311, 
seguíale sus pasos con espías. Y una tarde, estando oculta entre unos árboles, juzgando que 
el aura que Céfalo llamaba por la fuerza del calor312, que le daba molestia, era el nombre de 
                                                 
309 correr: «vale también burlar, avergonzar  y confundir» (Aut.). 
310 bozo: «el primer vello que apunta a los jóvenes sobre el labio superior. Pudo decirse del nombre boca» 
(Aut.). 
311 Vid. la nota 130. 
312 El motivo virgiliano de la cacería en una estación o día calurosos que se torna en cinegética amorosa 
consta en otros relatos breves del XVII, especialmente en dos de los incluidos en las Novelas amorosas de 
Camerino. Así, La ingratitud hasta la muerte comienza con una escena en la que Floristo, libre de las flechas de 
Cupido, sigue a un ciervo por un bosque consagrado a Júpiter. Nada original si no fuera porque Camerino 
prescinde del marco boccacciano y del tópico del laus urbis –no hay datos sobre la ciudad–, sustituidos por 
una introducción venatoria. Se trata de un recurso que el autor de Fano duplicará en La firmeza bien lograda, 
durante la presentación de Arseo, Dorindo y la cazadora. Transcribo el texto de La ingratitud hasta la muerte: 
«No había sido el Amor bastante a turbar la quietud de Floristo, caballero cretense, con amorosos cuidados 
en cinco lustros que los benignos cielos le habían concedido de vida. [...] Y así, deseoso de hacer ilustre su 
triunfo con tal cautivo, habiendo visto que salía de la ciudad a caza (a la cual era muy aficionado) un día del 
ardiente estío que, confederado el fuego con el sol, amenazaba a la tierra mayores incendios de los que causó 
soberbio con el prestado carro Faetón su hijo, le aguardó emboscado en una verde selva adonde le guió un 
herido ciervo, que, para salvar su vida, huía al bosque sagrado a Júpiter y nunca profanado con la violenta 
muerte de animal ninguno, pues lo impedía la falsa Religión que profesaban en aquel tiempo. Pero el 
mancebo (arrogante contra el poder de los Dioses) se entró en el bosque adentro y asombró con la muerte de 
la fiera a las Dríadas y Napeas que en varios y diversos coros se solazaban por la floresta, a cuya sombra 
apenas se veía determinado a pasar la rigurosa siesta cuando se lo estorbaron unas lamentables voces que en 
los delicados acentos conoció ser de alguna oprimida Ninfa. Y para socorrerla se encaminó ligero adonde 
nacían las quejas y en breve tiempo llegó él y cesaron ellas, pero creció la necesidad del socorro, pues yacía 
entre la verde yerba descolorida –retratando a la muerte– una bella zagala a quien cercaban cuatro villanos 
pastores, pretendientes de las primeras ofensas y de los muertos placeres [...]» (Camerino, ed. Bonilla Cerezo, 
2010: 181-183). Lo que me interesa subrayar es cómo tanto Camerino como Arnal inciden en el calor 
sofocante de estos episodios, al igual que en su modelo clásico más reconocible, al decir de Bonilla Cerezo 
(2010: 103-139): las Bucólicas de Virgilio; más precisamente, el soliloquio donde Coridón confiesa su amor por 
el gallardo Alexis, uno de cuyos recreos –como en el caso de Floristo– era flechar a los ciervos. Los hechos 
acontecen un caluroso mediodía de verano que se prolonga hasta la puesta de sol: “Formosum pastor 
Corydon ardebat Alexin, / delicias domini, nec quid speraret habebat. / Tantum inter densas, umbrosa 
cacumina, fagos / absidue veniebat. Ibi haec incondita solus / montibus et silvis studio iactabat inani: / “O 
crudelis Alexi, nihil mea carmina curas”? (II, 1-6)». Veamos ahora la pincelada cinegética: «O tantum libeat 
mecum tibi sordina rura / atque humilis habitare casas et figere ceruos, / haedorumque gregem uiridi 
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la ninfa que tan divertido313 le tenía a su esposo, y atendiéndola Céfalo entre el rumor 
inquieto de las matas, juzgando ser alguna corza314, disparó bulto el dardo y pasó el infeliz  
–cuanto hermoso– pecho de Pocris, que, examinándole, se delató en ternuras 
angustiosamente querelloso de su infelicidad. 
                                                                                                                                               
compellere hibisco” (II, 28-30). A saber: «Fuego quemaba al pastor Coridón por Alexis hermoso, / que era 
deleite del amor, y ninguna esperanza tenía. / Su único alivio entre hayas espesas, de copas umbrosas, / en 
venir continuo; y allí estos acentos sin arte, / solo, a los montes y bosques lanzaba con vana porfía: / “¡Oh 
despiadado de Alexis!, ¿en nada haces caso a mis versos?» (Virgilio, 2000: 97). Vid. asimismo Zerari (1995: 
80). 
313 Vid. la nota 539. 
314 Téngase en cuenta que, según razona Schwartz (2001: 478), entre los años de 1300 y 1700 la producción 
cultural del humanismo incluyó numerosas églogas pastoriles, compuestas por unos doscientos escritores 
neolatinos, a la zaga de Virgilio, Sículo o Nemesiano. Las variaciones renacentistas de los modelos originales 
«se focalizaban no solo en la temática y en los ambientes descritos, sino en los tipos de locutores ficcionales. 
En efecto, los pastores teocriteos y virgilianos originales llegaron a ser reemplazados por pescadores, 
cazadores, marineros o representantes de otras actividades conectadas con la vida campestre. [...] Herrera 









No pierda el lustre la afición sagrada 
que por plectro canoro se acredita315, 
negociando en lo eterno, venerada, 
tanto laurel que a la codicia incita; 
no se anuble la luz depositada      5 
de tanto Apolo que mi patria imita, 
que, aunque está introducida sin aseo, 
lega modestia abona mi deseo. 
 
II 
Permítete señor a bajo acento 
que favor te mendiga afectuoso      10 
cuando al umbral de tu grandeza, atento, 
suspende voz en límite glorioso. 
Concédete a mi impulso, que, aunque lento, 
con tardo paso mide temeroso 
lo más luciente de tu excelsa lumbre,     15 
lo más vedado de tu altiva cumbre. 
 
III 
En el teatro español que representa 
grave la erudición vulto de tanto, 
y por tan grande en su caudal afrenta 
a la que, opuesta, el más soberbio espanto     20 
de vario genio todo se presenta, 
uno se admira, reverente, cuanto 
de otro, que excesos nobles no merece, 
ya que no se le alaba, se agradece. 
 
 
                                                 
315 Otro «plectro canoro» aparece en el v. 299 del poema «Ya la común hidropesía de viento» de Villamediana 




En toscos paños rima mal figura,      25 
alhajas pobres del idioma vasto. 
Marqués excelso, erige mi ventura 
si se consagran a tu ingenio casto;       
espíritu traslada a la pintura 
que en mal diseño, si es del alma pasto,      30 
solicita en tu voz nuevos colores, 
luz en las sombras y en espinas flores. 
 
V 
No se empeñe con bárbara arrogancia      
en el mayor descrédito que intenta 
quien no sabe saber ni aun ignorancia,      35 
siendo alabanza su mayor afrenta; 
severa siendo rigurosa instancia, 
ejerza su dosel Astrea exenta316, 
que hijo de Mantua soy: sus luces bellas 
en campo azul me otorgan siete estrellas317.    40 
                                                 
316 En la mitología griega, Astrea (en griego Αστραια Astraia o Αστραιη Astraiê, ‘la estrellada’, o también 
Αστραπη Astrapê, ‘relámpago’; en latín Astraea) era la diosa virgen que llevaba los rayos de Zeus en sus brazos. 
Según Conti (2006: 119), «cuanto más sencillos eran los hombres, más justos eran por naturaleza: cuando en 
las ciudades se compusieran volúmenes de leyes, como si fueran el testamento de Astrea, aquella sencillez 
poco a poco se retiró fuera de la ciudad junto a los hombres rústicos y que eran desconocedores de estos 
testamentos, por lo que dice el poeta (Virgilio, Geórgicas, II, 473-474) que “a través de ellos la Justicia, al 
alejarse la última de las tierras, dejó sus huellas”». 
317 El poeta se declara aquí “hijo de Mantua”, o sea, madrileño, en tanto que por aquellos años la corte se 
designaba en ocasiones como la «Mantua española». Bastará citar como ejemplo un párrafo del Culto graduado 
de Castillo Solórzano: «El título de mi obra –dijo el bachiller– es El circo mantuano, alabanzas de la plaza de 
Madrid, reprehensiones a los pródigos y manirrotos que en festivos días de toros gastan superfluamente sus 
haciendas en opulentos banquetes y colaciones» (Bonilla Cerezo, 2010: 310). Según Campana (1992: 12-13), 
«Madrid era denominada antiguamente con el nombre de Mantua por creer que su fundación se debía al rey 
de Toscana Ocno-Bianor y a la adivina Manto, a quien debería el nombre». Nótese asimismo el hipotexto 
gongorino («en campo azul» parece derivar del «en campos de zafiro pace estrellas» (v. 6) de la Soledad I. Véase 
Góngora (1994: 197), aquí reciclado para referirse al escudo de Madrid: las estrellas y la osa del escudo tienen 
su origen en las siete estrellas de la constelación de la Osa Mayor. Dos son, en efecto, las fuentes tradicionales 
y ambas relacionadas con la Osa Menor, y también en su otra denominación de «Carro». De acuerdo con lo 
que relata Juan López de Hoyos, preceptor de Cervantes, en su «Declaración de las Armas de Madrid» (1995), 
«tienen las armas de por orla siete estrellas en campo azul, por las que vemos junto al Norte, que llamamos en 
griego Bootes, y en nuestro castellano, por atajar cosas y fábulas, llaman el Carro, las cuales andan junto a la 
Ursa, y por ser las armas de Madrid osa, tomó las mismas estrellas que junto a la Ursa, como hemos dicho, 
andan, por razón de que como en tiempo de don Alfonso VI, viniendo a ganar este reino de Toledo, el 
primer pueblo que ganaron fue Madrid, y para denotar que así como aquellas siete estrellas que andan 
alrededor del Norte son indicio de la revolución y del gobierno de las orbes celestiales, así Madrid como 
alcázar y casa real y primeramente ganado, había de ser pueblo de donde los hombres conociesen el gobierno 
que por la asistencia de los reyes y señores de estos reinos de Madrid había de salir, y también porque este 
nombre Carpetano, como abajo declaramos, quiere decir Carro, por eso tomó las siete estrellas que en el cielo 





Estas armas previene en mi retiro, 
Calisto, ninfa de la diosa casta318, 
escarmiento glorioso en su zafiro, 
si en bosque Osa Mayor, por pena lasta319. 
El no ingenioso solicite el tiro      45 
si el riesgo no le enfrena, pero basta 
saber que los vecinos a su gremio 
en el castigo merecieron premio. 
 
VII 
No con osada acción tímido toco, 
en su estirpe gloriosa dilatado,      50 
que fuera amago de tenerla en poco 
tocar la presunción en tal cuidado. 
No con empeño edad severa invoco, 
si lenguas de metal han promulgado; 
en tanta hazaña, en esplendor fundada,     55 
se ve la eternidad embarazada. 
 
VIII 
Árbitro el tiempo que veloz devora 
cuanto en oculto seno se retira, 
venerable me atienda, pues no ignora 
lo que el mundo por fe tu nombre admira,     60 
que si eres Alagón que pule y dora320 
                                                 
318 Según Conti (2006: 332), «el poeta Epiménides […] pensó que Pan y Arcas fueron hijos gemelos de la 
unión de Júpiter y de Calisto». No obstante, Arnal piensa aquí en Calisto, cazadora perteneciente al cortejo de 
Artemisa, diosa de la caza, para lo cual había hecho el obligatorio voto de castidad. Sin embargo, Zeus se 
enamoró de ella y, para seducirla, adoptó la forma de Artemisa o, según otras versiones, de Apolo. Calisto se 
quedó encinta y para evitar que la aventura llegase a oídos de Hera, su celosa mujer, Zeus transformó a 
Calisto en osa. A pesar de todo, Hera lo descubrió y pidió a Artemisa que le disparase durante una cacería, 
deseo que esta cumplió. Ovidio cuenta sin embargo que Artemisa enderezó sus temibles flechas contra 
Calisto después de que Hera la transformase en osa porque la joven había incumplido su voto de castidad. 
Higino –y esto repercute sobre la elección de los mitos por parte de Arnal, pues debe compararse la 
interpretación del clásico con el arranque de El forastero, o sea, con el descubrimiento de Laura bañándose en 
el lago del bosque– relata que Artemisa sorprendió a Calisto acicalándose en un río y advirtió que su vientre 
había crecido. Enseguida le preguntó el motivo y Calisto, a quien Zeus había seducido bajo la forma de la 
diosa, replicó que era culpa suya. Artemisa, enfadada por la respuesta, transformó a Calisto en osa y la expulsó 
de su cortejo. En cualquier caso, Calisto murió debido a esta intriga, pero para salvar a su hijo Zeus la 
metamorfoseó en la constelación de la Osa Mayor, otorgándole así la inmortalidad. Arcas, el hijo de Calisto, 
fue dado por Zeus a la pléyade Maya para que lo criase. Vid. Higino (2008: 240-242) 
319 lastar: «en el sentido moral vale pagar, purgar y padecer la culpa y delito del otro» (Aut.).  
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de Aragón el honor que en ti respira, 
¿dónde habrá tiempo? ¿Dónde eternidades 
que abracen entre sí tantas edades? 
 
IX 
Con majestad los cardos coronados321     65 
testifiquen dominios repetidos 
de mar y tierra, en glorias colocados, 
a tu dichosa sucesión unidos.  
En montes de agua y pinos despeñados322 
–no besando su pie– daban, sentidos,     70 
quejas al cielo de indomables vientos 
con fatiga amigable de elementos. 
 
X 
Eolo, en su distrito presidiendo, 
entre silbos de horror amedrentaba 
al lisonjero Céfiro que, viendo323      75 
tanta violencia, humilde veneraba. 
Tetis, armada ejércitos, puniendo, 
de jayanes de nieve anticipaba324, 
al cielo fuerzas, escalando estrellas325, 
inquiriendo en su luz cristianas huellas.     80 
 
XI 
Polvorosas las ondas se advirtieron 
                                                                                                                                               
320 Se refiere a Blasco de Alagón, marqués de Villasor, señor de Arnal de Bolea y a quien dedicó El forastero; 
vid. la nota 1. 
321 Vid. la nota 9. 
322 Evidente préstamo del v. 44 de la Soledad I: «montes de agua y piélagos de montes» (Góngora, 1994: 207). 
323 Aunque «lisonjero Céfiro» es un sintagma ya petrificado en el siglo XVII, cabe pensar en una 
simplificación de los estilemas de los vv. 590-594 de la Soledad I: «Músicas hojas viste el menor ramo /del 
álamo que peina verdes canas; / no céfiros en él, no ruiseñores / lisonjear pudieron breve rato /al montañés 
[...]» (Góngora, 1994: 315). 
324 Estos «jayanes de nieve» recuerdan a la imagen de los montes descritos en los vv. 7-8 de la Dedicatoria al 
duque de Béjar en las Soledades: «bates los montes, que de nieve armados, / gigantes de cristal los teme el cielo» 
(Góngora, 1994: 186-187). 
325 Nótese la complejidad de la semiestrofa: Tetis avanza en invierno con sus ejércitos por unos montes de 
agua de lo más encumbrados («jayanes de nieve»); tan altos que lindan con el cielo y, por tanto, casi la obligan 
a «escalar estrellas». Respecto a esta última imagen, aunque en otro contexto, pensemos de nuevo en unos 
versos gongorinos, esta vez puestos en boca del “anciano del sayal” de la Soledad I (vv. 212-217): «Aquellas 
que los árboles apenas / dejan ser torres hoy –dijo el cabrero / con muestras de dolor extraordinarias–, / las 
estrellas nocturnas luminarias / eran de sus almenas, / cuando el que ves sayal fue limpio acero» (Góngora, 
1994: 243).    
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cuando en tropas delfines se mostraron, 
rompiendo las murallas que erigieron 
de cristal y a su honor se consagraron; 
mentidas las de Troya, opuestas fueron,     85 
aunque en su propia gloria se lograron, 
debiéndole a su artífice Neptuno 
lo eterno que la edad llama importuno326. 
 
XII 
Feroz vulto le daba el sentimiento 
al marítimo dios y de su frente,      90 
despojando el laurel en su lamento, 
al abismo calando su tridente, 
quejas articulaba ciento en ciento 
por sus gloriosos héroes y, eminente, 
examinando todo humor salado,      95 
dio mayor sentimiento a su cuidado. 
  
XIII 
De alga asquerosa ciñe su cabeza 
todo ministro de su imperio undoso, 
fundando en desaliño y en fiereza 
la soledad que anubla su reposo.      100 
El que volaba más, con más pereza 
mide sus alas, cuando el proceloso 
vulgo –que en sentimiento también llama– 
viste capuces de erizada escama327. 
                                                 
326 El conceptismo de Arnal alcanza aquí cotas de maestría y de afanosa oscuridad, a partes iguales. La octava 
sugiere que Tetis y sus nereidas, a la grupa de un escuadrón de delfines, rompen el inmenso oleaje, o sea, las 
«murallas de cristal», dignas de igualarse con las que cercaban la ciudad de Troya. Una escena, pues, que 
subraya la gloria de este ejército en su avance a través de esa suerte de maremoto generado por Neptuno. 
Recuérdese también el episodio en que Tetis, usando sus recursos sobrenaturales, […] convocó a una pareja 
de delfines: les puso freno y bridas y se lanzó con el dormido Aquiles, rumbo a Esciros. Y no se olvide que 
fueron Tetis y sus hermanas, montadas sobre delfines, las que en la Ilíada brindaron a Aquiles una nueva 
armadura (hecha por Hefesto) para sustituir a la que se había perdido con Patroclo. 
327 La definición que da Aut. para capuz no nos aclara la razón por la que el poeta eligió precisamente este 
término: «vestidura larga a modo de capa, cerrada por delante, que se ponía encima de la demás ropa y se traía 
por luto, la cual era de paño o de bayeta negra y tenía una cauda que arrastraba por detrás». Más probable que 
Arnal se refiera simplemente a algún tipo genérico de capa, pues lo relevante no es su forma sino función, que 
es lo que da vida a la metáfora. Como es lógico, al tratarse de seres acuáticos, lucen una capa (o bien la piel) 
de escamas. Nótese la analogía entre el artificio de las vestiduras del «imperio undoso» del Céfalo y el de la 
Fábula del Genil de Pedro Espinosa (2011: 91): «Ricas garnachas de riqueza suma / unos visten de tiernas 





Pero que en vano sentimiento cuando     105 
ven un retrato en ti tan heredero, 
de tan antiguas luces dilatando 
infeliz sucesión, tu ser primero, 
nuevos prodigios prometiendo, y dando 
corto límite al tiempo, que, severo,      110 
no halla lugar en que poner tu fama, 
ahogado en tanta luz, en tanta llama. 
 
XV 
El belígero dios, todo cruento 
aprenda en ti valor, tu malla enlace; 
Minerva asista con semblante atento,     115 
y por tu honor, su escudo desembrace. 
Los talares alados a tu intento328 
calce Mercurio, cuando pule y hace 
en su fragua Vulcano diamantino 
acero esgrimidor que vuele el pino.     120 
 
XVI 
Ya te ponderó impulso afectuoso, 
que llama activa vive floreciente, 
heredada de tanto valeroso 
héroe que al orbe dio voz de eminente: 
de cuyo tronco grave, si frondoso,      125 
tanta rama brotó que, en curso ardiente, 
dando al pagano tan fatal desmayo, 
de tanta luz fulminárate rayo. 
 
 
                                                                                                                                               
de cuajada espuma / otros vienen, ceñidos con guirnaldas, / brotando olor los cristalinos cuernos, / de 
tiernas flores y de tallos tiernos» (vv. 161-168). 
328 Arnal se refiere aquí a los «talares alados» de Cilenio, o sea, las sandalias voladoras del dios Mercurio. Se 
trata de nuevo de una imagen presente en uno de los mejores poemas de Pedro Espinosa: la Soledad de Pedro de 
Jesús: «¡Quién te diera volar con plumas de oro, / que David deseó, que batió Arsenio, / a estas mis soledades, 
Heliodoro, / Cristo en Sïón, no Venus en Partenio! / La capa a Putifar, la sombra al toro / deja, y huye en 
talares de Cilenio / la ostentación, el oro y las mujeres, / pues tanto vencerás cuanto huyeres» (Espinosa, 




Rompe, invicto señor, tanta muralla 
que, cerúleo cristal, ves instruida329;     130 
sigue, sigue la bárbara canalla, 
inunda el mar en vela repetida. 
Límite atropellado sea la valla 
que, terminando acción tan reprimida, 
nos dice en voz, en tan glorioso espanto,     135 
que es corta estancia para cuerpo tanto. 
 
XVIII 
Y pues Cloto feliz pomposa viste330 
de la seda mejor que hilo cambiante, 
y en su telar Láquesis bella asiste, 
tan dilatada en esplendor volante331,     140 
Átropos ves, que de su acción desiste, 
y, en cobarde retiro vergonzante, 
del poder se desnuda tan violento, 
rompe el freno del mar, da espuela al viento332. 
 
XIX 
Conducido de indómita destreza      145 
a educación fatal, aprendiz lego, 
Céfalo joven rinde su fiereza 
anticipando a su humildad el ruego; 
ensayos solicita en ligereza 
de la manchada corza, cuando el fuego333     150 
del monte intenta escudriñar la greña334, 
                                                 
329 instruir: «enseñar, advertir» (Aut.). En realidad, el sentido que el participio pasado de instruir adquiere en 
esta ocurrencia coincide con el de enseñar, pero en su dimensión visual: considero que se puede leer como 
sinónimo del adjetivo manifiesto. 
330 Toda la octava gira en torno a las tres Parcas o Moiras, deidades de la mitología clásica a quienes 
correspondía la tarea de tejer, devanar y cortar el hilo de la vida. Cloto era la que tejía el hilo, Láquesis lo 
encanillaba y medía y Átropos lo segaba. Su valor metafórico es bastante evidente: «La Parca que hila, 
significa generación; la que devana o compone el hilado significa la conservación de la vida; y la tercera, que 
corta el hilo con tijeras, es la muerte, que al mejor tiempo de la vida la corta y ataja» (Vitoria, 1676/1 : 400).  
331 Recuérdese que una de las representaciones más frecuentes de Láquesis era con una vara, una pluma o un 
globo del mundo; de ahí el sintagma «esplendor volante». 
332 Bimembración de inequívoco aire gongorino, aun cuando no hayamos registrado un sintagma idéntico en 
la obra del cordobés. Es curioso, no obstante, su empleo por García Lorca (1982: 171) en el poema Deseo, de 
1920: «sin la espuela del viento / sobre la fronda, / ni la estrella que quiere / ser hoja» (vv. 8-11). 
333 Violentísimo hipérbaton, que cabe parafrasear del siguiente modo: “solicita ensayos de la manchada corza 
en ligereza, cuando el fuego intenta escudriñar la greña del monte, inquirir la hueca peña de la sierra”. 
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de la sierra inquirir la hueca peña. 
 
XX 
A tus pies se registra el más airoso 
que tufo peina en juventud lozana335 
sin afectar lo limpio y lo curioso,      155 
sin tropezar en presunción tan vana. 
Con natural descuido, receloso 
de ministrar la copa soberana336 
de Júpiter, en trance tan preciso 
huyó también el riesgo de Narciso337.     160 
 
XXI 
Ya el dios tirano pasador previene338      
con el mayor veneno de unos ojos, 
que en su disposición labrada tiene 
                                                                                                                                               
334 Vid. la nota 837. 
335 tufos: «se llaman también las dos caídas del pelo o laderas de delante de las orejas, peinadas o rizadas» 
(Aut.).  
336 El uso del verbo «ministrar» en relación con el mito de Ganimedes es muy característico de Góngora. Lo 
emplea en varios lugares, sobresaliendo al principio de la Soledad I («cuando el que ministrar podia la copa / a 
Júpiter mejor que el garzón de Ida», vv. 7-8) (Góngora, 1994: 199). Su bizarría latinizante fue pronto pasto de 
sátiras como la de Castillo Solórzano en los vv. 69-88 de un romance de los Donaires del Parnaso: la 
«Instrucción para saber / el docto lenguaje culto»: «Ministrar es el servir, / terminador, el que puso / límite en 
cualquier acción / decrepitante, el caduco, / pitonicida es Apolo, / protonauta, Palinuro, / precipitante, Faetón, / 
antipodexter, el zurdo. / Esplendor, parangonar, / fulgor, pululante, inculto, / errante, seminador, / júbilo, incentivo, 
impulso, / libación, vagante, intonso, / vilipendio y otros muchos / términos cultisonantes / que por no cansar no 
busco; / aunque confundan y extrañen / por lo remotos del uso, / se permite usar de todos, / porque se 
admire el confuso» (vid. la edición de López Gutiérrez, 2003: I, 335). 
337 Lo más sugestivo de estas octavas es la asociación de Céfalo con dos mitos (Ganimedes y Narciso) que 
fusionan un par de pasajes de dos textos del cordobés. Vid. primero unos cuartetes de la Fábula de Píramo y 
Tisbe (1618) (2009: 560), justo los de la prosopografía del mancebo: «¡Oh Píramo lo que hace, / joveneto ya 
robusto / que sin alas podía ser / hijo de Venus segundo! / Narciso no, el de las flores / pompa, / que vocal 
sepulcro / construyó a su boboncilla / en el valle más profundo, / sino un Adonis caldeo, / ni jarifo ni 
membrudo, / que traía las orejas / en las jaulas de dos tufos» (vv. 101-112). Por otro lado, la hermosura de 
Ganimedes lo conecta con Narciso, figuras ambas emblemáticas, que desfilan (no muy separadas entre sí) por 
el íncipit de la Soledad I. Así, junto a los citados versos sobre el garzón de Ida, cabe añadir esta otra res picta: «la 
que, en vulto comenzando humano, / acaba en mortal fiera, / esfinge bachillera / que hace hoy a Narciso / 
Ecos solicitar, desdeñar fuentes» (vv. 112-116) (Góngora, 1994: 221). Según Bonilla Cerezo y Tanganelli 
(2013: 85-86), «Góngora trata este mito de forma irónica y original: es Narciso quien festeja a Eco, por la sola 
razón de que ella necesita alguien que la adule, pues esta oréade, como se sabe, fue condenada por Hera a 
repetir las últimas palabras que escuchaba. Si Narciso también se define aquí por su vanidad y espíritu 
lisonjero, lo que afea el peregrino es la actitud de los que no saben pasar sin el aplauso cortesano (recordemos 
el emblema del camaleón), desviándose así de la fuente de la verdad, que en los versos de la Soledad I habría 
sustituido al lago donde Narciso se extasiaba con su figura». 
338 pasador lo encontramos en el DRAE de 1780: «el que pasa una cosa de una parte a otra»; pero también 
«cierto género de flecha o saeta muy aguda, que se dispara con ballesta». La elección entre un significado y 
otro depende evidentemente de cómo interpretemos la función de pasador en esta frase: si es adjetivo del 
sujeto, nos quedaremos con la primera acepción, mientras que si lo juzgamos complemento directo del verbo 
prevenir optaremos por la segunda. En todo caso, parece evidente que el «dios tirano» es Cupido, siendo él 
mismo pasador y sus flechas pasadores. 
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capaz estancia para darle enojos. 
De su pecho carcaj para que pene339     165 
formar intenta, dándole en despojos 
una dicha estribada en poca suerte, 
una vida animada con la muerte. 
 
XXII 
Cuando saliendo al lírico ejercicio 
un alba que calzó de tiria rosa340      170 
por el balcón de oriente, que, propicio341, 
corrió el cendal a imagen tan dichosa342, 
diole la mayor luz en beneficio 
de que supo admirarla tan hermosa, 
cuyo bosquejo, ardiendo los pinceles,     175 
corona dio a los montes de claveles. 
 
XXIII 
En un laurel el contrapunto lleva 
la más dulce lisonja del oído 
con el sonoro quiebro que reprueba 
a todo acento su mejor sentido.      180 
Suspenso el viento en el que encanto prueba, 
sordo ser a su voz, pero entendido, 
del breve ruiseñor burlarle intenta, 
siendo esta gloria su mayor afrenta. 
 
XXIV 
Alternando los picos deleitosos,      185 
en diferentes coros divididos, 
los arroyuelos llegan bulliciosos 
                                                 
339 El pecho como carcaj constaba ya en los vv. 243-244 del Polifemo: «carcaj de cristal hizo, si no aljaba, / su 
blanco pecho, de un arpón dorado» (Góngora, 2010: 165). 
340 Sobre esta clase de cronografías o hipotiposis matutinas, habituales en la poesía épica desde Homero y 
Virgilio, vid. la nota 184. 
341 El modelo de Arnal vuelven a ser unos versos (389-392) de la Soledad I de Góngora (1994: 277): «ya de la 
Aurora bella / al rosado balcón, ya a la que sella / cerúlea tumba fría / las cenizas del día». A propósito de las 
cronografías en las silvas del cordobés remitimos a Roses (2007: 53), quien observa que «Góngora –y sus 
palabras son aplicables a esta octava del Céfalo– «no recurre a la alusión mitológica […] sino que opta por una 
presentación sin filtros tópicos, […] mediante imágenes totalmente basadas en elementos naturales. […] Esta 
vacilación entre el recurso mitológico convencional y la descripción imaginativa a partir de realidades será […] 
una constante [en su obra]». 
342 Se repite una imagen que ya había utilizado en la escena del baño; vid. la nota 97. 
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a murmurar gorjeos repetidos; 
con más velocidad besan undosos 
el pie del tronco cuando, entretejidos343,     190 
con fugitivo curso anticipados, 
se hallan con grillos de cristal atados344. 
 
XXV 
Pero, entre cercos de oro más luciente 
melena peina el sol, corriendo el velo345 
el dudoso crepúsculo, que siente346     195 
quedarse en sombra cuando asiste al cielo. 
Otórgase a la vista floreciente 
risueño el valle, matizado suelo 
que, en la esmeralda de menuda grama347, 
a la Aretusa con engaño llama.      200 
 
XXVI 
En ocasión que, en cuadro artificioso, 
Pocri, deidad con ninfas divertida,  
usurpando al matiz lo más glorioso, 
daba al jazmín belleza repetida; 
que si su mano, su candor vistoso,      205 
al ampo puro restituye vida, 
que diré del clavel cuyo sentido 
en su vergüenza se mostró teñido. 
 
XXVII 
Suspenso en tanto exceso no alentaba 
Céfalo, que en su encanto se encubría;     210 
                                                 
343 entretejer: «trabar y enlazar una cosa con otra» (DRAE, 1817). 
344 Vid. la nota 793. 
345 Arnal acude aquí al tópico de Apolo auricrinitus, que remonta al libro IX (v. 638) de la Eneida y se localiza 
con finalidad burlesca en algunas fábulas mitológicas del Barroco, como el Polifemo que Bernardo de Quirós 
incluyó en sus Aventuras de don Fruela (1656). Vid. Bonilla Cerezo (2009). 
346 El término «crepúsculo» es muy frecuente en la obra de Góngora; Arnal lo hace suyo y lo incorpora en el 
léxico de El forastero, donde su utilización delata el vínculo con su ilustre modelo. Acerca de su presencia en la 
obra del genio cordobés, remito a las notas 184 y 824. 
347 Lejana evocación de dos hipotextos gongorinos: «Sobre una alfombra que imitara en vano / el tirio sus 
matices (si bien era / de cuantas sedas ya hiló, gusano, / y, artífice, tejió la primavera) / reclinados, al mirto 
más lozano / una y otra lasciva, si ligera, / paloma se caló, cuyos gemidos / (trompas de amor) alteran sus 
oídos» (Fábula de Polifemo, vv. 313-320) (Góngora, 2010: 168); y «Sobre el de grama césped no desnudo» 
(Dedicatoria al duque de Béjar, Soledades, v. 29) (Góngora, 1994: 189). 
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que tan floridas luces respetaba 
aunque ciego a sus ojos se veía. 
Intentaba cercarla, mas no osaba, 
que un respecto cortés le detenía, 
y cuando quiso echar la voz un nudo     215 
–ciego debió de ser–, tenerla pudo. 
 
XXVIII 
Alzó los ojos, y en semblante honesto 
su honestidad bañó la ninfa hermosa; 
el joven alentó, que, aunque modesto, 
es la Ocasión tercera poderosa348.      220 
Ella le advierte atenta, pero presto 
enmendó su cuidado, y más curiosa 
vuelve otra vez a señalar la herida, 
que a ninguna le pesa ser querida. 
 
XXIX 
Mil veces con los ojos se decían      225 
retóricos de amor dulces cuidados; 
con modestia amorosa se entendían, 
mal reprimidos, pero bien cifrados. 
Blandamente en su llama se encendían 
en afectos celosos abrasados,      230 
hasta que, dando colmo a su deseo, 
guirnaldas de amaranto dio Himeneo349. 
                                                 
348 La Ocasión fue venerada en la mitología clásica y es origen de una representación alegórica especialmente 
afortunada, que tuvo acogida en los Emblemas de Alciato (1985: 160), concretamente en el 121; su rasgo más 
característico es su particular cabellera: «–¿Por qué el mechón de cabellos en la frente? / –Para ser cogida 
cuando me presento / –Pero, ay, dime ¿por qué tienes calva la parte posterior de la cabeza? / –Para que si 
alguna vez alguien me deja escapar con mis pies alados, no pueda atraparme de nuevo por el pelo». El éxito 
de la imagen queda patente en la difusión popular del refrán «la ocasión la pintan calva». En cuanto al origen 
de esta representación, Alciato, en el epigrama del citado emblema 121, según la traducción de Daza Pinciano 
(1549), la atribuye a Lisipo, mientras que otros textos indican que remonta a Fidias. En este sentido, resulta 
especialmente sugerente el epigrama XII de Ausonio, que además puede guiarnos para comprender a qué se 
refiere Arnal cuando caracteriza a la Ocasión como «tercera poderosa». Cito la traducción de Francisco 
Cascales de 1621: «¿La obra cuya es? De Phidias Áttico, / que a Palas esculpió, y a Jove Olimpio; / yo soy 
tercera palma: soy la diosa / Ocasión, de bien pocos conocida» (Cascales, 1775: 544). Sin embargo, lo más 
probable es que «tercera poderosa» se refiera a la capacidad de la Ocasión para combinar los elementos en el 
momento oportuno, que es el significado que mejor conviene al contexto además de ser acorde con la 
segunda acepción que da Aut. para el adjetivo tercero: «vale también el que media entre dos para el ajuste, o 
convenio, de cosa buena o mala». 
349 La elección del la flor del amaranto por parte del Himeneo (dios del matrimonio) obedece al hecho de que 





Comunicose la encendida llama 
cuanto solicitaba la asistencia 
del que sombra a su luz tanto se inflama     235 
que al pecho pide leve resistencia. 
Al padre solicita, al deudor llama, 
y Heretonio ateniense, en conveniencia350 
a Pocris otorgó, que era severo 
rey, cuarto en nombre y en valor primero.     240 
 
XXXI 
Por todo Atenas voces repetidas, 
en sí aplaudido, informan en el viento; 
la plata el indio, en venas esparcidas351, 
a sus pies le dedica nuevo asiento. 
Rubio metal Ofir, sedas tejidas352,      245 
Persia soberbia y, en feliz intento 
–para que el mundo su prodigio vea–, 
pródiga se ostentó concha eritrea353. 
 
XXXII 
El Ganges el topacio soberano 
                                                                                                                                               
belleza jamás se marchita». Así, según Iventosch (1975: 58-59), «Amaranta es el personaje femenino más 
elaborado de la Arcadia y para algunos una personificación del amor de Sannazaro, Carmosina Bonifazio […]. 
A partir de aquí el nombre se halla presente en todas partes, en Italia y en España».  
350 Heretonio, al que los textos se refieren más comúnmente como Erictonio o Erecteo, fue un legendario rey 
de Atenas, hijo del dios Vulcano y de la tierra, Gea; fue además padre de Procris. Arnal menciona el hecho de 
que fue cuarto rey de la capital griega, y en efecto eso es lo que relata Conti (2006: 691): «Erecteo fue el cuarto 
que reinó en Atenas», después de Cécrope, Cranao y Anfictión. 
351 Se refiere a las ricas minas de plata de Potosí (Bolivia), citadísimas en la poesía de la época. Así, por 
ejemplo, Pedro Espinosa (2011: 222-223) escribe en su Soledad I a Heliodoro: «Profese Italia plantas de 
Vitrubio, / Francia telares, y el persiano pompa; / rompa hielos del mar el anglio rubio, / y España a Potosí 
las venas rompa; / vuelque sobras de mesas el Danubio; / que, cuando aliento el Ángel dé a la trompa, / lo 
que han sembrado cogerán; y advierte: / no ames cosa que dejes con la muerte» (vv. 57-64). 
352 Del puerto de Ofir procedía el oro que perseguían los buques de Salomón e Irma, rey de Tiro, codiciando 
marfil, piedras y maderas preciosas. Pantaleón de Ribera lo cita en los vv. 57-60 de su Fábula de Alfeo y Aretusa: 
«En verde garbín traía / el cabello aprisionado, / luciente mina de Ofir, / crespas madejas brillando» 
(Pantaleón de Ribera, 2003: 83). 
353 La perla de Eritrea aparece citada en la octava XIV del Polifemo, donde ve superada su hermosura por la de 
la piel de la oreja de Galatea: «Purpúreas rosas sobre Galatea / la Alba entre lilios cándidos deshoja: / duda el 
Amor cuál más su color sea, / o púrpura nevada, o nieve roja. / De su frente la perla es eritrea / émula vana; 
[…]» (vv. 105-110) (Góngora, 2010: 159). La imagen exalta sobremanera la belleza de la ninfa, precisamente 
porque el esplendor de estas gemas era legendario y, como documenta Ponce Cárdenas (2010: 224-225) en 
sus notas al texto gongorino, «conocido en el mundo antiguo». 
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humilde ofrece, y el rubí encendido     250 
arrogante Ceilán; China en su mano 
da el diamante en sus rayos más lucido, 
Éufrates el zafir, el marfil cano354 
Egipto en terso lustre y prevenido; 
como inventor primero, el frigio intenta355     255 
dar al abril en su bordado afrenta. 
 
XXXIII 
Estancia señalada en donde viva 
la arquitectura fabricó tan bella 
que el capitel más breve en punta altiva 
se entraba al cielo para ser estrella356.     260 
La cúpula capaz que el peso estriba 
sobre coluna y basa, que querella 
formaba el tiempo de que no podía 
limar la eternidad que en sí tenía. 
 
XXXIV 
La cornisa y el nicho en jaspe raro357     265 
daban lugar a bulto diferente358, 
                                                 
354 A lo largo de estos versos nos topamos con varias referencias a la procedencia exótica de algunas piedras 
preciosas. Se trata de lugares comunes que recurren a menudo en los textos del Siglo de Oro. Los diamantes 
de China y los rubíes de Ceilán son especialmente frecuentes; veamos, por ejemplo, este pasaje de La Dorotea 
de Lope de Vega (1988: 141): «No digo yo lo prometido, pero todo el oro que el sol engendra en las dos 
Indias me parece poco, y aunque se añadieran los diamantes de la China, las perlas del mar del Sur y los rubíes 
de Ceilán». En otra obra del Fénix, Lo que ha de ser, además de las dos piedras ya mencionadas, aparecen 
zafiros y topacios, completando el mismo cuadro de tópicos registrado en estos versos: «Quiso Alejandro que 
entrase / donde en sus riquezas vi / trasladar su plata el Indo, / su rubio metal Ofir, / la China el blanco 
diamante, / Ceilán el rojo rubí, / Ganges su topacio ardiente, / Éufrates su azul zafir, / sus pensiles, 
Babilonia» (Lope de Vega, 1930: 390-391). En cuanto al marfil de Egipto, más que de un lugar común se trata 
de una referencia histórico-cultural bastante obvia, dado que desde la antigüedad el país del Nilo fue el puerto 
privilegiado a través del cual llegaban al Mediterráneo los productos de la África subsahariana, entre ellos el 
marfil.  
355 La Frigia fue una región histórica de la actual Turquía, que incluía parte de la península de Anatolia y se 
mantuvo como entidad cultural hasta mediados del primer milenio después de Cristo. La referencia a los 
bordados frigios no es gratuita, sino que posee sentido histórico, dado que en la antigüedad «los bordados de 
Babilonia y toda el Asia se exportaban a Grecia y a Italia por todo el litoral de la Frigia: por eso los romanos 
designaban los bordados con el nombre de phrygionae, y a un bordador le llamaban phrygio» (Lefébure, 1887: 
41).  
356 Se diría que estos versos son herederos y antepasados, respectivamente, de sonetos como el que Góngora 
(2009: 156) dedicó al Escorial en 1589 («Sacros, altos, dorados capiteles, / que a las nubes borráis sus 
arreboles: / Febo os teme por más lucientes soles, / y el cielo por gigantes más crüeles», vv. 1-4), y del íncipit 
(vv. 1-4) del Primero sueño de sor Juana Inés de la Cruz (2003: 269): «Piramidal, funesta, de la tierra / nacida 
sombra, al cielo encaminaba / de vanos obeliscos punta altiva, / escalar pretendiendo las estrellas». 
357 Vid. el íncipit de la novela (p. 134), donde aparecen nichos, jaspe y bultos. 
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que al que vida les dio en el mármor Paro 
a su sombra se hallaba indiferente. 
Pródigo se mostró lo más avaro 
y original de artífice valiente,      270 
mintiendo estatuas, nueva vida informa 
pincel con voz en revelante forma. 
 
XXXV 
Con amigables, con estrechos lazos, 
envidian repetidos sus favores 
aves que el viento peinan y, entre abrazos,     275 
ven con logro mayor dulces amores. 
No la ocasión perturban embarazos, 
ya de cuidados penas, de temores, 
si cual paloma en picos carmesíes 
uno al otro se bebe los rubíes359.      280 
 
XXXVI 
Curiosas acompañan las deidades, 
ninfas de aquellos valles al Aurora, 
que, prodigio de extremo en sus beldades, 
las hojas de un jazmín alegra y dora. 
En acechanza airosa las verdades      285 
más secretas de Amor risueño adora, 
mas su impulso lascivo la fastidia, 
o por mucha vergüenza, o mucha envidia. 
 
XXXVII 
¿Qué melindre, qué hermoso no amagaba 
a suspender tan dulce travesura?      290 
¿Qué rosicler, qué púrpura no daba360 
                                                                                                                                               
358 bulto: «todo aquello que hace cuerpo y no se distingue lo que es, o por estar cubierto con alguna cosa, o por 
estar muy distante. Aut. aclara que «algunos son de sentir que esta palabra se debe escribir con v: esto es vulto, 
por decir que viene del latino vultus; pero como esta voz en latín significa solo el rostro, la cara o el semblante 
del hombre, por esta razón, y la de traer la palabra bulto con b los más clásicos autores y diccionarios, se pone 
en este lugar» (Aut.). Acerca del uso de bulto o vulto, me ciño a la definición de Aut. Por tanto, en este caso 
prefiero bulto, ya que se refiere evidentemente a una forma indefinida. En otros lugares, sin embargo, he 
optado por vulto. Vid. la nota 522. 
359 La escena guarda un parecido evidente con los vv. 329-332 del Polifemo, citados varias veces a lo largo de El 
forastero, de manera más o menos explícita: «No a las palomas concedió Cupido / juntar de sus dos picos los 
rubíes, / cuando al clavel el joven atrevido / las dos hojas le chupa carmesíes» (Góngora, 2010: 168). 
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vergonzoso matiz a luz tan pura? 
¿Qué advertir, qué acechar no reparaba 
que era incendio de amor tal conjuntura? 
Y revenciendo todo inconveniente      295 
atenta en la ocasión arder se siente. 
 
XXXVIII 
Hallose en hielo y fuego suspendida 
al extremo mayor del más amante, 
en cuyo lance penetró la herida 
con violencia de amor tan fulminante.     300 
Con fatiga se siente reprimida 
del pasador violento tremulante361, 
y así en remedio –aplicación primera– 
quiere manifestarla, y no quisiera. 
 
XXXIX 
Formó consejo en tribunal de estado,     305 
aunque en milicia el nombre aclama y pide 
con honor y respeto; y a su lado, 
Amor con celos su justicia mide. 
A un tiempo opuestos dicen su cuidado, 
mas vergüenza en retiro se despide     310 
si atiende en su pasión juez sospechoso, 
flaco el caudal, contrario poderoso. 
 
XL 
«¿Qué es esto –dijo Aurora–, rumor tanto 
en causa que podré sellar severa; 
sin testigos de honor y sin el llanto      315 
que alega el dios en su feliz carrera? 
Razón tiene el respeto –Amor– y cuanto, 
jurídico en su abono, bien quisiera 
                                                                                                                                               
360 La combinación en proximidad y armonía cromática del «rosicler» y la «púrpura» da lugar a un estilema 
gongorino que se registraba ya en el Polifemo (vv. 3-4): «¡oh excelso conde!, en las purpúreas horas / que es 
rosas la alba y rosicler el día» (Góngora, 2010: 155).   
361 La imagen del «pasador tremulante» es muy propia de Arnal de Bolea, que utiliza este adjetivo en muchas 
ocasiones para describir el movimiento de las flechas. En este caso, adquiere claras notas sexuales, pues la 
sensación que transmite de tensión y vibración amplifica el tono erótico de la octava, construida 
integralmente sobre la idea de la penetración violenta.  
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el no querer querer, pero propicia 
como piedad altercara justicia.      320 
 
XLI 
Si mudo afecta Amor, morir me veo 
si el disfraz lo construye; no entendida 
ha de ser mi pasión ni mi deseo, 
o en dura ley de honor tan homicida. 
Si con demostración voy al empleo,     325 
acusación de fácil repetida, 
en mi proceso miro fulminado, 
todo es morir en infeliz estado. 
 
XLII 
Si antes de amar se miran las estrellas 
y de confrontación la ocasión sigue,      330 
harto bien califico mis querellas, 
pues lo infeliz violento me persigue. 
¿Por qué he de pagar yo lo que hacen ellas? 
La razón en mi abono se consigue, 
que el dejar de querer no está en mi mano     335 
que fuerza Amor con su poder tirano. 
 
XLIII 
Yo vi curiosa, mi desdicha lloro; 
yo me atreví, en el peligro peno; 
ya me determiné, mi mal adoro; 
yo la causa busqué, ya me condeno.     340 
Yo atropellé mi honor, bajo decoro; 
ciega voy tras mi gusto, cruel veneno, 
teniendo cuanto más Amor se atreve 
dulce afán, suave ardor, congoja leve». 
 
XLIV 
Aquesto dijo cuando, enternecida,      345 
atrevida, resuelta, afectuosa, 
a un atropellamiento reducida, 
ya no teme, no vive, no reposa. 
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Ansia, dolor, congoja, débil vida, 
la tienen de su sombra sospechosa,     350 
mas ¿en el robo que discurre exento 
funda restitución de su contento? 
 
XLV 
Cuando con precipicio fatigado 
edades largas son las breves horas362 
para la ejecución de su cuidado,      355 
que siempre a un cazador quieren auroras; 
para el punto feliz ya destinado, 
y el cielo admira en armonías sonoras, 
prepara el Sol, el ave, planta, fuente, 
con luz, esmalte, fruto, olor, torrente.     360 
 
XLVI 
Ya los campos, oh ninfa, te entendieron, 
si con luciente gala madrugaron 
y con dulce lisonja obedecieron, 
pues todo el ser en perlas te usurparon. 
Bizarramente agradecidos fueron,      365 
si el beneficio siempre confesaron; 
¡oh pecho ingrato, aprende en su tributo 
que paga en flor cuando faltó en su fruto! 
 
XLVII 
En toda planta despertó su gloria 
por adorno mayor de su librea,      370 
animando en su olvido la memoria 
que en juventud lozana se recrea; 
y a la caduca que, en fatal historia, 
                                                 
362 Eco del barroco y existencial tópico del tempus fugit, de origen medieval pero reinterpretado aquí al modo 
de Góngora o Quevedo. Escribe don Luis en el segundo terceto del soneto de su ciclo de senectute (1623) que 
comienza «Menos solicitó veloz saeta»: «Mal te perdonarán a ti las horas, / las horas que limando están los 
días, / los días que royendo están los años» (vv. 12-14) (Góngora, 2009: 636-637). Lo mismo rige para este 
otro del autor del Buscón: «¡Cómo de entre mis manos te resbalas! / ¡Oh, cómo te deslizas, edad mía! / ¡Qué 
mudos pasos traes, oh, muerte fría, / pues con callado pie todo lo igualas! / Feroz, de tierra el débil muro 
escalas, /en quien lozana juventud se fía; / mas ya mi corazón del postrer día /atiende el vuelo, sin mirar las 
alas. / ¡Oh, condición mortal! ¡Oh, dura suerte! / ¡Que no puedo querer vivir mañana / sin la pensión de 
procurar mi muerte! / Cualquier instante de la vida humana / es nueva ejecución, con que me advierte / cuán 
frágil es, cuán mísera, cuán vana» (Quevedo, 1999: 186-187). 
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desnuda advierte entre su sombra fea, 
o la destierra o forma en Paraíso,      375 
mozo y galán lo diga Cipariso363. 
 
XLVIII 
Nunca se vio el laurel con más aliento364, 
pues, armado de tanta resistencia, 
de ojos a copa al rayo más violento 
del Sol se hace guardar su preeminencia.     380 
Dos veces quiere resistir su intento, 
en su verdor haciendo –a su violencia– 
armas agora, y otra cuando, altivo, 
se abrazó de su tronco fugitivo. 
 
XLIX 
Allí la encina en majestad pomposa365     385 
vive con privilegio tan dotada 
que, si del Cielo en mano rigurosa 
viene culebra en llama fulminada, 
con atención venera religiosa 
sombra que humilde besa respetada,     390 
                                                 
363 Cipariso es un personaje de la mitología clásica. Mancebo de gran belleza amado por el dios Apolo, acabó 
sus días convertido en ciprés. Según explica Vitoria (1676/1: 597-598), «tenía este Cipariso un hermosísimo 
ciervo, a quien quería más que a sí […]. Acaeció una vez que, yéndose el manso ciervo al campo, estaba 
recibiendo refresco y sesteando a la sombra de un árbol, recostado sobre la verde yerba; fue Cipariso a caza, y 
descuidado de que pudiese estar allí su ciervo, y pensando que era de los bravos montaraces, le tiró una saeta, 
de cuya penetrante herida murió luego. Como corriese Cipariso a ver su tiro y conoció que había hecho suerte 
en la cosa que más quería, túvola por muy mala, y fue tanto y tan grande su sentimiento que ni consejos de su 
amante Apolo, ni razones de consuelo de amigos bastaron a darle alivio en semejante tristeza, hasta que de 
pura pena vino a secarse y consumirse tanto que se convirtió en ciprés; y como esta transmutación y 
conversión de mancebo en árbol se hizo por ocasión de muerte de quien tanto se quería, vino a ponerse en 
costumbre de que en los actos funerales se coronasen los que asistiesen en ellos con ramos de ciprés, y con 
ellos también se adornasen los sepulcros». 
364 El laurel es el árbol sagrado de Apolo. La tradición se remonta al mito de la metamorfosis de la ninfa 
Dafne, a la que el dios amó sin ser correspondido. Vitoria (1676/1: 590-591) resume esta historia tal que así: 
«Apolo hizo todas sus diligencias para granjear la voluntad de Dafne, pero todas servían de indignarla y de 
aborrecerle a él más, y así no quería escucharle sus razones; y viendo él que no bastaban las muchas que ella 
tenía para pagarle su gran voluntad, determinó de alcanzar por fuerza lo que no podía por gracia; y hallándola 
un día en descampado, dio en quererla echar mano, y ella dio en huir, hasta que llegó orillas del río Penco, su 
padre, y siempre él en su seguimiento. Y viendo ella que le faltaban las fuerzas y el aliento, pidió a su padre 
que le diese socorro en semejante conflicto, y él la convirtió en laurel. Y llegando Apolo a quererla abrazar, se 
abrazó con el árbol de laurel, y considerando que ya no podía gozar de la ninfa que tanto amaba, escogiole 
por árbol suyo, dedicándole a su divinidad; y coronó luego sus sienes con sus hojas». Sobre este mito, vid. 
Barnard (1987). 
365 A la encina se atribuyen grandes virtudes simbólicas, lo que justifica el hecho de que fuera el árbol 
consagrado a Júpiter. Protagoniza el emblema 199 de Alciato (1985: 243), donde se lee que «grata a Jove es la 
encina, que nos preserva y nos calienta; se da una corona de encina al que vela por los ciudadanos». 
 226 
 
tanto que en timbre de mayor proeza 
Júpiter dio glorïoso a su aveza366. 
 
L 
Mas en el trono en que se ve triunfante 
seguridad no tiene de el trofeo 
si en el alma del cuerpo relevante      395 
fatal se ocupa venenoso empleo. 
Blandamente royendo, vigilante, 
en la ruina mayor logra el deseo, 
serpientes que, animando tantos daños, 
pregona hasta en las plantas desengaños367.     400 
 
LI 
Blando Favonio, atento y lisonjero368, 
en despertar el ámbar se ocupaba, 
fragancia que eligió lugar primero 
y en jazmín y clavel depositaba. 
Céfiro, que en su curso más ligero      405 
apostaba a ser viento, retocaba 
con la violeta y la retama amena, 
cárdeno lilio, rosa y azucena369. 
 
LII 
El alhelí acompaña a Clicie hermosa370 
                                                 
366 Según el más reciente DRAE, aveza es voz oscense y es sinónimo de «arveja», que a su vez lo es de 
«algarroba». Es difícil decir por qué Arnal insertó la algarroba en este verso, dado que sería más apropiado 
que apareciera el fruto de la encina. No disponiendo de otros elementos que puedan aclarar el asunto, tiendo 
a creer que para Arnal se tratara de una suerte de sinónimo. 
367 Vid. nota 91. 
368 Vid. nota 323. 
369 «Rosa y azucena» juntas pueden considerarse un eco del primer verso del soneto de Garcilaso (1996: 65) 
que comienza «En tanto que de rosa y d’azucena», al que Arnal acude por aquí y por allá en el Céfalo; vid. la 
nota 508. 
370 Clicie es la ninfa que acabó convirtiéndose en girasol en el intento de no perder de vista nunca a Apolo. 
Vitoria (1676/1: 604) resume así la leyenda: «viéndose ella despreciada de su amante, fue tan excesivo su 
sentimiento que no quiso comer ni beber de pura pena y afición, y lo que tenía por sustento era estarse 
siempre mirando a su amante el sol, hasta que, consumida, se vino a convertir en una yerba, que los griegos 
llamaron heliotropos y nosotros la llamamos yerba del sol o tornasol». En cuanto al alhelí, su simbología es 
compleja y el hecho de que existan muchas variedades de esta flor no simplifica las cosas. Un ejemplo de 
dicha complejidad lo hallamos en la elaborada simbología que Cancelliere (1990: 28-29 y 40-41) atribuye a esta 
flor en el Polifemo; el abanico de matices es muy amplio y atañe a campos tan aparentemente dispares como el 
luto, la muerte o el sacrificio, por un lado, y la sensualidad, por otro. Naturalmente se trata de una lectura 
vinculada de forma estricta con el texto gongorino, aunque en lo relacionado con el deseo se puede aplicar a 
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que, ausente de su dueño, nunca vive     410 
hasta que rompe Apolo en luz dichosa 
su oscuro velo y ella se apercibe; 
sus huellas sigue alegre y temeroso 
muere sin él, aunque con él revive, 
que al inconstante en fe –grave advertencia–    415 
pone escuela una flor de firme ausencia371. 
 
LIII 
En cogollos de nácar vio el Aurora 
toda la prevención que hacer intenta, 
cuando menudo aljófar atesora 
con que a todas las flores alimenta.     420 
Si no maceta de clavel en Flora, 
sirva perfumador que le presenta 
en su copia Amaltea tan triunfante372 
cuanto en lo vario anima lo fragante. 
 
LIV 
Nunca el tomillo, trébol, espadaña,     425 
juncia, romero, espliego y la verbena373 
                                                                                                                                               
este contexto, pues la textura suave y el color blanco de los pétalos del alhelí parecen duplicar la pureza y la 
sensualidad de la ninfa, de la misma manera que ocurría con Galatea en el epilio del cordobés.  
371 Estos dos últimos versos retoman el tono moralizador de muchos pasajes de la prosa de Arnal; en este 
caso, se pone de relieve la fierza simbólica del girasol como emblema de firmeza amorosa, a tal punto que 
«pone escuela» a todo inconstante. La elección del término ausencia no puede ser casual, ya que una entrada de 
Aut. sugiere que se trata de un término usado para expresar el sentimiento producido por la distancia física 
entre dos amantes; más concretamente, Aut. define el refrán ausencia enemiga de amor, cuan lejos de ojos, tan lejos de 
corazón del siguiente modo: «refr. que advierte la poca o ninguna firmeza de los afectos humanos, y cuán 
fácilmente se olvida lo que no se tiene presente». 
372 copia: «abundancia y muchedumbre de alguna cosa» (Aut.). El vínculo con Amaltea lo aclaran estas palabras 
del anónimo autor de la Soledad I, ilustrada y defendida: «Quiere, si por dicha la cabra Amaltea tuvo cuernos de 
cristal, que este río sea el Cornucopia. Fingieron los antiguos que en Amaltea, capra que crió a Júpiter, estaba 
la abundancia y fertilidad de las cosas; esto es muy sabido. Alude también el poeta a la pintura de los ríos con 
cuernos» (Osuna Cabezas, 2009: 228). 
373 Se trata de plantas y flores típicas de la vegetación mediterránea, aquí reunidas en una suerte de grupo 
plebeyo con el que contrasta el «mirabel galán» del verso siguiente. Sus nombres, muy comunes, a veces 
indican más de una especie, según los usos lingüísticos de la zona rural de la que proceden; aun así, no es 
difícil su identificación, pues suele haber una variedad que predomina en el uso general. Este es el caso de la 
juncia, definida por Aut. como «especie de junco muy oloroso, que produce unas hojas semejantes a las del 
puerro, pero más largas y sutiles. El tallo alto de un codo esquinado, encima del cual arroja unas hojitas 
juntamente con la semilla. Las raíces son redondas, negras, amargas al gusto y muy olorosas»; creo poder 
afirmar que esta descricpión corresponde a la especie Cyperus rotundus, o a alguna muy afín, difundida por el 
sur de Europa. El romero, Rosmarinus officinalis, es de fácil identificación, pues sus hojas son un ingrediente 
esencial de la cocina mediterránea. El espliego es el nombre común de algunas especies del género Lavandula y 
posiblemente se refiera a la Lavandula angustifolia, planta famosa por el olor agradable de sus flores, y cuyas 
propiedades ya eran moneda común cuando se redactó Aut.: «hierba bien conocida, que tiene una raíz a 
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el mirabel galán los acompaña374 
más lucido, excusando tanta pena. 
El costoso esperar ardiente engaña, 
divirtiendo el dolor que la condena,     430 
cuando la flor jacinto entre sus hojas375 
graba su nombre y dice sus congojas. 
 
LV 
En sierpes de cristal siguen las fuentes376 
de la cima del monte despeñadas, 
y en regazo del alba sus corrientes      435 
vence jocundamente aljofaradas. 
Nunca, aunque humildes, son tan eminentes, 
tanto puede, aunque en fuentes, ser rogadas 
que en lo sensible estudian de lo humano 




La murta y el lentisco que compuesto 
parece, que se viste de artificio, 
senda apacible, sitio tan dispuesto 
forma en amenidad su grato oficio. 
El cazador valiente, que está expuesto     445 
a la infelicidad o al beneficio, 
llegó adonde la Aurora se abrasaba, 
que, aunque en el cielo, en el infierno estaba377. 
                                                                                                                                               
modo de la del nabo, a veces dos, que se esparcen pendientes a los dos lados que quedan en la tierra, y por 
fuera una mata muy pomposa, la cual produce muchas cañas, a modo del trigo, solo ser más cortas y delgadas: 
la espiga suele ser mayor y echa unas florecillas azules, y en cayéndose éstas queda allí su granilla, que es muy 
olorosa, y sirve para ahumar la ropa». Por último, la verbena, que según la última edición del DRAE es: «planta 
herbácea anual, de la familia de las Verbenáceas, con tallo de seis a ocho decímetros de altura, erguido y 
ramoso por arriba, hojas ásperas y hendidas, flores de varios colores, terminales y en espigas largas y delgadas, 
y fruto seco con dos o cuatro divisiones y otras tantas semillas. Es común en España». 
374 Vid. las notas 107 y 373. 
375 Aunque el valor simbólico de estos versos resulta oscuro, quizá Arnal esté pensando en «il martagone 
(giglio rosso) in cui viene trasformato Giacinto, amore proibito d’Apollo. Fiore della tentazione, sta sulla 
soglia della porta degli Inferi, là dove precipiterà Persefone rapita da Ade proprio mentre coglieva dei gigli. 
Per il suo pistillo dall’aspetto fallico, viene attribuito a Venere e ai satiri» (Cancelliere, 1990: 37-38). 
376 El verso contiene una clara reminiscencia gongorina, ya que en el primer verso de la canción A la toma de 
Larache (1610) el genio cordobés utiliza la misma metáfora para describir el curso del río Luco: «En roscas de 
cristal serpiente breve / por la arena desnuda el Luco yerra» (Góngora, 1986: 161).  





Coronada de luces respirantes, 
calzada de jazmín y pura rosa378,      450 
de girasol el trono que en diamantes 
se tachonó de albor con luz dichosa 
suspende al joven Céfalo; y antes 
que articule suspenso voz dudosa, 
en sus mismas acciones le arrebata      455 
llevado en carro de cristal y plata379. 
 
LVIII 
Rompiendo nubes, anulando estrellas, 
en el zafir celeste se engastaron380, 
y el Sol después examinó las huellas 
que por inadvertidos no borraron.      460 
Contra su honor armábale querellas, 
mas en su encanto poco se escucharon, 
que es hechizo un amor y no previene 
aspidias furias que entre rosas tiene381. 
 
LIX 
Doce caballos cisnes que en albura382     465 
de los montes perturban el turbante 
y en copos tejió enero, color pura, 
                                                 
378 La imagen floral recuerda a la del v. 577 de la Soledad I, donde la primavera aparece «calzada abriles y 
vestida mayos» (Góngora, 1994: 313). 
379 La escena recuerda a la del carro de Galatea en el v. 120 del Polifemo: «ronco sí, escucha a Glauco la ribera / 
inducir a pisar la bella ingrata / en carro de cristal campos de plata» (Góngora, 2010: 159). 
380 Este tipo de cronografías adornadas por pinceladas gemológicas se registran en otros autores de novela 
corta del siglo XVII. Vid. por ejemplo los vv 9-16 de la Fábula de Polifemo a la Academia de Madrid («Estas que 
me dictó rimas burlescas») de Castillo Solózano: «Así el planeta robador de Clicie, / genitor del diamante y del 
topacio, / que dora la mundana superficie / en cuanto ocupa el zafirino espacio, / conceptos de su cholla 
desperdicie / al poeta de ingenio más reacio, / para reparación del menosprecio, que atentos me escuchéis, 
pues canto recio» (Bonilla Cerezo, 2006: 31). Opina Orozco Díaz (1989: 71) que «en efecto, dentro del 
sentido pictórico que guía al poeta barroco, encontramos como uno de los aspectos fundamentales de él, no 
solo la riqueza y aprecio del color, sino además su manejo con sentido de pintor buscando matices, armonías 
y contrastes. Se trata de la combinación o yuxtaposición, hecha siempre con sentido armónico, ya de 
contrastes y armonías de complementarios, ya de matices y tonos análogos». Esta octava ilustra sus palabras a 
la perfección. 
381 Vid. nota 91.  
382 albura: «lo mismo que blancura excesiva, o albor, de donde viene» (Aut.). Como puede verse, Arnal firma 
aquí una bellísima cronografía a partir del mito de Apolo. Destaca la lograda metáfora «caballos cisnes», que 
sobrepuja la blancura de los corceles, y la re-imaginación de la cumbre del monte a guisa de «turbante».  
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atrevida a la luz más rutilante, 
enjaezados de rosas y frescura, 
calzaron viento en fuego respirante383,     470 
y su espuma, que en nieve y sangre ardía384, 
arreboles dio al Sol y luz al día. 
 
LX 
Viéndose, pues, en cínico ornamento, 
de esplendor coronada, floreciente, 
informa la vergüenza su tormento,      475 
retórico silencio lo que siente, 
cuando solo en su atajo estaba atento 
el que impulsos de amor también desmiente: 
o por no osado o por respecto al cielo 
mata su ardor con recatado hielo.      480 
 
LXI 
Midiendo sus acciones ella asiste, 
que el obligarle intenta con recato, 
vistiendo honestidad cuando él resiste 
con su suspensión, aunque con voz de ingrato. 
Y como en atreverse amor consiste     485 
y cobarde se niega al tierno trato,  
con vergüenza furiosa, atropellada, 
viose corrida pero no alcanzada385. 
                                                 
383 El sintagma «calzó de viento» es de cuño gongorino. Lo encontramos en la octava IX del Polifemo: «No a la 
Trinacria en sus montañas fiera / armó de crueldad, calzó de viento» (vv. 65-66) (Góngora, 2010: 157). Como 
explica Ponce Cárdenas (2010: 211), «la vinculación del viento a las metáforas de la celeridad supone una 
constante en la obra gongorina; escojo solo un pasaje de la célebre canción de 1600 («el noble pensamiento / 
por verte viste plumas, pisa el viento», OC, I, pág. 182) y otro fragmento, de un romance laudatorio de 1613, 
muy similar al del epilio («La diligencia, calzada / en vez de abarcas el viento / los montes huella y las nubes», 
OC, I, pág. 362)». 
384 La imagen de la «espuma» es deudora del «fuego respirante» del verso previo; es decir, los caballos respiran 
fogosos, agitados, al tiempo que secretan la saliva («espuma») que en «nieve y sangre ardía», aludiendo a la 
baba de los corceles cuando se los refrena, de modo que el bocado se clava en la quijada y les hace sangrar un 
poco. Todo el pasaje recuerda a estos versos del Polifemo: «tascando haga el freno de oro, cano, / del caballo 
andaluz la ociosa espuma» (vv. 13-14) (Góngora, 2010: 155). Nótese que Góngora no alude al color rojo, y 
más todavía como Arnal parece inspirarse en uno de los modelos más probables para estos endecasílabos del 
cordobés: un pasaje de la Eneida, IV, 134-135, en el que Virgilio sí se refiere a la grana. Escribe el mantuano: 
«ostroque insignis et auro / stat sonipes ac frena ferox spumantia mandit» (‘El corcel de Dido está ya preparado con su 
jaez de grana y oro, tascando altivo el freno espumante’). 
385 Es interesante el uso que hace Arnal de estos dos adjetivos, pues aparecen varias veces juntos a lo largo de 
la obra, dos de ellas en el Céfalo. El significado literal de corrida, en este caso, es el de perseguida; sin embargo, 





«Yo soy –dijo la Aurora– quien intenta 
dar vida a amor con tanto atrevimiento;     490 
yo soy quien emprendió libre y exenta 
este medio lograr, aunque violenta; 
yo soy de honor si disculpable afrenta 
verdugo de su ser, cuyo tormento 
–mas no de cuerda– culpa a mi albedrío     495 
tan locamente en tanto desvarío. 
 
LXIII 
Quise decir mi queja, necia he sido, 
pues tampoco en amor soy entendida; 
suspendile entre flores su sentido 
y, arrebatado, preparé mi vida.      500 
Ya le usurpé gloriosa; divertido 
no me quiere entender, ¡ay homicida!, 
aunque determinada no estoy tanto 
que tanto fuego no le aplaque el llanto. 
 
LXIV 
Castigue al escarmiento la memoria     505 
que tan ansiosa vive con engaño; 
desluzca este desprecio tanta gloria 
que se vuelve en costoso desengaño. 
No se pregone mi amorosa historia, 
el silencio modere tanto daño,      510 
que puede ser que, siendo tan secreto, 
en el recato libre su respeto». 
 
LXV 
Aquesto dijo cuando, absorto y ciego, 
se halló confuso en tanto paraíso 
el amante feliz a quien el fuego      515 
                                                                                                                                               
sentimiento que nace en Aurora al recibir calabazas. Por tanto, el término adquiere en este caso un doble 
matiz que hace que todo el pasaje resulte muy eficaz. El hecho de que vuelvan a aparecer juntos en las pp. 
246, 342, 398, indica que podemos considerarlos como un estilema del peculiar idiolecto de El forastero.  
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con más solicitud halló indeciso. 
De Pocris adoraba su sosiego, 
de alba la luz en punto tan preciso 
que, en un perplejo ejecutar constante, 
aun con dudar manchó la ley de amante.     520 
 
LXVI 
Reparaba que tantas remisiones 
eran reputación de una belleza, 
malogro a sus lucidas prevenciones, 
y juventud con sombra de entereza; 
desprecio a tan divinas ocasiones,      525 
excusada en sus años la firmeza 
que observaba a su esposa cuando, atento, 
en su esquivez leyó su sentimiento. 
 
LXVII 
Baña con mustia luz grave semblante 
que a sus ojos se muestra zahareño386     530 
y de pardo esplendor viste el diamante 
que aportaba a ser sol en tanto empeño. 
Toda flor deslustrando lo fragante, 
viendo su risa con marchito ceño, 
sienten su enojo, y Céfalo, en su culpa,     535 
quiere salir cobarde a la disculpa. 
 
LXVIII 
Rómpele el alba su razón severa 
–airosa fullería en un buen gusto– 
que a Pocri guarde fe, pues que le espera 
agradecida al recebido susto,      540 
que su constancia en ley tan verdadera 
quiso probar así, mas era injusto 
que tropezase en opinión tan vana 
que ella tuviese amagos de liviana. 
 
                                                 





Precursora del Sol, del mar nacida,     545 
a quien triunfo florido dio Palante387, 
de la flor soberana que teñida 
fue por Adonis en humor constante388, 
¿no ha de humillar su imperio, que homicida? 
Bárbaro le sujete flaco amante,      550 
pues tantos dioses hay que, cuando humanos, 
siempre divinos son aunque inhumanos. 
 
LXX 
¿No procede el olímpico, glorioso 
Júpiter, que, aunque dios, humilde halaga 
tan grato en condición cuanto imperioso,      555 
pues con la copia su crianza paga? 
Hable Amaltea, diga el bien dichoso 
si habrá en reconocer quien satisfaga 
más en el orbe, que, aunque rayo gira, 
el premio en la otra mano más se admira.     560 
 
LXXI 
¿No vive Apolo vida de las plantas 
que su gran mendiguez en luz hermosa389 
libran sedientas de sus luces tantas 
que en préstamo reciben codiciosas? 
¿No perturbó las confusiones cuantas     565 
Pitón ejecutó tan venenosas, 
dándole muerte cuando airados celos 
                                                 
387 Curiosa alusión mítica. Arnal se refiere al titán Palas, uno de cuyos sobrenombres era «Palante». Conocido 
por ser hijo de Crío y Euribia, y marido de Estigia, fue padre de Zelo, Niké, Cratos y Bía (en ocasiones se dice 
que también de Eos o Selene). Se unió –y es lo que nos interesa para esta octava del Céfalo– a la hija mayor de 
Océano, Esfige. Otras tradiciones –de nuevo pertinentes por lo que toca al texto de Arnal– lo presentan 
como padre de la Aurora (Eos), por lo general considerada hija de los Titanes “solares”: Hiperión y Tía. 
388 La «flor soberana» es la anémona, surgida según el mito de las gotas del sangre de Adonis: «Adonis fue hijo 
de su abuelo el rey Cíniras y de su hermana Mirra. Ovidio relata la siguiente fábula acerca de este: dice que, al 
haberse convertido en un joven hermosísimo, Venus golpeada por azar por su hijo, lo amó en gran manera; 
ella, mientras lo seguía con su gran placer por su parte por selvas y bosques y lo abrazaba, muy a menudo le 
aconsejó que se guardara de las bestias armadas y siguiera a las desarmadas. Pero un día, no acordándose de 
las palabras de Venus, se precipitó contra un jabalí y fue muerto por él. Venus lo lloró amargamente y lo 
convirtió en una flor de color púrpura» (Boccaccio, 1983: 158). 
389 mendiguez: «la acción de mendigar y pedir limosna» (Aut.). Evidentemente los mendigos son las plantas, que 
demandan la luz al Sol. 
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son de Latona sombra, asombro a Delos? 
 
LXXII 
¿No se suspende Marte enfurecido, 
viéndose en amoroso rendimiento,     570 
que en belígera acción instituido 
por virtud de una flor recibió aliento? 
¿Si fue de Tracia rayo y, suspendido, 
obedece la ley del rendimiento 
y tantos dioses siguen esta estrella,      575 
la ha de abrasar humilde una centella? 
 
LXXIII 
Entonces, pues la luz desvanecida 
perdió en su ser lo lúcido y fulgente, 
hállase el joven en mortal caída 
cuando en trono se vio tan eminente.     580 
Áspero imaginar perturbó vida, 
la más conforme que envidió la gente, 
pues, operando en daño de su esposa, 
sombras se oponen a su luz hermosa. 
 
LXXIV 
«Que se parta –le dice– con su amado     585 
consorcio y logre tan feliz empleo, 
que tal vez a su costa vil cuidado 
la costa correrá de su deseo; 
que un recelo enemigo declarado 
le usurpará a cosario su trofeo390,      590 
cuando, arrepentimientos vomitando, 
más que llamas volcán irá exhalando». 
                                                 
390 Es difícil decir en qué acepción del término cosario piensa el poeta; según el DRAE de 1780, cosario «hállase 
usado por lo mismo que pirata», pero a la vez es sinónimo de corsario, que indica en primer lugar «el que 
manda alguna embarcación armada en corso con patente del rey o del gobierno». El corso, aunque legal, no 
deja de ser una actividad de predación, según testimonia el mismo DRAE: «caza que se da por el mar a los 
piratas y embarcaciones enemigas». Ambos cosarios, el pirata y el marino con patente, buscan por tanto algún 
tipo de trofeo, con lo cual ambas acepciones son pefectamente compatibles con el sentido de la frase, que, de 








Segunda vez el repetido acento 
de tu luz soberana se ha fiado; 
sin alma voz que funda sobre el viento     595 
pobre caudal de superior cuidado, 
en tu grandeza loco atrevimiento       
líbrese del castigo por lo osado, 
si no es que, en vuelo, remontada pluma 
desengaño fatal mire en espuma391.     600 
 
LXXVI 
Siga su imperio Melpómene alada, 
ejerciendo su cetro en tanto empeño,      
insignia regia para regia espada 
que a tu valor aun es poder pequeño; 
pero señor, si en lengua duplicada      605 
gloriosa trompa te venera dueño, 
fuera a tu fama género de agravio       
el no sellar entre alabanza el labio. 
 
LXXVII 
Como se vio ceñuda el alba hermosa 
y con luz desmayada, mas atenta,       610 
la vista examinó, si temerosa, 
la sombra que en violencias la amedrenta.      
También Céfalo muere en luz dudosa392, 
que una imaginación le ofende exenta, 
y si ayer en la llama se vio helado,      615 
                                                 
391 La segunda parte del Céfalo arranca con un guiño al mito de Ícaro, uno de los que disfrutó de más fortuna 
durante el Siglo de Oro. Relacionado a menudo con el de Faetón, Von Prellwitz (1997: 30), explica que «en la 
capitulación de la pluma, entregada al poder destructivo del fuego, parecen fundirse las historias de Ícaro y de 
Faetón, a través de las cuales se dibuja un mito del poeta como héroe del exceso con un destino trágico». 
Jammes (1987: 283-284) lo identifica con la «imagen de los envanecidos pretendientes a corte». Sobre su éxito 
en las letras áureas, vid. Turner (1976; acerca de Góngora, vid. las pp. 85-99). Remito por último a Micó (2001: 
73-79). 
392 Vid. nota 184. 
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hoy en el propio hielo está abrasado. 
 
LXXVIII 
Desvanecido el trono de las flores,       
careciendo de luz viste de luto, 
y en fe de sentimiento los colores 
marchitos niega a Febo en su tributo.     620 
Los que antes eran fúlgidos albores 
que el rosicler fragante bebió en fruto393,       
hoy trémulo, en espinas macilentas, 
del imperio rüido están sedientas. 
 
LXXIX 
Pisando horror suspende a los claveles     625 
tiria corona que se ve dudosa394, 
y siendo honor del campo a sus pinceles,      
es ya escarmiento a toda flor vistosa; 
que si en carmín su cetro dio el Apeles395 
del prado floreciente el alba hermosa,      630 
y entre tanto poder asombros huella, 
riesgo tendrá la más florida estrella396.      
 
LXXX 
El crédito mayor del valle espeso  
la gloria, luz, deidad de su ribera, 
emula a su opinión con el travieso      635 
olor que en suavidad el lauro397 espera. 
También corona cede y demás peso, 
pues la heredó por sangre vez primera, 
cuando en candor la púrpura pintura 
                                                 
393 Vid. nota 102. 
394 Acerca del adjetivo tirio, vid. nota 77. 
395 Apeles (s. IV a. C.) fue un ilustre pintor griego. Retrató a Alejandro Magno, en cuya corte vivió. Ovidio 
nos dice «si nunquam Venerem Cous pinxisset Apelles, / Mersa sub aequoreis illa lateret aquis”, De arte amandi, 3». 
Véase el Dictionarium historicum, geographicum, poeticum, de Carolo Stephano. Se cuenta que ningún día dejó de 
ejercitar su arte aunque fuese tirando una sola línea. Vid. Covarrubias (2001). 
396 La analogía entre «flores» y «estrellas» (o bien las «flores estrelladas») es frecuente en las letras áureas. 
González Quintas (2008: 291-302) la ha rastreado en textos de los siglos XVI y XVII, sugiriendo que quizá 
provenga de la latinidad, según la tradición del adynaton, pues nutre las letras italianas desde Boccaccio a 
Marino, Tansillo, Grillo o Preti. 
397 lauro: «lo mismo que laurel. Úsase solo en el sentido metafórico, por premio, triunfo o alabanza» (Aut.). 
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mancha fue entonces lo que ya hermosura.     640 
 
LXXXI 
Ardíase en amor el alba cuando 
con luz iluminó prado risueño, 
en toda flor aliños preparando 
que Flora logra con luciente empeño. 
Búcaros de clavel iban gozando398      645 
del néctar más suave que a su dueño 
Céfalo ofrece; mas veneno ha sido 
que puso en confección a su sentido. 
 
LXXXII 
Condújole a ocasión que temeroso 
dice que en fe vincula el ser constante,     650 
y en recato cobarde y receloso 
baña del alba en rosa su semblante. 
La vida pierde todo lo amoroso, 
el dulce premio el recatado monte: 
que para olvido no hay de tanto precio     655 
remedio una mujer como un desprecio. 
 
LXXXIII 
En el pecho del joven descuidado 
una llama se engendra sospechosa 
que lentamente usurpa lo sagrado 
de la satisfacción más amorosa;      660 
lo que apenas ayer era cuidado, 
hoy se convierte en furia venenosa, 
y cuando más el ocultar lo intenta, 
revienta el alma pregonando afrenta399.  
 
LXXXIV 
Con segunda intención triunfan recelos     665 
con la capa de honrados, animosos, 
en cuya sombra oculta viven celos 
                                                 
398 Imagen típica de Arnal; vid. nota 300. 
399 Vid. nota 272. 
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de que los desembocen temerosos; 
como oprimidos en confusos velos, 
no publican la acción de sospechosos,     670 
y cuando en fuego su ponzoña adquiere, 
quiere buscar aquello que no quiere. 
 
LXXXV 
El semblante examina si risueño 
mira al que tiene partes para amado, 
tal vez en ocasión que fue halagüeño     675 
por mostrar agasajo, no cuidado. 
Cuando su esposa se entregaba al sueño, 
libre de verla en infeliz estado, 
de un efecto de vana fantasía 
pendiente estaba hasta salir el día.      680 
 
LXXXVI 
Tal vez dormida, dábale los brazos 
con una honesta acción de ser su esposa, 
que le sirven a Céfalo de lazos 
en imaginación tan ponzoñosa. 
Batallando en su duda, son abrazos     685 
que, tierna, daba libre y amorosa 
a otro joven bizarro; y de esta suerte, 
con este sueño despertó su muerte. 
 
LXXXVII 
Si el oro en su cabello se esparcía400 
y en quebrantado lustre dilataba,      690 
dando prisión al viento que temía401 
engolfase en las ondas que enredaba; 
ya con sospechas mil le parecía 
que su engaño en la duda averiguaba, 
                                                 
400 La idea del oro que se «esparcía» entre el cabello puede ser otro eco del ya mencionado soneto de 
Garcilaso (1996: 65) «En tanto que de rosa y d’azucena»; vid. las notas 272 y 508. 
401 En la imagen del cabello rubio que lucha con el viento se intuye alguna reminiscencia gongorina de la 
canción Corcilla temerosa (1582): «con ligereza tanta, / huyendo va de mí la ninfa mía, / encomendando al 
viento / sus rubias trenzas, mi cansado acento. / El viento delicado / hace de sus cabellos / mil crespos 
nudos por la blanca espalda» (Góngora, 2000: 27-29). 
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en cuyo golfo, que envidiaron cielos,     695 
piélagos de crueldad hallaron celos402. 
 
LXXXVIII 
Cuando aliñosa confusión de cintas 
a argentado coturno dio el aseo403, 
quedando sus colores más extintas, 
su luz perdida en tan divino empleo,     700 
fantasías se oponen que distintas 
tal vez animan bárbaro deseo 
de escudriñar el mal con que enloquecen, 
de examinar lo mismo que aborrecen. 
 
LXXXIX 
Si en un clavel dos hojas dividía404,      705 
bella ostensión haciendo en su tesoro, 
áspero imaginar se le atrevía, 
manchas echando al lustre del decoro; 
si triste perturbaba luz al día, 
dando en menudo aljófar tierno lloro405,     710 
acusación de fácil se le atreve 
cuando en vaso de dudas ansias bebe. 
 
XC 
¡Oh cuántas veces Procris reparando, 
el cuidado de Céfalo inquiriendo, 
su recatada acción fiscalizando,      715 
sus pasos moderados previniendo, 
                                                 
402 La asociación entre el color azul y los celos asoma varias veces a lo largo del texto; vid. la nota 589. Por lo 
que respecta a su significado, vid. Goldberg (1992: 221-337). 
403 Sobre la recurrencia del verbo «argentar» en los versos de Góngora bastaría citar los vv. 25-26 del Polifemo: 
«Donde espumoso el mar sicilïano / el pie argenta de plata al Lilibeo» (Góngora, 2010: 156). Como explica 
Ponce Cárdenas (2010: 193), «la asociación conceptual entre el pie y el matiz plateado puede motivarse con 
aquella práctica de argentar de oro y argentar de plata frecuente en los borceguíes de Córdoba». Martos Pérez 
(2008: 265-280) ha estudiado la fortuna de este cultismo desde la poesía antequerano-granadina (Agustín de 
Tejada Páez, Luis Martín de la Plaza…) a la obra de don Luis.  
coturno: calzado típico de los actores en la tragedia clásica. Francisco Lugo y Dávila escribe en su «Proemio» al 
Teatro popular: «te ofrezco en otro lo superior con la imitación trágica –esto se entiende según Aristóteles– las 
acciones graves de los príncipes dignos del coturno de Sófocles –como dijo Virgilio–». Vid. Bonilla Cerezo 
(2011: 54). 
404 Vid. nota 164. 
405 Las lágrimas metaforizadas como «aljófar» menudean por las letras del Barroco. Vid. al respecto Manero 
Sorolla (1990: 472-474) y Bodini (1964: 40-61). 
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los desdenes severos moderando, 
ya obedeciendo, amando, ya temiendo, 
toleraba su honor el más ardiente 
veneno que vomita el accidente!      720 
 
XCI 
Si con dulce caricia le halagaba, 
con el tierno favor se suspendía, 
que todo engaño en sombras le cercaba 
sepultada en furor su fantasía. 
Si severo semblante revelaba      725 
el gusto escaso en que el amor vivía, 
cuidados de otro empleo receloso 
se ceban en su pecho temeroso. 
 
XCII 
Con fuerte imitación de Prometeo 
al duro imaginar estaba atado      730 
cuando rapantes celos en su empleo406 
el ya pecho infeliz le han devorado. 
No el Cáucaso peñasco con trofeo407 
se vio mejor, si entonces fue librado; 
por Alcides aquel y este en abismos     735 
se sepulta en mortales parasismos408. 
 
XCIII 
En curso y continuado movimiento 
Ixión409 le dio fatiga ponzoñosa, 
                                                 
406 rapar: «vale también hurtar o quitar con violencia lo ajeno» (Aut.). En realidad, se trata de la misma raíz del 
adjetivo rapaz; por ello, «rapantes celos» suena aquí a perífrasis metafórica para referirse al águila de Zeus, 
mandada por el dios a comerse el hígado de Prometeo. 
407 El Cáucaso es el monte en el que fue encadenado Prometeo tras la condena de Zeus, enfurecido porque el 
titán había robado del Olimpo el fuego y lo había devuelto a los hombres. Se trata de un mito del que existen 
muchas versiones y copioso material; para un resumen de buena parte de ellas que sea históricamente cercano 
a la época de Arnal, vid. los párrafos de Conti (2006: 242-251) y Vitoria (1676/1: 443-448). 
408 Vid. nota 45. 
409 Según el mito, Ixión, tras asesinar a su suegro, obtuvo el perdón de Zeus, que «absolviole la culpa y quitole 
la pena que tenía, subiole al cielo e hizole su cortesano y secretario del consejo supremo» (Vitoria, 1676/1: 
416). Ixión, sin embargo, no se mostró agradecido e intento seducir a Hera, esposa de Zeus. Enterado del 
asunto, y habiendo comprobado mediante un engaño su veracidad, Zeus dispuso un castigo terrible para 
Ixión, el mismo al que hace referencia el verso de Arnal: «le echó en el infierno, dándole una pena insufrible, y 
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Sísifo su peñasco cuando, atento, 
ejercitaba su pasión celosa410.      740 
El lastimoso Ticio cuando, hambriento411, 
rigor del ave en furia temerosa 
hizo nido en su pecho, le dio altivo, 
como el Tántalo el curso fugitivo412. 
                                                                                                                                               
fue que [tenía que estar] atado a una rueda de hierro, en la cual estaban muchas culebras y serpientes que le 
estaban atormentando, y andando la rueda siempre en continuo movimiento» (Vitoria, 1676/1: 417).  
410 Sobre Sísifo, rey de Corinto, existen numerosas leyendas, en las cuales se pone de relieve su inteligencia y 
astucia. Remito a Conti (2006: 449-454). El episodio al que se refiere Arnal es su condena definitiva por parte 
de los dioses, que quisieron castigarlo por haberlos burlado repetidas veces, hasta el extremo de que logró 
salir del infierno con un engaño y sin cumplir la promesa de regresar al cabo de tres días. La condena 
consistió en subir una piedra a lo alto de un monte cuya cumbre era tan aguda que, en cuanto Sísifo la 
coronara, la roca se precipitaría rodando por la otra ladera, obligando así al monarca a repetir tan gravoso 
alpinismo hasta la eternidad. El mismo episodio consta en los vv. 167-170 de la Soledad I de Góngora (1994: 
233): «No de humosos vinos agravado / es Sísifo en la cuesta, si en la cumbre, / de ponderosa vana 
pesadumbre / es, cuanto más despierto, más burlado». 
411 Ticio fue un gigante lujurioso de cuyo mito existen distintas versiones; la más relevante es aquella en la que 
se narra que, cuando intentó violar a Leto, fue alcanzado por las flechas de Apolo y Artemisa, que acudieron a 
defender a su madre. Su condena consistió en penar en el Infierno hasta la eternidad, de igual forma que 
Prometeo; o sea, con el vientre abierto y el hígado devorado una y otra vez por un par de buitres. Vid. Conti 
(2006: 455-457). El suplicio de Ticio es, pues, un mitema, pues coincide con el que sufrió Prometeo. Esta es 
la causa de la ambigüedad que caracteriza la alusión de  los vv. 499-502 de la Soledad I: «quédese, amigo, en tan 
inciertos mares, / donde con mi hacienda / del alma se quedó la mejor prenda, / cuya memoria es buitre de 
pesares» (Góngora, 1994: 299). La cuestión acerca de cuál de los dos mitos se refería el cordobés fue debatida, 
como informa la nota de Jammes: «Jáuregui (Antídoto, pp. 117-117) y Salcedo (fo. 118 v.) ven en este verso 
una alusión al suplicio del gigante Ticio, fulminado por Zeus por haber intentado violar a Latona, y 
precipitado en los Infiernos, donde dos buitres devoraban continuamente su hígado. Pero convendría mejor 
aplicar la alusión al suplicio semejante de Prometeo, cuya “culpa” (audacia sacrílega) se parece más a las 
temeridades execradas en este discurso». 
412 Tántalo es otro personaje mitológico cuyo destino se cifra en un nuevo castigo a perpetuidad. Las leyendas 
lo pintan como personaje especialmente negativo, sobre todo por el episodio del cruel asesinato de su hijo, en 
ocasión de una cena en la que tenía como invitados a varios dioses del Olimpo. Tántalo, considerado hijo de 
Zeus, quiso impresionar a sus huéspedes con algo que él consideraba digno de su gentilidad. Así, mató a su 
propio hijo, Pélope, y se lo presentó cocinado. Los dioses, avisados, no tomaron ni un bocado, con excepción 
de Deméter, que se atrevió a probar un hombro del muchacho. Apiadados del fin del infortunado Pélope, los 
dioses lo resucitaron, pero no sintieron ninguna lástima por su padre, que fue condenado a un duro martirio: 
«los dioses, por la maldad que había cometido, dieron contra él una justísima sentencia, y fue hacerle otro 
banquete de deseo, metiéndole en un río, el agua hasta la boca y un árbol, que le llegaba junto a la cabeza, con 
muy hermosas manzanas, y él muriendo de sed y pereciendo de hambre; y cuando arrojaba el labio al agua, le 
huía para abajo, y cuando extendía la mano a la fruta para apaciguar su hambre, se le alzaba arriba el árbol con 
su fruta, sin que pudiese alcanzarla» (Vitoria, 1676/1: 406-407). Nótese cómo Arnal se refiere al agua que 
escapa de la boca de Tántalo como «curso fugitivo», imagen vecina de aquella que Góngora reservó para este 
mito en los vv. 325-328 del Polifemo. En el texto del cordobés, Tántalo es traído a colación, de manera 
perifrástica, como «el siempre ayuno en penas graves», mientras que el agua y las manzanas son allí metáforas 
que sustituyen a las gracias físicas de Galatea: «Entre las ondas y la fruta imita / Acis el siempre ayuno en 
penas graves: / que en tanta gloria infierno son no breve / fugitivo cristal, pomo de nieve» (Góngora, 2010: 
168). Remito por último a Kluge (2013: 162-163): «al abordar ahora al elemento moral del mosaico 
mitográfico-poético gongorino, quiero recordar inicialmente la cuestión perspicaz de Gerhard Poppenberg 
acerca de qué función conceptual tiene la referencia a Tántalo en la estrofa 41:30, ¿qué hace esta figura 
mitológica cargada de significado moral en ‘el pasaje más sensual de toda la poesía española clásica’ (en 
palabras de Dámaso Alonso)? Aunque los autores áureos, claro está, podrían haber tomado el motivo –
bastante difundido en la literatura de la época desde Cervantes (La Galatea III: 464-7 y 551-6; el Quijote, I:14) a 
Góngora (el soneto “La dulce boca que a gustar convida”, hacia 1584)– directamente de las fuentes antiguas, 
es muy probable que también recurrieran a su versión moral difundida a través de la emblemática renacentista 





Cual suele en borrascoso movimiento     745 
verse impelido tímido piloto, 
ya tocando en el más profundo centro 
el buque dividido, el árbol roto413, 
ya con la mano haciendo el firmamento, 
piedad tramando tremulante voto,      750 
sus alas penetrando en rota pluma 
por montes de agua piélagos de espuma414. 
 
XCV 
Cual suele el pasajero con pie errante415  
de senda enajenado, y de camino 
entre sombras y dudas fulminante416     755 
cometa ser destrozo al grave pino, 
y en sazón tan pesada el habitante 
del bosque y gruta opuesto al peregrino, 
con hórrida atención, bárbaro y ciego, 
hielo causó cuando produjo fuego417.     760 
 
XCVI 
Cual suele aquel que en descuidado lecho 
confusión repentina le ha turbado, 
fuego clamando al ya piadoso pecho, 
ansioso en el volcán que ve cifrado; 
devorador que al inminente techo      765 
fácil consume, ya tan elevado 
                                                                                                                                               
sed y hambre eternas en las partes más profundas del infierno, se interpretaba como una alegoría de la 
Avaricia». 
413 Endecasílabo lejanamente inspirado en los vv. 15-21 de la Soledad I: «Del siempre en la montaña opuesto 
pino / al enemigo noto / piadoso miembro roto, / breve tabla, delfín no fue pequeño / al inconsiderado 
peregrino / que a una Libia de ondas su camino / fïó, y su vida a un leño» (Góngora, 1994: 201). 
414 Claro homenaje al v. 44 de la Soledad I: «montes de agua y piélagos de monte» (Góngora, 1994: 207). 
415 Inevitable pensar en un eco del v. 1 de la Dedicatoria al duque de Béjar de las Soledades: «pasos de un peregrino 
son errante» (Góngora, 1994: 183). 
416 Vid. nota 184. 
417 Pasaje difusamente inspirado en este otro de la Soledad I (vv. 645-658): «al pueblo llegan con la luz que el 
día / cedió al sacro volcán de errante fuego, / a la torre de luces coronada / que el templo ilustra, y a los aires 
vanos / artificiosamente da, exhalada, / luminosas de pólvora saetas, / purpúreos no cometas. / Los fuegos, 
pues, el joven solemniza, / mientras el viejo tanta acusa tea / al de las bodas dios, no alguna sea / de 
nocturno Faetón carroza ardiente, / y miserablemente / campo amanezca estéril de ceniza / la que anocheció 
aldea» (Góngora, 1994: 325-327). 
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que parece que en fúlgidas centellas, 
en ceniza se bajan las estrellas. 
 
XCVII 
Tal se hallaba impaciente de escabroso 
Céfalo que sus celos le usurpaban,      770 
delincuentes de amor, todo reposo 
y en confusión de abismos le anegaban. 
Aún de su pecho vive temeroso 
si en llamas insaciables le abrasaban, 
de confusión tremenda airados cielos,     775 
de tempestad penosa ardor y celos. 
 
XCVIII 
Prueba pretende hacer, o loco intento, 
de su constancia y fe, bárbaro amante, 
si inquiriendo su amor, justo tormento, 
cera encontró cuando buscó diamante.     780 
Requirió al desengaño, dio escarmiento, 
firme la procuró, hallola instable418, 
que es cual prueba en acero, que aún propicio 
queda –si roto no– con algún vicio. 
 
XCIX 
Ausencia finge, voz, nación, vestido,     785 
y el oficio cambiando en amoroso, 
robador de su honor inadvertido, 
escala pone al muro temeroso. 
El interés conquista grato oído, 
fácil es la defensa al poderoso,      790 
que por más que se arme resistencia 
no hay guerra en la mujer como una ausencia. 
 
C 
Lógranse los terceros cohechados419, 
                                                 
418 instable: «poco firme o seguro» (Aut.). 
419 cohechar: «sobornar, corromper con dádivas al juez, al testigo o a cualquiera otra persona, para que diga o 
haga lo que se desea o está bien, aunque sea contra razón y justicia» (Aut.). 
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Procri pasó las ondas del Leteo, 
entretiene de ausencia los cuidados,     795 
satisface irritada su deseo. 
Los medios poderosos, animados 
con el metal de Arabia a libre empleo, 
montes de inconvenientes arrasando, 
van lo fragoso hendiendo y penetrando.     800 
 
CI 
Al interés se rinde –dulce encanto– 
que con veneración el mundo admira, 
y su imperio mayor dilata tanto 
que a tanto hechizo toda gente aspira. 
Imán de los sentidos es, y cuanto      805 
los pierde aquel que por gozar suspira, 
del dominio que al gusto le es propicio 
halla en puertas del ocio libre al vicio. 
 
CII 
Capa de la ignorancia y la mentira, 
mina que vuela con poder violento,     810 
el honor mal figura de su ira 
y toda ostentación para en el viento; 
veloz cometa que centellas gira, 
haciendo leve al monte corpulento, 
todos te temen, todo te obedece,      815 
con interés hasta la planta crece. 
 
CIII 
Este que el mundo vano tanto aclama, 
de las leyes turbando lo preciso, 
este que abrasa con ardiente llama 
la corona más fija y, no indeciso,      820 
fue padre de traición que, en ciega fama, 
a los que nobles son, ponelles quiso 
un verdugo de ley tan importuna, 





Cuando en helado pie las llamas pasa,     825 
buscando en su región mortal reposo, 
tocando en el carámbano la brasa 
que de quietud anubla lo dichoso, 
dardo de fuego y hielo que traspasa 
lo más noble del pecho y, alevoso,      830 
en la averiguación de un vil deseo 
le usurpa el alma en brazos de su empleo. 
 
CV 
¡Oh joven loco, para qué alcanzaste 
el desengaño vil que no quisiste, 
pero en tu ceguedad nos enseñaste      835 
el vano fruto que en tu amor cogiste! 
Acerba muerte a dádivas compraste, 
en la seguridad riesgo elegiste, 
mas ¡ay, oh siglo fácil, te condenas 
si el haz de los placeres son las penas!     840 
 
CVI 
De su hija triunfó Cíniras ciego, 
Mirra torpe en lascivia ponzoñosa, 
inadvertencia disculpó su fuego 
en examen de acción tan peligrosa. 
Airado acero no atendiera al ruego      845 
si no le suspendiera temerosa 
planta que, al monte destilada, en tanto 
mató su fuego: tanto puede el llanto. 
 
CVII 
Codicia en arribar a la eminencia 
de lo supremo, ansiosa solicita,      850 
en su sed fomentado la imprudencia 
que al castigo severo más irrita; 
hace del precio justo a la advertencia, 
bárbaro impulso de lo humano imita, 
que quien se empina más en alto estado     855 
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puede un tropiezo darle más cuidado. 
 
CVIII 
Céfalo, pues, hallando en sus recelos 
tanta facilidad de Procris bella, 
quejas en su fatiga da a los cielos, 
fundando en sinrazones su querella;     860 
y exprimiendo temblante tantos celos, 
sudor helado el mudo labio sella; 
y, lastimado en infelice suerte, 
quiere adquirir la vida con su muerte. 
 
CIX 
Venganza solicita temeroso,      865 
con golpe blando del amor regido, 
cuando en la ejecución se ve forzoso, 
perdiendo en el sentir todo el sentido. 
Titubante en rigores fervoroso420, 
en lo que codició se vio perdido,      870 
pues que, solicitándose su pena, 
él propio a confusiones se condena. 
 
CX 
Procris atada con estrechos lazos, 
temerosa, cobarde y encogida, 
viéndose de su esposo entre sus brazos,     875 
ganara –con perder– su ansiosa vida. 
Desatarse quisiera de embarazos, 
que en tan dura prisión se ve oprimida, 
con planta fugitiva retirada 
cuando se vio corrida y alcanzada421.     880 
 
CXI 
En lo más fatigable de espesura422 
                                                 
420 Según Aut., titubante es lo mismo que titubeante, de titubear: «metafóricamente vale dudar en algún punto o 
materia, no determinar a resolver en ella, vacilar con inconstancia en sus extremos» (Aut.). 
421 Vid. la nota 385. 
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que da golfo de un monte por su greña423, 
fieramente traslada su hermosura 
de su verdad dejando airosa seña. 
Cifrar con lo zahareño su pintura      885 
su perfección al arte le desdeña, 
pues de vergüenza salen los colores 
a poner en retiro a todas flores. 
 
CXII 
Con planta acelerada se retira 
al monte espeso, en fuga preparando     890 
el seguro mayor por quien suspira, 
por ver que con su muerte está lidiando. 
La faz baña en pavor cuando la ira 
fatal golpe le estaba preparando, 
y, desatada en llanto, da corriente      895 
hermosa de sus ojos una fuente424. 
 
CXIII 
Pelado risco de empinada cumbre 
en los hombros del monte que, eminente425, 
osado toca la celeste lumbre, 
                                                                                                                                               
422 Puede ser un eco del v. 8 del Polifemo (Góngora, 2010: 155): «peinar el viento, fatigar la selva». Por otro 
lado,  el término «espesura», junto con el «monte» del verso siguiente, remite de algún modo tanto al v. 303 de 
la Elegía I de Garcilaso (1996: 117): «y en tanto que los peces la hondura / húmida habitarán del mar 
profundo / y las fieras del monte la espesura», como al 363 de la Égloga III del toledano: «y en aspereza y 
monte d’espesura / se aventaja la verde y alta haya» (Vega, 1996: 225-226). 
423 Vid. la nota 837. 
424 Arnal homenajea aquí un terceto del soneto LXXXVIII –integrado en el ciclo de veinticuatro sonetos 
polifémicos– que Giovan Battista Marino incluyó en sus Rime boscherecce (1602): «Ah, che ben ti vegg’io, ti 
veggio, ahi lasso, / coppia impudica, e più mirar non voglio / ne’ tuoi piacer furtivi il mio cordoglio, / ove 
ch’io volga sconsolato il passo». / Con questo grido una gran rupe al basso / spinse il fero Ciclope ebro 
d’orgoglio: / e’n aventar lo smisurato scoglio / parve la voce tuon, fulmine il sasso. / Sasso crudel, ch’al bel 
garzon tremante / nel più dolce morir la vita tolse, / ne la felicità misero amante. / Pianse la bella ninfa, e 
’nvan si dolse, / e gli occhi appo l’amato sembiante, / che già sciolto era in acqua, in acqua sciolse» («“¡Qué 
bien te veo, te veo yo, ay triste, / impúdica pareja; y ya no quiero / ver mi dolor en tu placer / furtivo, / 
doquiera que dirija el paso triste!”. / Con este grito una peña abajo / lanzó el fiero cíclope, ebrio de orgullo: / 
y al arrojar tan desmedido escollo / se hizo la voz trueno, la roca lampo. / Piedra cruel que, al bello garzón 
trémulo, / en más dulce morir la vida siega, / en su felicidad mísero amante. / Lloró la bella ninfa, pero en 
vano, / y los ojos junto al amado vulto, / resuelto en agua ya, deshace en llanto») (Bonilla Cerezo y Garosi, 
2008: 218). Este soneto del napolitano gozó de cierto éxito, pues como ha mostrado Bonilla Cerezo (2012: 
34-37), Cristóbal Suárez de Figueroa lo imitó –de forma, eso sí, menos fiel que Arnal por lo que toca a la 
proyección del segundo terceto de Marino– en otro («No tanto ardor por su rebelde Fedra») incluido en El 
pasajero (1617).  
425 Más que probable el origen gongorino de este verso; véase el primero de la estrofa VII del Polifemo: «un 
monte era de miembros eminente» (Góngora, 2010: 157). Vid. también el párrafo VII.2. de la Introducción. 
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espaldas hace a un llano floreciente426.     900 
El uno, siendo hermosa pesadumbre 
del riguroso enero que, indecente, 
está a sus ojos, y otro, en nieve cano, 
caducos troncos precipita al llano. 
 
CXIV 
Ruina mayor de juventud lozana,      905 
que su eminencia en la soberbia estriba, 
pompa del bosque, pero pompa vana, 
pues postrada se ve su cumbre altiva. 
Voraz devora el tiempo lo que allana 
cuando escarmientos por mi bien cultiva,     910 
que hasta un tronco insensible nos advierte 
desengaño fatal de infeliz suerte. 
 
CXV 
Ya por emulación de su fragancia, 
mostrando su rigor en la defensa, 
fulminando peñascos su arrogancia427,     915 
sus intentos mostrando con la ofensa, 
de breve se acredita la distancia 
en que pobló lo ameno, que así piensa 
perturbar su beldad, que aún le fastidia 
hasta al monte más bruto ciega envidia.     920 
 
CXVI 
Grutas horribles eran habitadas 
de animales feroces que en sangrienta 
piel publicaban reses devoradas, 
que en su espalda cargó la presa hambrienta; 
señas de su despojo despojadas,      925 
                                                 
426 Estas imágenes de montañas y cordilleras no escaseaban –incluso orográficamente– en el Siglo de Oro, 
como explican Bonilla Cerezo y Tanganelli (2013: 38) a propósito de la Soledad I: «pensemos en las 
representaciones antropomorfas de los Apeninos en La sconfitta dei Veneziani in Casentino, de Vasari, en una 
lámina del Amadigi de Bernardo Tasso (1560) o en la homónima escultura de Giambologna (1580) para la 
florentina Villa di Pratolino–; no parece casual que, al concluir su montería, el duque se tienda a reposar bajo 
una encina, el árbol de Júpiter».  
427 La imagen guarda algún parecido con los versos 356-359 del Polifemo: «Las cavernas en tanto, los ribazos / 
que ha prevenido la zampoña ruda / el trueno de la voz fulminó luego» (Góngora, 2010: 169). 
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de lo mejor a Procris representa 
el desnudo marfil de hueso tanto 
que, hórrido, la engendró mísero espanto. 
 
CXVII 
El lobo que de Tebas retirado, 
con vista perspicaz, en sombra densa,     930 
que si el hambre fatiga su cuidado 
en el terrón satisfacer la piensa; 
fatal parca de res que en el cayado 
tiene custodia aunque recibe ofensa, 
la más sencilla que la grama admira,     935 
la más sabrosa que el redil retira428. 
 
CXVIII 
Magnífico el furor, que no fue albano429, 
sino en ferocidad león nemeo430,  
guedejuda corona de inhumano 
rugir ofrece con hidalgo empleo;      940 
en lengua lima que, por monte o llano, 
voraz comenta hartando su deseo, 
triunfos sujeta a sierra de su diente 
que en poblada armazón es eminente. 
 
                                                 
428 En el Polifemo también aparece un lobo que devora las reses del cíclope con nocturnidad y alevosía: «Bala el 
ganado; al mísero balido, / nocturno el lobo de las sombras nace» (Góngora, 2010: 162). 
429 El verso oculta una más que probable referencia a la leyenda de Rómulo y Remo: su madre, Rea Silvia, era 
natural de la mítica ciudad de Alba Longa, cuyo gentilicio es precisamente albano, como reza hasta la más 
reciente edición del DRAE: «natural de Alba Longa», o «perteneciente o relativo a esta antigua capital del 
Lacio». El lobo que salvó y crió a los gemelos que fundaron Roma se supone que era también albano, dado 
que las tierras de la ciudad llegaban hasta el río Tíber; y se trataba evidentemente de un animal manso, pues 
cuidó de los niños en lugar de hacerles daño. Por tanto, funciona el contraste con el león nemeo, bestia feroz 
e invencible: el lobo que ataca el redil no es como el albano, sino como el león nemeo. 
430 El león nemeo era un monstruo mitológico, de ferocidad inaudita, que según la leyenda aterrorizaba al 
territorio de la antigua ciudad griega de Nemea. El primero de los trabajos de Hércules consistió precisamente 
en derrotar a esa fiera por mandato de Euristeo, rey de la Argólida. Así lo relata Vitoria (1738/2: 82-83): 
«obedeciendo Hércules al mandato del rey Euristeo, se fue a la ciudad de Cleona para informarse en qué parte 
andaba aquel fiero animal […]. De allí se fue camino de la isla Nemea en busca del león […]. En la misma 
selva cortó un gran tronco de acebuche para acometer con el fiero león; y viéndole de lejos, comenzó a 
disparar su arco (en el que era destrísimo), pero las saetas, aunque dieron en él, no le pudieron hacer mella 
más que si fueran de bronce. Como vio esto, Hércules fuese acercando a él y con su clava, o porra, dio en él 
fieros golpes y tales que en una peña hicieron señal, pero en él ninguna hicieron. Viendo Hércules el caso tan 
peligroso, arrojó su maza en tierra, abrazose con él y apretándole con sus fuertes manos la garganta, vino a 
ahogarle y rendirle; y echándole a cuestas (con ser grandísima bestia), le llevó a la ciudad de Micenas, y lo 





El oso allí habitaba que en jarales,      945 
como si fuera en Misia, se mantiene431 
del alcornoque hueco en tan iguales 
estancias donde el néctar rubio tiene432; 
el animal cerdoso que en fatales433 
puntas, veneno, arsénico previene,      950 
también habitador del monte altivo 
por la muerte de Adonis fugitivo434. 
 
CXX 
Aquel que a todo viento desafía 
poblada de eminencia su cabeza, 
registrando en su frente día por día     955 
todo el curso los años con fiereza435; 
y el que, en lunada piel, con osadía, 
a la margen del Tigris la destreza 
del cazador con Babilonia traza436, 
por virtud de un espejo los enlaza.      960 
 
CXXI 
En un raudal que baja despeñado 
                                                 
431 La Misia es una región histórica de la actual Turquía, situada en la parte noroccidental de la península de 
Anatolia y juzgada especialmente fértil por los clásicos. La existencia de una tradición acerca de los osos de 
esta región se ve reforzada por esta frase de la Arcadia de Lope (1997: 60): «El oso le dio una colmena de la 
fértil Misia».  
432 El antecedente más directo del término néctar para referirse a la miel es el v. 208 del Polifemo: «dulcísimo 
panal, a cuya cera / su néctar vinculó la primavera» (Góngora, 2010: 163). 
433 La designación del jabalí como «animal cerdoso» no es original. La encontramos en varios textos, incluido 
un romance de Góngora (2000: 438), «Los montes que al pie se lavan» (1609), cuyo v. 6 es la probable fuente 
de Arnal: «un cerdoso animal fiero / terror del campo, y rüina / de venablos y de perros». 
434 Adonis es un personaje mitológico famoso por su enorme belleza, que le aseguró los favores de las diosas 
Afrodita y Perséfone. A pesar de sus afortunadas conquistas, su destino resultó trágico. Muy aficionado a la 
caza, murió a causa de la herida de un jabalí, impulsado por los celos de Marte, dios de la guerra y amante de 
Venus. Al oír la diosa el grito de la muerte de Adonis, corrió a protegerlo. Por el camino, las lágrimas de sus 
ojos se iban convirtiendo en rosas, que se iban tiñendo del rojo de la sangre que salía de las heridas que le 
producían las espinas los rosales. Desde entonces estas flores están consagradas a Venus. Vid. Vitoria 
(1738/2:  438-439) 
435 Se refiere a un sambar, cérvido de tamaño medio y pelaje castaño que vive en el sureste de Asia; como el 
resto de estos rumiantes, desarrolla tantas puntas en su cuerna cuantos años de vida tiene. 
436 El Tigris es uno de los grandes ríos, junto con el Éufrates, que cruzan la región de Mesopotamia, en Iraq, 
bañando la capital de Bagdad. La antigua ciudad de Babilonia también se elevó sobre este río. La alusión a la 
«lunada piel» hace pensar en el tigre, que se cobra un ciervo con destreza, justo en la margen entre Babilonia y 
el citado río, aprovechando que el sambar, descuidado, abreva en aquella zona («por virtud de un espejo los 
enlaza»).    
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con torrentes veloz a lo sombrío 
del álamo que, a Alcides dedicado437, 
por darle alfombras se transforma en río, 
beben sedientas en cristal quebrado     965 
el aljófar menudo, y en rocío 
vistosa grama que vistió esmeralda 
para bordar su dilatada falda. 
 
CXXII 
Entre sierpes de argento desatadas438 
las más claras lisonjas del sentido      970 
que admira el Aura, al valle dilatadas, 
gratamente suspenden el oído. 
Todas las plantas gustan murmuradas 
ser de su acento en curso repetido, 
que hasta una fuente en guijas halagüeña     975 
el tiempo que murmura está risueña. 
 
CXXIII 
Tajada peña, que la hiedra enlaza439, 
por otra parte abismos examina, 
que confunde a la vista y embaraza, 
que en perspicaz penetra peregrina,     980 
donde se oculta retirada casa, 
temerosa del arco de Ericina440, 
también habitador del monte umbroso 
que hace todo escondrijo pavoroso. 
 
CXXIV 
Cuya deidad, el seno fatigando      985 
más oculto que sátiro ocupaba, 
va sus hermosas sienes coronando 
                                                 
437 Alcides es Hércules, que al bajar al infierno, durante el último de sus trabajos, a la hora de cruzar el río 
Leteo, «cortó unos ramos de álamo blanco (que había muchos en aquella ribera) e hizo una guirnalda de ellos, 
con la cual rodeó sus sienes […], por lo cual vino este árbol a ser dedicado y consagrado a Hércules» (Vitoria, 
1738/2: 132).  
438 La metáfora recuerda otras presentes a lo largo del texto; vid. la nota 376. 
439 Vid. la nota 439. 
440 Ericina es uno de los epítetos de la diosa Venus. Deriva del culto en su honor practicado antiguamente en 
el monte Érice, en Sicilia; vid. Zucca (1989: 771-779). 
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de diadema que al campo flores daba. 
Crédito hermoso fue calificando 
en el humilde bosque que adornaba,     990 
cuando su pie sucinto daba en huella 
en vez de flor la más luciente estrella. 
 
CXXV 
Cintia también por otra parte habita441 
del arte venatoria dilatado 
milagro que rigores precipita,      995 
áspero riesgo del mayor cuidado; 
del hombro pende cuando airosa imita 
a Citérea aljaba en preparado442 
arpón que esconde, pues rigor y enojos 
muchos más ejecuta con sus ojos443.     1000 
 
CXXVI 
Cuando en busca de Procri van midiendo 
lo escondido del monte que el retiro 
tal vez sustenta cuando va tejiendo 
en triste queja fúnebre suspiro, 
la pena en su delito está pidiendo      1005 
cuando en su inadvertencia más admiro 
atención si las fuentes la escuchaban, 
o si su libertad la murmuraban. 
 
CXXVII 
Con embelesamiento lagrimoso, 
                                                 
441 Cintia es un epíteto de Artemisa (o, para los romanos, Diana), que deriva del lugar del nacimiento de la 
diosa, el monte Kynthos en la isla de griega de Delos. Conocida como diosa de la caza, en realidad su figura 
atrajo varios cultos y se llegó a identificar con la Luna. De hecho, precisamente tratando de la Luna, Conti 
(2006: 204) explica que: «los poetas le atribuyeron flechas a esta, a la que llamaron Cintia por el muy célebre y 
elevado monte de Delos, lugar en el que se cree que nacieron Diana y Apolo. Y Diana es la misma que la 
Luna». 
442 Citerea es otro epíteto de Venus. Deriva de haber nacido, según algunas leyendas, en las espumas del mar 
cerca de la isla Citera, al sur del Peloponeso. Así lo confirma Vitoria (1738/2: 358): «Cytherea […] es una isla 
de las Cícladas del mar Egeo, y está frontero con la de Creta, como lo dice Estrabón […]. Algunos quisiron 
decir que se llamó Venus Cytherea del monte Citheron de Boecia, que está cerca de Thebas; pero no es así 
que este fue consagrado al dios Apolo y a las nueve musas, y así se llamaron ellas Citheriadas. Mas Venus 
destotra isla se llamó Citherea, como lo dicen Homero, Hesiodo y Pierio». El significado de la presencia de 
Venus da sentido a la imagen, pues indica que se trata de una caza de amor y las flechas que Diana dispara 
son dignas de las de Cupido. 
443 Se refiere al tópico petrarquista de los «espíritus de amor» o “rayos visivos”. Vid. nota 272. 
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sus dos bellos luceros suspendidos      1010 
en un ¡ay! dulce, pero bien penoso, 
daban encanto hermoso a los sentidos. 
Atentos, pues, a acento afectuoso, 
de dilatados ecos repetidos444, 
de estas piedades dos daba a su acento,     1015 
si sordo oído, su carrera al viento. 
  
CXXVIII 
La población lustrosa, sin aseo, 
en oro enmarañado se esparcía, 
pálido en vulto, en infeliz empleo, 
las rosas y claveles deponía;      1020 
tímida planta de cobarde reo 
tan veloz se mostró que parecía 
torpe el delfín en sitio proceloso, 
sin vuelo garza, el corzo perezoso445. 
 
CXXIX 
Rémora fue del curso apresurado446     1025 
la fatigada voz que al más ferviente 
espíritu suspende, si cansado, 
con rendimiento alhaja su corriente. 
Inquirirá la causa de su estado, 
satisfaciendo dice el accidente      1030 
                                                 
444 Reminiscencia gongorina del v. 9 de la Dedicatoria al duque de Béjar en las Soledades: «donde el cuerno, del eco 
repetido, / fieras te expone que, al teñido suelo, / muertas, pidiendo términos disformes, / espumoso coral le 
dan al Tormes!» (Góngora, 1994: 186-187). 
445 El delfín y la corza protagonizan una metáfora idéntica en los versos que cierran la estrofa XVII del 
Polifemo: «Huye la ninfa bella y el marino / amante nadador ser bien quisiera / ya que no áspid a su pie divino, 
/ dorado pomo a su veloz carrera; / mas, ¿cuál diente mortal, cuál metal fino / la fuga suspender podrá ligera 
/ que el desdén solicita? ¡Oh cuánto yerra / delfín que sigue en agua corza en tierra!» (Góngora, 2010: 160). 
Vid. asimismo Smith (1965: 198). 
446 La rémora es un pez muy común en los océanos, de sobra conocido por tener «encima de la cabeza un 
disco oval, formado por una serie de láminas cartilaginosas movibles, con el cual hace el vacío para adherirse 
fuertemente a los objetos flotantes» (DRAE, 2001). En el siglo XVII, sin embargo, ese rasgo no llamaba 
tanto la atención cuanto otra característica legendaria, evidentemente falsa, según la cual ese pez tenía fuerzas 
suficientes como para frenar la navegación de un barco: «si se opone al curso de la galera, o de otro bajel, le 
detiene, sin que sean bastantes remos ni vientos a moverle» (Cov.). El error venía de antiguo y se refleja en 
muchos y variados textos, como explica el emblema 82 de Alciato (1985: 118), «Sobre los que se apartan 
fácilmente de la virtud», donde adquiere un fuerte valor simbólico: «así como una rémora pequeña como un 
caracol puede por sí sola detener una nave a despecho del impulso del viento y de los remos, así una causa 
insignificante detiene en mitad de su camino a algunos que se encaminan, por su ingenio y virtud, hasta los 
astros». Se entiende, pues, que en el verso de Arnal la acepción es precisamente la de “freno”. 
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que a la fuga obligó, y en su desmayo 
Venus la alienta con celeste rayo. 
 
CXXX 
Anhelante espirar recibe aliento, 
tremenda confusión quietud gozando, 
treguas tiene en su guerra el sentimiento,     1035 
paces va poco a poco preparando447; 
arpón se comunica tan violento 
que cuando pluma alada tremolando448, 
de la tirana mano despedida, 
es su mayor piedad quitar la vida.      1040 
 
CXXXI 
Unen las tres sus fuerzas superiores, 
conformes en deidad tan portentosa 
que, en resolver perpleja en los honores, 
de lo hermoso se hallara acción dudosa, 
cuando segunda vez, con más primores,     1045 
poma se presentaba milagrosa, 
dudara el dar aquel pastor troyano449 
                                                 
447 Lograda reinterpretación de la octava XXIX del Polifemo (vv. 305-312): «Más agradable y menos zahareña, 
/ al mancebo levanta venturoso, / dulce ya concediéndole y risueña, / paces no al sueño, treguas sí al reposo. 
/ Lo cóncavo hacía de una peña / a un fresco sitïal dosel umbroso, / y verdes celosías unas hiedras, / 
trepando troncos y abrazando piedras» (Góngora, 2010: 167). Como explica Ponce Cárdenas (2010: 299), 
Góngora –y en nuestro caso Arnal– «vuelve a [hacer] irrumpir en el relato el léxico marcial de la militia amoris. 
Más allá de los numerosos latinos del mismo, cabe recordar entre los modelos vernáculos el uso que hace 
Petrarca, que emplea en una canción unidos los términos “tregua” y “reposo”: “trovar parlando al mio 
ardente desire / qualche breve riposo e qualche tregua (Canzoniere, LXXIII, vv. 17-18)». 
448 Vid. la nota 361. Se trata de un usus scribendi de Arnal, que asocia a menudo el sustantivo «flecha» con el 
verbo «tremolar». 
449 El mito al que se refiere la octava es el de la disputa entre Venus, Juno y Palas por la supremacía entre las 
bellas del Olimpo. Se trata de uno de los más famosos de la mitología clásica, pues se considera que a raíz de 
este de esta querella se desencadenaron los acontecimientos que darían lugar a la guerra de Troya. El origen 
fue la boda entre Peleo y Tetis, a la que todos los dioses fueron invitados, con excepción de Eris, la diosa de 
la discordia. Esta, «corrida y afrentada de este menosprecio, se fue donde estaban los convidados, y llevando 
una rica manzana de oro del huerto de los Hespérides, la arrojó sobre la mesa, y en ella iba escrita esta letra: 
Pulchrior accipiat, “tómela la más hermosa”. Vista la belleza de la manzana y leída la letra, cada cual de las diosas 
la pretendía para sí, juzgando ser la que mejor la merecía; mas para quietar la mesa y apaciguar los convidados, 
de común consentimiento de dioses y diosas, se entregó a Júpiter, que como juez superior la sentenciase» 
(Vitoria, 1676/1: 144-145). Pero Júpiter renunció al encargo para no molestar con su elección a ninguna de las 
bellezas en liza, que se reducían a su mujer Juno y sus hijas Venus y Palas. Por tanto, decidió que el juez sería 
Paris, el «pastor troyano» aludido en el verso de esta estrofa del Céfalo, que vivía en el monte Ida. Las diosas se 
presentaron desnudas ante él para que pudiera elegir, previo intento de soborno con estímulos relacionados 
con sus respectivos campos de acción. Al final triunfó Venus, pues prometió al pastor que poseería a la 
bellísima Helena, mujer de Menelao, rey de Micenas. Así, Paris retuvo a Helena consigo en Troya, lo que 
provocó la reacción de los griegos y el principio de la famosa guerra. 
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a sujeto divino premio humano. 
 
CXXXII 
Crédito fue del bosque su belleza, 
confusión de su esposo el dulce encanto     1050 
que raíces echó en la torpeza, 
cuando riega su planta con el llanto. 
Coge inconstancia si sembró firmeza, 
áspero azar prepara en flor, en tanto 
que desdichas le dan en su tributo,      1055 






TERCERA PARTE  
 
CXXXIII 
Último valimiento de tu esfera  
solicita mi impulso que, canoro, 
ser de la luz más breve sombra espera, 
defendido a sus rayos su decoro;      1060 
aunque en despeño mida su carrera, 
si tu señor, a quien devoto imploro, 
con piedad generosa en lo propicio 
te me has de conceder al grato oficio. 
 
   CXXXIV 
Era del año el tiempo más tirano450     1065 
en donde el sol, debajo de cortina, 
con enojo asistió cuando, inhumano, 
en ceñudo esplendor muerto camina; 
la esquiva luz visita al monte cano 
si fácil pela la poblada encina,      1070 
puniendo en grillos la risueña fuente, 
dando toldo de vidro a su corriente451. 
                                                 
450 Claro homenaje al íncipit de la Soledad I: «Era del año la estación florida» (Góngora, 1994: 195). Hay que 
tener en cuenta que este verso fue muy imitado –y en todos los géneros– por otros autores del Barroco. Vid. 
al respecto Herrero García (1930: 139-352). De hecho, como se recordará, el mismo comienzo de El forastero 
es otro ejemplo del profundo surco que ha dejado dicho endecasílabo en las letras áureas. No obstante, 
conviene reparar, según ha señalado McGrady (1986: 292-294), en que los primeros versos de la Soledad de los 
campos deben lo suyo a Os Lusíadas de Camõens (II, 72), quizá a la célebre «Rima III» de Petrarca («Era il 
giorno ch’ al Sol si scoloraro») y, probablemente, a un verso de la Arcadia de Lope: «Era del año la estación 
dichosa». Bonilla Cerezo y Tanganelli (2013: 49) han sugerido que otra fuente plausible para el arranque de las 
Soledades, en la medida en que coinciden el adjetivo («florido») y hasta la estación («abril»): la segunda octava 
de la carta (Sobre el bien de la vida retirada) que Francisco de Aldana escribió en Florencia antes de marchar a 
Flandes: «Ciñe la frente del metal que al mundo / desnudo al fin dejó del siglo de oro, / busca a Neptuno el 
seno más profundo / porque también dé feudo a tu tesoro; / cuanto el planeta caro y rubicundo, que el más 
florido abril goza en el Toro, / mire, te admire, y un millón de abrazos / la Fortuna te dé, puesta en tus 
brazos» (vv. 9-16). 
451 La octava es de veras magnífica. Como Arnal sitúa los hechos en invierno («Era del año el tiempo más 
tirano»), se antoja normal que los rayos del sol, debilitado («debajo de cortina»), y por ello menos cálido, al 
acariciar las cumbre nevadas («monte cano») se tope con un paisaje en el que la encina está pelada y la fuente 
congelada («puniendo en grillos»), en tanto que el agua parece aprisionada (“con grilletes”) y su corriente se 
eleva como una suerte de improvisado (y helado) dosel que la recubre. Nótese el rastro de la octava XXVIII 
del Polifemo (vv. 221-224) en el diseño metafórico de estos versos: «Huyera; mas tan frío se desata /un temor 
perezoso por sus venas, / que a la precisa fuga, al presto vuelo, /grillos de nieve fue, plumas de hielo» 




   CXXXV 
Pira funesta de abrasadas flores452, 
escuela en que se aprenden desengaños 
para toda beldad que en sus colores     1075 
copia advertencia conocidos daños. 
Túmulo macilento que en albores 
mustios son advertidos los engaños, 
dando aún en flor tan mísero tributo, 
en la ruina mayor, el mayor fruto.      1080 
 
   CXXXVI 
Reconoce a sus pies el más gigante 
árbol en trono de hojas derruido; 
de su cielo copado bronco Atlante453 
que informa en voz retórica sentido. 
Melancólico ser habla inconstante,      1085 
despertando vivaz lo más dormido, 
pues que tiemblan sus hojas si se escucha 
en vida poca de la muerte mucha. 
 
   CXXXVII 
Escuetos troncos, ramas despojadas 
de la florida gala que vistieron454,      1090 
perezosas se muestran dilatadas 
cuando sienten la pompa que perdieron. 
Temen –y con razón– aniquiladas 
las fuerzas ya que destroncar pudieron455 
                                                 
452 Otra vez casi adelanta audacias expresivas como las del Primero sueño de sor Juana; vid. también las notas 
356 y 725. 
453 El árbol es tan enorme que sujeta su «cielo copado», o sea, las frondosas hojas de la parte superior, como 
Atlante sujetaba la tierra sobre sus hombros. A propósito de este personaje mitológico, vid. la nota 856.  
454 La descripción del bosque en ruinas es más que eficaz. La «florida gala» se refiere al follaje de los árboles, 
ya algo mustio y desnudo, por desarrollarse el episodio durante el invierno. 
455 He aquí uno de los estilemas gongorinos que permiten defender a Bonilla Cerezo (2012: 20) que los 
epígonos del cordobés –y en todos los géneros– pueden contribuir –mientras no dispongamos de una edición 
basada en criterios neolachmannianos de los poemas mayores de Góngora, si es que puede hacerse– a arrojar 
luz sobre una de las variantes adiáforas más debatidas del Polifemo. Como digo, uno de los apuros de la octava 
XLVI de la Fábula de don Luis es la dicotomía que los manuscritos en los que se nos ha transmitido plantean 
entre los verbos «troncó» y «tronchó»: «¡Oh bella Galatea, más süave / que los claveles que troncó la Aurora» 
(1612, 361-362). A favor de la primera lección, Pellicer indica que no hay que leer «tronchó», y tanto Vilanova 
como Carreira se acogen a su autoridad. La alternativa aquí recogida procede del ms. Chacón, así como de la 
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del gañán que en la nieve hielos bebe.     1095 
¡Todo a fortuna mísera se atreve! 
 
   CXXXVIII 
Osado pulso de insensible brazo 
débil halla corteza endurecida 
de tantos años que arraigaron lazo, 
sustentando constante edad florida;     1100 
a breves golpes vence el embarazo 
de la nudosa leña derruïda, 
cuando robusto cuerpo se ha postrado, 
severo espejo de feliz estado456. 
 
   CXXXIX 
Descoge del zurrón trémula mano      1105 
el pardo pedernal que en el acero 
tan puntüal se mostró, aunque inhumano, 
si en la respuesta se mostró severo; 
fuego vomita pero, más humano, 
al temple helado diose lisonjero      1110 
si al golpe repetido le responde:  
que hasta una piedra dura corresponde. 
 
   CXL 
Cuando menudas rajas entregadas 
al más devorador que, ardiente y ciego, 
en centellas hermosas dilatadas      1115 
ni se paga de dádiva, ni ruego, 
pausa va haciendo en luces mitigadas, 
el hielo empieza consumido el fuego, 
                                                                                                                                               
edición de Vicuña, seguida en este punto por Alonso y Micó; aunque el primero de ellos escribiera, sin 
complicarse mucho la vida, que puede elegirse entre cualquiera de las dos. Ponce Cárdenas (2010: 317-321) 
apuesta en su edición por «troncó», como latinismo («cortar»): es decir, Góngora se refería aquí a los claveles 
que se cortan al amanecer; entre otras razones porque el sintagma había aparecido ya en un soneto de 1582: 
«Mientras por competir por tu cabello». Sin embargo, en ninguno de los numerosos ejemplos aducidos por 
Ponce se documenta una construcción sintáctica en la que el complemento directo de «troncó» (o de 
«tronchó») sea precisamente «troncos».  
456 En este caso severo se debe tomar como sinónimo de fiel, pues resulta compatible con la segunda acepción 
que este adjetivo tiene en Aut.: «vale también exacto, puntual y rígido en la observación de alguna ley, 
precepto o regla». Luego el árbol vencido de los golpes del leñador es un “fiel espejo”, una fiel reproducción, 
del «feliz estado» en que se hallaba antes; tan solo un remedo de la felicidad. 
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entra necesidad sin que se dude 
que todo, al fin, a su principio acude.     1120 
 
   CXLI 
Descuadernado libro donde leo 
la más grave sentencia que al oído 
golpes repite de fatal empleo, 
despertando por puntos al sentido; 
no es ilusión, no sombra, lo que veo     1125 
sino en ceniza aquel que, ayer florido, 
se vía pompa de abril, y hoy en sus daños 
hojas me da que escriba desengaños457. 
 
   CXLII 
Erizada avecilla temerosa, 
al polvoroso nido retirada       1130 
donde el polluelo en queja lastimosa 
sintió la ausencia de la madre amada, 
la paja mal caliente en que reposa 
por rigor de la nieve fue habitada, 
que aun en tal sencillez se da vileza     1135 
más a comunidad que no a fineza. 
 
   CXLIII 
El bruto torpe, al cóncavo llevado 
del escollo feroz por el abrigo; 
tímido en su vivera sepultado458 
el que en tanta violencia fue testigo,     1140 
súbdita res de mayoral cayado, 
a las espaldas del lentisco amigo, 
que defiende piadoso su inocencia, 
y en su balido repitió clemencia. 
 
                                                 
457 Las octavas relativas a la tala del árbol con un destral recuerdan a este pasaje de la Soledad I (vv. 691-700): 
«Deja de su esplendor, deja desnudo / de su frondosa pompa al verde aliso / el golpe no remiso / del villano 
membrudo. / El que resistir pudo / al animoso Austro, al Euro ronco, / chopo gallardo, cuyo liso tronco / 
papel fue de pastores, aunque rudo, / a revelar secretos va a la aldea / que impide Amor que aun otro chopo 
lea» (Góngora, 1994: 335) 
458 vivera: «lo mismo que vivar». Vivar: «el sitio o paraje donde crían sus hijos algunos animales de caza. Dícese 




   CXLIV 
Rústica edad en piel entretejida      1145 
del blanco copo que se armó de hielo459, 
simple zagal que en la robusta vida 
toda influencia padeció del Cielo; 
de malparada choza defendida 
su rota abarca, que en sencillo celo460     1150 
lóbrega luz, que le prestó la tea, 
humilde enciende y duerme sobre anea461. 
 
   CXLV 
Despeñado raudal pende cobarde 
y, en macizo cristal depositado, 
en opresiones vive de que alarde      1155 
hace el rigor de tan violento estado.       
Llega a la falda de los riscos tarde, 
que el sol favoreció su dilatado 
curso cuando desata su corriente, 
que era veloz, en vidro hilado, fuente462.     1160 
 
   CXLVI 
Todo, suspenso, Céfalo lo admira,       
                                                 
459 La octava anterior y la presente se refieren al ganado, que –como el de Polifemo– se resguarda en una 
cueva («[...] al cóncavo llevado / del escollo feroz por el abrigo»). Sin duda los versos más logrados son: 
«Rústica edad en piel entretejida /del blanco copo que se armó de hielo»; o sea, la piel de la zamarra del 
pastor, tan blanca como los copos de lana de las ovejas, de la que está hecha, sirve para calentarse y sortear  
las inclemencias del invierno («se armó de hielo»). Nótese que, una vez más, Arnal sigue los pasos de 
Góngora (1994: 323) en la Soledad I: «Mezcladas hacen todas / teatro dulce, no de escena muda, / el apacible 
sitio: espacio breve / en que, a pesar del Sol, cuajada nieve, / y nieve de colores mil vestida, / la sombra vio 
florida / en la hierba menuda» (vv. 623-629). 
460 celo: «se toma también por al afectuoso y vigilante cuidado de la gloria de Dios, o del bien de las almas; y se 
extiende al del aumento y bien de otras cosas o personas» (Aut.). En cuanto a abarca, vid. la nota 806. 
461 Los diccionarios antiguos no ayudan demasiado a entender de qué vegetal se trata, pues en el DRAE de 
1770 la anea se define muy genéricamente como «yerba que se cría en el mar y en lo profundo de los ríos». 
Pero si miramos la más reciente edición del DRAE encontramos una acepción científica de la planta que 
armoniza con este contexto: «de la familia de las tifáceas, que crece en sitios pantanosos»; y además se dice 
que «sus hojas se emplean para hacer asientos de sillas, ruedos, etc.». 
462 La imagen del «vidro hilado» relativa a la fuente, antes congelada y ahora desatada en agua, escindiéndose 
por ello en hilos (regueros) similares a los que resultan de devanar un ovillo, posiblemente tenga que ver con 
una imagen del Polifemo (v. 400), aunque el producto natural allí «hilado» sea la miel. Al margen del cambio de 
referente, ambas octavas se basan en el mismo efecto visual: «troncos me ofrecen árboles mayores, / cuyos 
enjambres, o el abril los abra / o los desate el mayo, ámbar distilan / y en ruecas de oro rayos del sol hilan» 
(Góngora, 2010: 171). Tampoco andan muy lejos los vv. 865-871 de la Soledad I: «Manjares que el veneno / y 
el apetito ignoran igualmente / les sirvieron; y en oro no, luciente, / confuso Baco, ni en bruñida plata, / su 
néctar les desata, / sino en vidrio topacios carmesíes / y pálidos rubíes» (Góngora, 1994: 375-377). 
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misterios exprimiendo de la arena, 
careciendo del bien por quien suspira, 
también el bosque le alimenta en pena; 
tierno en su queja a la quietud aspira,     1165 
el duro desengaño le condena,        
su error disculpa, niega lo que dice, 
insta el amor, honor lo contradice. 
 
   CXLVII 
Busca a su esposa con la planta helada 
y no quisiera hallarla en el retiro,      1170 
pues su afrenta examina dilatada,        
exhalando su fuego en el suspiro. 
Escollos enternece en voz cansada463, 
llorando a su consorte, que de Tiro464 
sus mejillas bañó, si pavorosa      1175 
de la verdad que escucha está dudosa. 
 
   CXLVIII 
Olvida afrentas, disimula agravios, 
introduce perdón, vive fineza, 
para la culpa sello echó a los labios, 
para la pena desmintió torpeza;      1180 
olvido en quejas aprendió de sabios, 
venganza en pecho noble fue vileza, 
permítese rogar, muéstrase altivo, 
vístese el sobrecejo de lo esquivo. 
 
   CXLIX 
Tiene lugar la precación y cabe465      1185 
disculpa del error en lo amoroso, 
niega entre sí lo que tan cierto sabe, 
en el exceso se acusó celoso. 
                                                 
463 Céfalo luce su habilidad como poeta y cantor, hasta el punto de enternecer a las piedras. He aquí, pues, 
una clara nota de orfismo, habitual en muchas fábulas mitológicas del Siglo de Oro. Vid. al respecto Cabañas 
(1948). 
464 Tiro, ciudad de donde procede la púrpura; se usa como metáfora del color rojo. Vid. la nota 77. 




El duro imaginar hizo süave466, 
vencer se deja de lo ya forzoso;      1190 
si permitido ha engaño, enfrena ira, 
con ultraje a verdad toda mentira. 
  
   CL 
Al interior cuidado en lo aparente 
niega todo buen fin, toda esperanza, 
demostración severa le desmiente      1195 
cuando ansioso aborrece la tardanza. 
Pública acción oculta lo que siente 
verse sin Procris, cuando en la venganza 
tanta pausa interpuso que el deseo, 
tierno, segunda vez triunfó de empleo.     1200 
 
   CLI 
Vuelve encogida a brazos de su esposo, 
abrasada en vergüenza y retirada, 
aun cobarde mirar, el más hermoso 
que matizó en clavel alba rosada467. 
Céfalo en yugo estrecho y amoroso     1205 
admite a su consorte que, bañada 
en llanto puro, dice en su corriente 
que no hay lengua de amor más eminente. 
 
   CLII 
Las lágrimas enjuga con su aliento, 
bebiendo el néctar que destilan graves468     1210 
                                                 
466 En el original, este verso presenta «hicò». Ante la dificultad para corregir el error como izó, o bien como 
hizo, me decanto por la segunda lección. Es obvio que esta última no comporta problemas de sintaxis; por 
otro lado, izar, en Aut., se considera término técnico del lenguaje náutico y no hay constancia de otros casos 
en el usus scribendi de Arnal de Bolea.  
467 Endecasílabo de gran belleza, una vez más construido a partir del color del clavel, uno de los estilemas 
gongorinos que Arnal cita con más frecuencia y que podemos considerar como caracterizador del estilo 
poético del escritor sardo. Vid. las notas 299 y 230 y el párrafo VII.3. de la Introducción. En realidad, en este 
caso también se trata de un eco de don Luis, como se deduce de la lectura de los vv. 133-140 de un romance 
de 1610 sobre el mito de Leandro y Hero («Aunque entiendo poco griego»), donde constaban ya tanto el alba 
como el clavel rosado: «De rosas y de jazmines / mezcló el cielo un encarnado, / que, por darlo a sus mejillas, / 
se lo hurtó a la alba aquel año. / En dos labios dividido / se ríe un clavel rosado, / guardajoyas de unas 
perlas, / que invidia el mar indïano» (Góngora, 2000: 468). 
468 Por la presencia del néctar y el destilado, recuerda al v. 393 del Polifemo: «sudando néctar, lambicando 
olores» (Góngora, 2010: 171). 
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alambiques del Sol, que, en luz atento, 
del alba perlas lucen menos suaves. 
Satisface en su gozo lo sediento 
que luces bebe, como regias aves, 
osadas a los rayos de hito en hito,      1215 
el átomo examinan infinito. 
 
   CLIII 
En don le ofrece dardo –de sus ojos 
despojo bello– Procris soberana, 
sin prevención que oculta sus enojos 
en la que pluma tremuló tirana;      1220 
acero enherbolado que de rojos469 
rubíes bañó después, y que Diana, 
o Minos rey, condujo a su armería470 
para el logro fatal de fatal día. 
 
   CLIV 
En traílla lebrel, Lelapa en nombre471,     1225 
presa valiente en fuego desatada, 
también le consagró con más renombre, 
pues a las fieras es cuchilla alada; 
y porque más ferocidad se asombre, 
no hay golpe en vago en él, si acelerada472     1230 
planta acomete, fulminada en rayo, 
tanto que antes de visto dio desmayo. 
                                                 
469 En la princeps se lee enarbolado en lugar de enherbolado. Enarbolado, en apariencia, es un adjetivo coherente con 
al sustantivo acero, al que se refiere. Sin embargo, en este caso acero es metáfora de la flecha que mata a Procris, 
y no tiene mucho sentido que esté «levantado en alto» (Aut.), a modo de estandarte o de bandera. Así, corrijo 
el participio y lo sustituyo por enherbolado, que según Aut. significa: «envenenado, conficionado con hierbas 
venenosas». Lo juzgo más pertinente, aunque se use en sentido tropológico, pues la idea de la ponzoña oculta 
tras el amor que une a los protagonistas tiene mucha relevancia en este poema, como se evidencia en los 
versos pronunciados por Procris, casi moribunda: «Yo soy –le dice– tu infeliz esposa, / dichosa ya, pues a tus 
manos peno, / que, a sombra de esta rama temerosa, / guste en su copa tan mortal veneno; / mas la Parca 
violenta, ponzoñosa, / suave le preparó, pues me condeno / con gusto tanto a tan adversa suerte, / pues me 
has dado la vida con la muerte» (vv. 1545-1552). 
470 La duda atañe al origen del dardo que matará a Procris, de acuerdo con las diferentes versiones del mito: 
«concordes ya Céfalo y Procris, gozando de buena paz los dos amantes, ella le dio un dardo y un lebrel, que le 
había dado Diana aquellos días que anduvo a monte, o según otros, se le dio el rey Minos» (Vitoria, 1676/1: 
457). 
471 Lelapa, o Lelipa, es el nombre del perro que Procris regaló a Céfalo. Vid. Vitoria (1676/1: 458). 
472 en vago: «vale también sin el sujeto u objeto a que se dirige la acción; y así se dice: golpe en vago» (Aut.). De 
veras original, y coherente con la octava previa, la re-imaginación de este can como flecha («pues a las fieras 




   CLV 
Únense en paz, repiten la dulzura 
que fue aumento de amor en su ardimiento, 
logros en colmo fueron de hermosura     1235 
los que al joven le sirven de alimento. 
Al donaire sazón con travesura 
risueña dio, y al que se vio sediento 
vivir en dulces brazos; su más gloria 
es un recuerdo de su triste historia.     1240 
 
   CLVI 
Destierran sombras, mueren fantasías 
que en el pesar solían dilatarse, 
felices en unión gozan los días 
que estaban enseñados a enturbiarse; 
campo bastante dan las alegrías      1245 
en la demostración al festejarse, 
y paz en los dos pechos preeminente 
fija procura ser prevaleciente. 
 
   CLVII 
Con dulces lazos tan prolija ausencia 
enmiendan tiernos, gozan amorosos,     1250 
preside en sus dos pechos complacencia 
que se alentó de impulsos fervorosos473. 
La envidia desabrida, en reverencia 
de la quietud sagrada, en ponzoñosos 
áspides poco osada, no se atreve      1255 
su imperio perturbar si fuego breve474. 
 
   CLVIII 
El ocio anulan, van al ejercicio 
que es fiscal que castiga su pereza 
                                                 
473 Tenemos aquí la unión o amplexo de los enamorados, a partir del tópico latino de la hierogamia o cópula 
entre dioses. Vid. Madeleine John (2010: 10-13). 
474 Arnal recicla uno de los emblemas más conocidos de Alciato, el de la envidia que come sierpes: «Pintaron 
una vieja que comía / víboras y con mal contino de ojos. / Su propio corazón muerde a porfía / y lleva un 
palo en la mano de abrojos / que le punzan las manos noche y día» (Daza Pinciano, 1549: 220) 
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por torpe engendrador del vano vicio, 
también alimentado de vileza.      1260 
Todo entretenimiento le es propicio 
al natural de ninfa, que en belleza 
cuidado dio a la muerte, al mundo daño, 
leyes al Sol, al tiempo desengaño. 
 
   CLIX 
Con la aguja tal vez copia claveles      1265 
que el campo se querella de sus manos, 
pues en matiz se animan los pinceles 
que roba su beldad de verdes llanos. 
De los originales tan fïeles 
retratos son que engañan vuelos vanos     1270 
del volante escuadrón que liba flores475, 
troncando rosas y bebiendo olores476. 
 
   CLX 
Cástor y Pólux, jóvenes que dieron477 
alma al valor y vida a la milicia, 
los que en el arco y flecha dispusieron     1275 
ingeniosa en violencia la malicia; 
                                                 
475 El «volante escuadrón que liba flores» es un enjambre de abejas. El término «escuadrón» tiene un 
antecedente culto, aunque metaforizado, en un texto de Góngora (2000: 352), «A los poetas que asistían en 
Ayamonte» (1612), en cuyos vv. 6-8, los poetas son un «sacro escuadrón de abejas / si no alado / susurrante y 
armado / de liras de marfil, de plectros de oro». Esta octava del Céfalo y las anteriores contraen más de una 
deuda con el siguiente pasaje de la Soledad I (vv. 919-929): «Tantos de breve fábrica, aunque ruda, / albergues 
vuestros las abejas moren, / y primaveras tantas os desfloren, / que, cual la Arabia madre ve, de aromas, / 
sacros troncos sudar fragrantes gomas, / vuestros corchos por uno y otro poro / en dulce se desaten líquido 
oro. / Próspera, al fin, mas no espumosa tanto / vuestra fortuna sea, / que alimenten la Invidia en nuestra 
aldea / áspides más que en la región del llanto» (Góngora, 1994: 387-389). 
476 Vid. nota 455. 
477 Cástor y Pólux, los Dioscuros, son dos célebres hermanos y guerreros de la mitología griega. Junto con 
Helena y Clitemnestra, eran hijos de Zeus y de Leda. Protagonizan muchos episodios, pero de todo lo 
relacionado con ellos existen tantas versiones que incluso acerca de sus orígenes el cuadro resulta confuso y 
contradictorio. El detalle que más nos interesa, por lo que toca a los versos de Arnal, es la liberación de su 
hermana Helena, raptada por Teseo. Para un resumen de este episodio, remito una vez más a Vitoria (1676/1: 
124-125): «fue la hermosura de estos dos príncipes rara […]; en el arte militar fueron diestrísimos, y  como 
tales fueron escogidos para ir a la conquista del vellocino de oro […]. Era el uno gran hombre de a caballo, y 
el otro muy diestro en la pelea […]. Estos dos príncipes inventaron los arcos, y el flecharlos, y fueron los 
primeros que enseñaron y industriaron los perros para la caza. Para su caballería le dio Juno dos caballos, que 
le había presentado Neptuno […]. El uno se llamó Xinto, y el otro Cílaro […]. Teseo robó a su hermana 
Helena; fueron contra él y haciéndole guerra la cobraron, y concedieron perdón general a todos los 
atenienses, que habían sido cómplices; solamente a Etra, madre de Teseo, trajeron consigo cautiva. Y como a 
estos dos príncipes llamaban Dióscoros, vino a quedar en costumbre desde entonces de llamar Dioscoros a 
los reyes y príncipes que daban libertad y libran de cautiverio a alguno».  
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inventores primeros que pusieron 
al can distinto con acción propicia478, 
y tanto que en la busca de su aliento 
presa figura fundan sobre el viento479.     1280 
 
   CLXI 
Aquellos dos valientes por su acero, 
y por tantos aceros temerarios, 
en quien Juno dejó con fuego fiero 
dos brutos racionales, aunque varios, 
Xinto el uno, venciendo al lisonjero480     1285 
Céfiro en vuelo, cuando entre adversarios 
se viese, en la conquista más fogosa, 
Cílaro el otro en planta belicosa481. 
 
   CLXII 
Dádivas que le dio Neptuno cuando 
al robador Teseo se opusieron482,      1290 
que en Helena, su hermana, procurando 
iba su fruto que ellos impidieron483; 
cuando a todo ateniense perdonando, 
cómplices en maldad, restituyeron 
a Etra; no se viniendo la cautiva484,     1295 
por más castigo la dejaron viva. 
 
   CLXIII 
De estos hermanos, pues, el arte hereda 
Céfalo, la afición y el instrumento, 
                                                 
478 Las referencias a todo lo relacionado con Cástor y Pólux a lo largo de estos versos coinciden del todo con 
lo que explica Vitoria y he transcrito en la nota previa. Se confirma, pues, que fueron los primeros en valerse 
de perros («al can distinto con acción propicia») para cazar. 
479 La imagen se refiere al olfato de los perros, que los faculta para oler la presa, seguir su rastro y cobrársela. 
De ahí, por tanto, que “funden su éxito sobre el viento”. 
480 Los textos modernos suelen transcribir el nombre de este perro como «Janto»; sin embargo, como hemos 
visto en la nota 477, la rara grafía «Xinto» ya figuraba en Vitoria. Luego los versos de Arnal remedan de tal 
modo el párrafo del autor del Teatro de los dioses de la gentilidad que nada impide suponer que pudiera manejar 
esta fuente mitográfica. Sobre la fortuna y reediciones de la enciclopedia de Vitoria durante el Barroco, vid. 
Serés (2003: 397-421). 
481 Otro perro mitológico ya mencionado. Vid. la nota 477. 
482 Vid. las notas 477 y 656. 
483 Vid. la nota 477. 
484 Vid. la nota 477. 
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que confirman valientes porque puede 
el eco ser de valeroso acento.      1300 
Y tanto logro dio que, aunque no exceda, 
gloriosamente iguala, pues su intento, 
en belígero curso preparado, 
Fedro le da opinión con su antenado485. 
 
   CLXIV 
Ya los canes inquietos en cadena      1305 
con el nuevo alborozo fatigados, 
ya con halagos, ya gimiendo penas, 
anhelantes repiten sus cuidados. 
A la familia de inquietudes llena, 
en varias prevenciones dilatados,      1310 
la planta incita en el zaguán, violenta, 
del que, tascando nieve, freno argenta486. 
 
   CLXV 
Sigue la confusión alborozada487 
hasta llegar al término vedado 
donde, a fuer de milicia preparada,      1315 
asiste acción en el mayor cuidado. 
En varios sitios planta separada 
al bosque atenta fácil ha fiado 
del lebrel irlandés que, rayo, baja 
                                                 
485 La referencia a Fedro es un enigma que depende en buena medida del dudoso significado del término 
antenado. Aut. desafortunadamente no sirve de gran ayuda en este caso: «lo mismo que alnado o andado», siendo 
alnado «el hijo o hija que traen los casados al matrimonio, respecto del hombre o mujer con quien le contraen. 
Llámanse también antenados o entenados». Tal vez antenado, en el sentido general de «hijo» o «hijastro», sea una 
metáfora que oculta una referencia a la obra del célebre fabulista Gayo Julio Fedro. En ese caso, se 
establecería una relación –concedo que atrevida– entre las flechas de Céfalo y las fábulas del escritor latino. El 
sentido de dicha asociación residiría en una circunstancia histórica: la desgracia en que cayó Fedro cuando el 
potente ministro romano Sejano le acusó de aludir a él en alguna de sus fábulas, utilizando los animales 
protagonistas como máscaras de personajes de la época (vid. Mañas Núñez, 1998: 22). En ese caso, la fábulas, 
o sea la obra de Fedro, su «hijastro», serían como las flechas de Céfalo, capaces de herir con precisión. 
Agradezco a Israel Muñoz Gallarte (UCO) su ayuda sobre este particular.   
486 Nuevo préstamo del Polifemo (vv. 13-14): «tascando haga el freno de oro, cano, del caballo andaluz la ociosa 
espuma» (Góngora, 2010: 155). Vid. la nota 384. 
487 Octava lejanamente inspirada –por lo que toca a la cinegética y al sintagma «confusión alborozada»– en 
este fragmento de la Soledad I (vv. 481-490): «De firmes islas no la inmóvil flota / en aquel mar del Alba te 
describo, / cuyo número, ya que no lascivo, / por lo bello, agradable y por lo vario / la dulce confusión hacer 
podía / que en los blancos estanques del Eurota / la virginal desnuda montería, / haciendo escollos o de 




si se desliga de tirante laja488.      1320 
 
   CLXVI 
Despedidos en busca, trepadores, 
gozques por la maleza que, eminente489, 
de imposibles se armó más voladores, 
vencen la mata con su sed ardiente; 
celebrando su golfo en los horrores,     1325 
caza despiertan, venenoso diente 
que da pavor en su fogosa espuma 
a la que flecha se ayudó de pluma. 
 
   CLXVII 
Cuando valientes presas arrojadas 
al canudo animal que armó de ira490     1330 
con voces y alaridos animados 
en batalla campal feroz admira, 
tal vez sus fuerzas torpes de acosadas, 
tal vez su rabia despechada gira, 
navaja aguda que ponzoña vierte,      1335 
dándose vida, cuando dio la muerte. 
 
   CLXVIII 
Líquida en los ijares brota grana 
del que traílla despidió primero, 
veloz corriente que de herida mana, 
la más fatal que bosque vio severo.     1340 
La refriega entretiene pero llana 
fue la victoria si, en el fin postrero, 
corazón palpitante en vencimiento 
triunfos en su despojo dio sangriento. 
                                                 
488 En la princeps: «laxa». No se refiere a laxa con esta acepción de Aut.: «piedra llana y lisa». Para encontrar un 
significado compatible con el sentido del verso hay que avanzar hasta el DRAE de 1925, que entre las 
definiciones de laja incluye: «traílla». Solo a partir de 1970 figura en el DRAE una definición más específica: 
«cuerda con que se llevan los perros en la cacería». Lo curioso es que laja se define en el DRAE como voz 
anticuada, confirmando que es la lección que buscábamos. 
489 gozque: «perro pequeño, que solo sirve de ladrar a los que pasan o a los que quieren entrar en alguna casa» 
(Aut.). 





   CLXIX 
Bestia feroz postrada en la maleza      1345 
da lugar que se ceben belicosos, 
cruentos canes, cuando a su fiereza 
ministros intervienen codiciosos. 
Aplaude la algazara la destreza 
del libre acometer viendo, gozosos,     1350 
logro feliz de superior distrito, 
cogida la ocasión en su apetito. 
 
   CLXX 
Sanguineloso plato preparado 
en medio muertas támaras se ostenta491 
mal prevenido pero bien logrado,      1355 
que más el gusto que el manjar sustenta. 
Hacen desprecio del mayor cuidado, 
gala del desaliño, que alimenta 
más el centeno en bulla y en campaña 
que ambrosia pura, que lo dulce engaña492.     1360 
 
   CLXXI 
Jabalí que, nacido de Erimanto, 
monte de Arcadia, destruidor valiente 
que Alcides sujetó, con tanto espanto 
no en las selvas se vio tan eminente; 
no la garza veloz volaría tanto      1365 
que de oro hermoso coronó su frente, 
y, fatigado en artemisio monte493, 
                                                 
491 Vid. la nota 831. 
492 La ambrosía, manjar de los dioses, es por antonomasia comida de gusto extraordinario: «comúnmente, 
entre gente de letras, para encarecer un manjar delicado, le llaman ambrosía» (Cov.). 
493 Arnal parece fusionar dos leyendas. Por un lado, el cuarto trabajo de Hércules, que se enfrentó al jabalí de 
Erimanto, natural de los montes de Arcadia y capaz de hacer estragos en la población de aquellas tierras. 
Hércules (o Alcides) «se portó tan bien y tan esforzadamente que rindió al animal fiero, y muerto lo trajo a 
Micenas, y le presentó a su tirano rey; el cual, viendo tan horrenda bestia, aun muerta la temió, y se escondió 
debajo de una vacía de metal» (Vitoria, 1738/2: 92). Ahora bien, no figura en este cuento por ningún lado el 
monte Artemisio. Lo encontramos, sin embargo, en el tercero de los trabajos del héroe griego: el de la cierva 
de Cerinea. Hércules tenía que capturar a este animal inalcanzable, hasta el punto de que la persecución se 
prolongó durante un año y solo terminó cuando la cierva, fatigada, «se fue a valer al monte Artemisio» 
(Vitoria, 1738/2: 94). Es posible que el poeto sardo se confundiera y mezclara las dos historias, o bien que lo 
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el límite tocó del horizonte. 
 
   CLXXII 
Movido, pues, del cebo tan gustoso, 
Céfalo en el pensar tan divertido,      1370 
si el ligero lebrel fue temeroso, 
o el montaraz en fuerzas atrevido, 
tal vez hurtaba tiempo a lo amoroso 
puniendo sus finezas el olvido, 
y tal vez, de su hechizo arrebatado,     1375 
se vio de sus acciones olvidado. 
 
   CLXXIII 
Tal vez el orden poco imaginado 
con que perdió ocasión del lance cierto, 
porque en la fuga aceleró volando 
planta veloz el corzo que fue incierto;     1380 
en pesares se estaba dilatando, 
porque el paso dejaron descubierto, 
que el que robusto afecta este ejercicio, 
lo que es virtud honesta vuelve en vicio. 
 
   CLXXIV 
Este bélico curso ejercitaba      1385 
llevado de sus lances tan sediento 
que solo en su inquietud quietud hallaba 
y a su incomodidad estaba atento. 
Apenas en el lecho reposaba, 
estando aún con su esposa tan violento,     1390 
que ella en tanto rigor clamó a los Cielos, 
viendo que dudas animaron celos. 
 
   CLXXV 
Un lento fuego ocupa de sus venas 
la parte superior y enfurecida, 
en cada instante se alimenta en penas     1395 
                                                                                                                                               




de punta venenosa malherida. 
A un prolijo pensar, como en cadena, 
con rabioso rigor se vio rendida, 
siendo mayor verdugo el pensamiento 
que obliga a que en sus llamas beba el viento.    1400 
 
   CLXXVI 
Inquietudes la cercan con violencia       
que resistir procura temerosa, 
a la ocasión menor pide clemencia 
en donde busca el mal que hallar no osa. 
De discursos se viste su paciencia      1405 
en que tropieza fácil, pavorosa, 
y en celos sepultada, noche y día, 
hace verdad su loca fantasía. 
 
   CLXXVII 
Mide atenta la acción más descuidada 
que en su opinión calificó por cierta,     1410 
casi gustosa de encontrar culpada 
la que fue sin amor libre e incierta. 
Celos prolijos, planta acelerada 
escudriña veloz, que la que alerta 
vive y celó con fija pesadumbre,      1415 
no por amor, los pide por costumbre. 
 
   CLXXVIII 
Pensamiento en el aire fabricado 
leve conocerá todo cimiento, 
vano arribar a mal tan excusado 
su mayor colmo parará en el viento494.     1420 
Fácil imaginar de inquieto estado 
rigor barato ostentará sediento, 
dándose voluntario al homicida, 
comprando muerte con escasa vida. 
                                                 
494 Recuerda lejanamente el concepto expresado en los vv. 5-8 de una letrilla de Góngora (1980: 50) de 1621: 





   CLXXIX 
Quien los celos pidió sin conocerlos     1425 
mal sabrá a lo que saben sus enojos, 
querrá justa ocasión para tenerlos 
o envidiará en la muerte sus despojos; 
quien sin causa los pide, merecerlos 
podrá en razón, logrando sus antojos,     1430 
que el que busca su mal y su bien deja, 
¿por qué de lo que halló fundó la queja?  
 
   CLXXX 
Celos en la mujer no tan sentidos 
son como en hombre, que serán callados, 
que estos por el honor son oprimidos,     1435 
y aquellos en lo fácil declarados. 
Rigores se ayudaron más huidos, 
que los que no dijeron sus cuidados 
celos de condición tanto enfurecen 
cuanto de amor piadoso se agradecen.     1440 
 
   CLXXXI 
Procris ensaya vigilante espía, 
que siempre para el mal vuelan correos, 
que su sombra le siga noche y día 
y que después revele sus empleos; 
obediente a su necia fantasía,      1445 
adivinar los íntimos deseos 
de Céfalo procura el que, tirano, 
introduce cizaña en paz, villano495. 
 
   CLXXXII 
En ocasión que ya la nieve helada 
deshaciendo se está por ver las flores,     1450 
en cuya hermosa tabla matizada 
se animan tan bizarros los colores; 
                                                 
495 Violento hipérbaton: Procris manda a alguien a vigilar los pasos de Céfalo; de hecho, unas líneas antes, el 
«vigilante espía» era precisamente el villano, que, tirano, introduce cizaña en medio de esa paz.    
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en ocasión que Flora, dilatada, 
en la disposición de sus primores 
logra con tanto gusto los claveles      1455 
que ponen en vergüenza a los pinceles; 
 
   CLXXXIII 
En ocasión que el Can se muestra ardiente496, 
destruyendo el rigor del erizado 
hielo que se templó tan lentamente, 
vistiendo verde al tronco más pelado;     1460 
en ocasión que la fatiga siente 
–a lo sombrío del risueño prado– 
la fineza mayor que en sus ardores 
aún no respiran anhelantes flores. 
 
   CLXXXIV 
En ocasión que forma verde mata,      1465 
dosel pomposo, honor de primaveras497, 
donde debajo de sus ramas trata 
Céfalo de advertir fuentes parleras; 
donde, invocando al alba, que fue grata 
a tal ardor en alas lisonjeras,      1470 
refresco dio a su sed en movimiento, 
vida a las plantas y fragancia al viento. 
 
   CLXXXV 
En ocasión que pausa a su ejercicio 
hizo por el ardor que, fatigado, 
acepta de la sombra el beneficio      1475 
                                                 
496 El Can citado en este verso es el Can Mayor, la constelación que da paso a la estación más calurosa del 
año. Se trata de una metáfora similar a la del v. 186 del Polifemo (2010: 162): «latiendo el Can del cielo estaba», 
concisa cronografía del momento en el que Acis entra en escena. Ponce Cárdenas (2010: 253), en su 
comentario a este último endecasílabo, señala que «Acis aparece al mediodía, en plena canícula, momento 
donde todo está saturado de calor y ello hace el tiempo especialmente proclive a los amores sensuales». 
Aunque el contexto es muy distinto, el uso del adjetivo ardiente por Arnal sugiere una localización temporal de 
la escena del todo semejante a la del Polifemo.  
497 Imagen digna del mismísimo Góngora, por más que sea del puño y letra de Arnal, que pudo inspirarse al 
bies en esta octava del Polifemo (vv. 309-312): «Lo cóncavo hacía de una peña / a un fresco sitïal dosel 
umbroso, / y verdes celosías unas hiedras / trepando troncos y abrazando piedras» (Góngora, 2010: 167). O 
tal vez en este pasaje de la Dedicatoria al duque de Béjar en las Soledades (vv. 22-25): «o lo sagrado supla de la 
encina / lo augusto del dosel, o de la fuente / la alta cenefa lo majestüoso / del sitïal a tu deidad debido» 
(Góngora, 1994: 187). 
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que le ofrece capaz el verde prado, 
nunca el Cielo se dio menos propicio, 
nunca el rigor se vio tan dilatado, 
nunca con más ponzoña adversa suerte, 
nunca con tanto acíbar dura muerte498.     1480 
 
   CLXXXVI 
Sombra fue de su planta Procris bella, 
llevada del rigor de sus enojos, 
a los Cielos clamándolos querella, 
bebiendo penas y pisando abrojos. 
Macilentas las flores a su huella      1485 
vistieron tristes fúnebres despojos, 
y oculta en un laurel atento oído 
apercibe la voz a su sentido. 
 
   CLXXXVII 
Ojos fueron las hojas del lozano  
árbol que especulaban lo sombrío      1490 
–¡oh rigor infeliz de hado inhumano, 
sombra de celos es el desvarío!–. 
Inquietudes la obligan a que el vano 
atender se deshoje, y que el desvío, 
aun de sí propia, cuando está viviendo,     1495 
se muestre por morir que está muriendo. 
  
   CLXXXVIII 
Céfalo oyó el rumor que de la rama 
fácil le penetró despierto oído, 
y, juzgado de fiera, más se inflama, 
a cuyo bulto atiende su sentido;      1500 
trémulo pasador de ardiente llama499 
cual cometa veloz ha despedido, 
haciendo golpe más fatal que humano  
puso en ejecución en monte o llano. 
 
                                                 
498 Vid. la nota 248. 
499 Vid. las notas 338 y 361. 
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   CLXXXIX 
Fue a examinar sediento de su gloria     1505 
el acierto mejor que erró cuidado, 
escudriñando en compasiva historia 
lamentable dolor –¡oh infeliz hado!–. 
A su solicitud hizo notoria 
fatiga, que expresó cuando en helado     1510 
pie se suspende el mozo inadvertido, 
viéndose en sentimientos sin sentido500. 
 
   CXC 
Cuando temblante acción articulada 
respiración cobró, si poco a poco, 
en tan grave espectáculo animada,      1515 
de cuerdo se acredita cuando loco: 
«¡Oh áspero curso de mi vida helada, 
permítete a mi mal, pues que le toco 
tan feroz, tan furioso, tan cruento!», 
dijo sin voz, y desmayó su acento.      1520 
 
   CXCI 
Un ¡ay! en triste queja duplicado 
de la que en celos engendró su muerte 
jazmines cubre de un sudor helado, 
muerto el clavel en tan adversa suerte; 
rompe la mata en infeliz estado,      1525 
entre congoja y ansia la más fuerte 
que ha visto humano pecho, y carmesíes, 
                                                 
500 Cuando Céfalo repara en lo sucedido, se crea un impasse en el que el cazador admira la figura de Procris. La 
intensidad del momento es análoga a la de los vv. 257-260 del Polifemo; o sea, el momento en que Galatea 
descubre a Acis yaciente en la espesura: «El bulto vio y, haciéndolo dormido, / librada en un pie toda sobre él 
pende, / urbana al sueño, bárbara al mentido / retórico silencio que no entiende» (Góngora, 2010: 165). Este 
pasaje de la Fábula de don Luis ha sido interpretado como una «danza sin palabras» (Jammes, 1987: 457), e 
incluso como una «sucesión de escenas de ballet» (Pozuelo Yvancos, 1996: 438), lecturas que rigen para la 
estancia que nos ocupa. Remito también, por su interés para el análisis de estos versos, a las tesis de Agamben 
(2010: 14),  a partir de una obra de Domenico de Piacenza –Domenichino, como lo llamaban amigos y 
discípulos–, maestro de baile en la corte de los Sforza en Milán y de los Este en Ferrara, quien en su tratado 
De la arte di ballare et danzare sostenía que el que deseara aprender el oficio «tenía que danzar por fantasmata, que 
es la súbita detención entre dos movimientos, tal que permita concentrar en la propia tensión interna la 
medida y la memoria de toda la serie coreográfica». Texto en sutil ondulación de un discurso recitado solo 
con el cuerpo («fatiga, que expresó cuando en helado / pie se suspende el mozo inadvertido»), la octava 
CLXXXIX del Céfalo es vivo ejemplo de esa interpretación pictórico-musical que Agamben atribuye a varias 
imágenes de las ninfas en el Renacimiento.  
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e hirviendo, brotan líquidos rubíes. 
 
   CXCII 
Pequeña boca que habla sentimientos 
de grande herida mira portentosa,      1530 
su aliento limitado, cuando atentos 
sus sentidos advierten luz dudosa. 
Mira a su esposo torpe en movimientos, 
con faz embelesada y temerosa, 
con sus lazos le oprime, que, rendida,     1535 
poco fue dar los brazos quien dio vida. 
 
   CXCIII 
Míranse tiernos, háblanse en acciones, 
enjúganse el sudor, su aliento beben, 
en las manos atadas turbaciones 
aun en lo fácil más, menos se atreven.     1540 
Queja, dolor sentido en dilaciones, 
libran demostración cuando se mueven, 
con débil voz, con tierno sentimiento, 
con duro articular, con tardo acento. 
 
   CXCIV 
«Yo soy –le dice– tu infeliz esposa,     1545 
dichosa ya, pues a tus manos peno, 
que, a sombra de esta rama temerosa, 
guste en su copa tan mortal veneno; 
mas la Parca violenta, ponzoñosa, 
suave le preparó, pues me condeno      1550 
con gusto tanto a tan adversa suerte, 
pues me has dado la vida con la muerte. 
 
   CXCV 
El aura te movió, dulce homicida, 
no mis celos en viento se escondieron, 
no he podido hacer más que dar mi vida     1555 
en la ocasión que aleves se atrevieron. 
Postrada a su poder me ves rendida, 
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ya alcanzaron en mí lo que quisieron, 
no quiero aliento, si aura me le ofrece,  
el nombre imita, pues que no parece».     1560 
 
   CXCVI 
Apenas forma en penas sepultada, 
de su dudosa voz último acento, 
cuando mortal desmayo turbó helada 
la luz hermosa en su rigor violento; 
boca divina en cárdeno bañada,      1565 
en granizo el cabello dado al viento, 
eclipsado su sol con poca vida, 
ganó belleza en su color perdida. 
 
   CXCVII 
Céfalo entonces, libre de accidente, 
que le quiso dejar, para más pena,      1570 
con fervoroso ardor formó corriente 
que húmeda deja en partes el arena. 
El no poder sentir lo que amor siente, 
siente por más dolor el alma llena 
de ansiosa angustia, de rigor inmenso;     1575 
tardo dio voz en su sentir suspenso501: 
 
   CXCVIII 
«¿Qué es esto –dijo–, en qué consiste, esposa, 
el poder en tus ojos dilatado 
en donde se ocultó la tiria rosa, 
donde el clavel se retiró turbado?      1580 
¿Por qué tu luz se anula temerosa 
siendo florido espíritu del prado? 
¿Por qué tu muerte me usurpó la vida? 
¿Por qué fue el golpe en ti y en mí la herida? 
 
   CXCIX 
¡Oh infelice rigor de adversa estrella,     1585 
                                                 
501 Hay que leer tardo como sinónimo de lento, según confirma la primera acepción de Aut. «lento, perezoso en 
obrar, o que sucede después de mucho tiempo».  
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oh cuán verdugo asiste la memoria, 
tormento dando, cuando da querella 
de tu fácil pensar, oh dura historia, 
oh quietud perturbada, oh Procris bella, 
ya se me anocheció la dulce gloria      1590 
que tuve en tus halagos, que en mi suerte 
tu vida no seré, pues soy tu muerte! 
 
   CC 
Esta es la nieve de sus bellas manos502, 
y nunca más, pues miro tan severa 
en su trono de hielo los tiranos      1595 
rayos que fueron vida a primavera; 
estas sus luces son cristales vanos, 
de tanto sol rompida vidrïera, 
por donde Amor comunicó, si ciego, 
sabroso rejalgar, airoso fuego503.      1600 
 
CCI 
Alcáncete mi llanto presuroso, 
veloz corriendo a tan mortal desmayo, 
que es en tal accidente poderoso, 
si no es que le retire tanto rayo. 
Valga su curso poco perezoso,      1605 
que en mí para este efecto hice el ensayo 
cuando, absorto, advertí tanta corriente 
que fue en jazmines de claveles fuente504. 
   
   CCII 
Ya no podrá ni necia fantasía 
                                                 
502 Otra vez la metáfora de las “manos de nieve”, que menudea por todo El forastero, aunque curiosamente no 
por el Céfalo. Sobre su uso, vid. VII.3. en la Introducción. 
503 Vid. la nota 247. 
504 Imagen muy intensa donde se cruza, por un lado, el valor cromático del clavel y el de los jazmines, que 
recuerdan el uno la sangre, y por tanto a la herida de Procris, y el otro a la blancura de su cuerpo («que fue en 
jazmines de claveles fuente»). Al mismo tiempo, la fuente de claveles sugiere un brote de pasión, fácil de 
asociar al valor simbólico de dicha flor. Conviene leer estos versos, al menos lo concerniente a los «jazmines» 
y la «fuente», a la luz de la octava XXIII del Polifemo (vv. 177-180): «La fugitiva ninfa, en tanto, donde / hurta 
un laurel su tronco al sol ardiente, / tantos jazmines cuanta hierba esconde / la nieve de sus miembros da a 




«mi bien» llamarte, pues «mi mal» ha sido;     1610 
ya no podré decirte que eres mía 
si Átropos vil tu vida te ha rompido505. 
No me responde, ¡qué prolijo día!, 
pero habla más ajena del sentido 
la que en deidad, con esta acción tirana,     1615 
bajó de ser divina a ser humana». 
 
   CCIII 
Aquesto dijo cuando entre turbado 
color suspende acento temeroso, 
y, atento a su desdicha su cuidado, 
solícito se muestra afectuoso.      1620 
Cendal le aplica al restriñir forzado506 
la breve boca, que, en torrente undoso, 
sobre una margen de llorosa plata 
casi el coral sentido se desata. 
 
   CCIV 
Ya el nevado jazmín de helado cuello507     1625 
a un lado se rindió más obediente, 
ya en maraña el sudor a su cabello 
con fatiga enredó penosamente; 
ya su semblante de azucenas bello508 
en lo confuso y yerto ver se siente,      1630 
dando a sus rosas entre muerta llama 
cárdeno lilio, pálida retama509. 
                                                 
505 Una de las tres Parcas. Vid. la nota 330. 
506 restriñir: «detener o apretar» (Aut.). 
507 Este verso recolecta los tres sustantivos más utilizados por Arnal para metaforizar la belleza femenina: la 
nieve, el hielo y los jazmines. Es como si alcanzara aquí una suerte de clímax de poderoso dramatismo visual. 
508 Continúan las imágenes florales, tan gratas al poeta sardo, en un tripudio estético y simbólico. La azucena 
es más rara en su obra, pero contribuye igualmente a la sublimación del tópico. De alguna manera, Arnal 
evoca uno de los más famosos sonetos de Garcilaso, donde el toledano incluía detalles estéticos y temáticos 
no del todo ajenos a esta sección del Céfalo, sobre todo por lo que se refiere al sexo y la caducidad: «En tanto 
que de rosa y d’azucena / se muestra la color en vuestro gesto, / y que vuestro mirar ardiente, honesto, / con 
clara luz la tempestad serena; / y en tanto que’l cabello, que’n la vena / del oro s’escogió, con vuelo presto / 
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, / el viento mueve, esparce y desordena: / coged de vuestra alegre 
primavera / el dulce fruto antes que’l tiempo airado / cubra de nieve la hermosa cumbre. / Marchitará la rosa 
el viento helado, / todo lo mudará la edad ligera / por no hacer mudanza en su costumbre» (Vega, 1996: 65). 
Vid. ahora Cacho Casal (2014: 123-139). 
509 Hipálage en quiasmo, extraordinariamente lograda y muy gongorina. Sobre la recurrencia de esta figura en 




   CCV 
Cubre el bulto infeliz el triste esposo, 
sello de su sepulcro por el hado, 
mármor en que, suspenso y bien quejoso,     1635 
fuera de sí se mira transformado. 
Tiernas las bellas Drías al penoso510 
distrito acuden, anublando el prado, 
vistiendo troncos el funesto luto 
que en la sazón ofrecen por tributo.     1640 
 
   CCVI 
¡Oh secreto del Cielo incomprensible 
que se niega severo al pecho humano, 
pues cuanto más agudo, más frejible, 
entorpecido se confiesa vano! 
¡Oh verdad en engaños infalible,      1645 
poco importó el perdón a recta mano, 
que lo que la piedad excusa a veces 
suelen los Cielos castigarlo jueces! 
 
   CCVII 
Fiscal es riguroso el cometido 
delito que el castigo está llamando,      1650 
Procris entregó las armas con que, herido, 
vio su pecho piedad estar clamando; 
grave despertador para el sentido 
que se está entre descuidos sepultando, 
                                                 
510 Las Drías, más comúnmente Dríades, son ninfas silvestres, que Vitoria (1676/1: 256) define simplemente 
como «deidades de los árboles». Conti (2006: 244), con más exhaustividad, explica que, según los antiguos, 
«cada elemento, las hierbas, las raíces, los árboles y los frutos de los árboles o de la tierra tenían sus propios 
dioses. De ahí que a las diosas que guardaban todos los montes les dieran el nombre de Oréades o de 
Orestíades, a las de los bosques y selvas Dríades, y a las de cada árbol en particular Hamadríades. En verdad 
se pensó que las Dríades fueron una ninfas que nacían y morían a la vez que los árboles». Es sugerente la 
presencia de estas ninfas en algunos poemas de Garcilaso, especialmente en una escena, entre los vv. 217-232, 
de la Égloga III, en la que las Dríades lloran a una ninfa muerta: «En la hermosa tela se veían, / entretejidas, 
las silvestres diosas / salir de la espesura, y que venían / todas a la ribera presurosas, / en el semblante tristes, 
y traían / cestillos blancos de purpúreas rosas, / las cuales esparciendo derramaban / sobre una ninfa muerta 
que lloraban. / Todas con el cabello desparcido, / lloraban una ninfa delicada / cuya vida mostraba que había 
sido / antes de tiempo y casi en flor cortada; / cerca del agua, en un lugar florido, / estaba entre las hierbas 
degollada / cual queda el blanco cisne cuando pierde / la dulce vida entre la hierba verde» (Vega, 1996: 219). 
El parecido entre este episodio y el de la muerte de Procris no me parece baladí. 
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que, aquel que peca, a muerte se condena,     1655 
pues no el perdón excusa de la pena. 
 
   CCVIII 
Míralo, pues, atento, ¡oh pasajero!, 
que vives muerto en dilatado engaño, 
que, si lo atiendes, de este paso, espero 
bien superior exprimirás del daño.      1660 
Antídoto será en veneno fiero, 
aunque a costa de Procris desengaño, 
que figura en su muerte, tan propicia, 
en su fil misterioso la justicia511. 
 
Aplaudieron todos lo grave de esta fábula, celebraron el ingenio del forastero, pero 
particularmente a Laura; si la curiosidad la atendiera512, los colores de su rostro retrataban el 
afecto de su pecho con que se retiró a su cuarto. Y el duque, sin poder disimular el interior 
gozo, con entretenidos donaires se divirtió el tiempo que tardaron en recogerse los de su 
familia, esperando el conde la venidera aurora por hallar satisfacción su deseo en los 
cuadros del jardín513, en donde Carlos, forastero, le esperaba para proseguir su historia, que 
dio principio de esta suerte. 
                                                 
511 El fil, según la última edición del DRAE, es el «oficial que asiste en el matadero al peso de la carne al por 
mayor». Este término resulta desusado en la actualidad, pero en el siglo XVII hubo de ser bastante común. 
Resulta esclarecedor el ejemplo que trae Aut.: «cuando las balanzas están en el fil, es señal que el peso está 
muy justo y cabal». De ahí se entiende que pudieran difundirse acepciones metafóricas relacionadas con la 
balanza de la justicia o el destino: «por semejanza, se toma por el equilibrio e igualdad en que se halla alguna 
cosa» (Aut.). Evidentemente, el matiz que adquiere en el último verso del Céfalo está vinculado con el destino, 
que se mueve según un criterio de justicia, o de equilibrio, no siempre comprensible. 
512 atender: «significa también cuidar, poner todo el estudio y desvelo en mirar o en entender lo que a sí o a 
otros conviene» (Aut.). 
513 cuadro, en Aut. registrado como quadro: «se llama en los jardines aquella parte de tierra labrada en cuadro y 
adornada con varias labores de flores y hierbas». La estética de los jardines que aparecen en la novela corta 
(género con el que El forastero comparte las tipologías de espacios narrativos) ha sido estudiada por Isabel 
Colón (2014: en prensa) en un artículo donde explica que «las plantas se disponen en cuadros […], como era 





–Digo, pues, que cuando llegué a conocer aquel caballero de quien me valí en la 
ocasión en que fugitivo quería libertar mi persona, entrándome por sus puertas y 
guareciéndome del respeto noble de su casa, que cumpliendo con las leyes de su sangre me 
solicitó abrigo con piedad tan generosa y que era el propio a quien aquella noche procuré 
defender, exponiéndome al peligro con tantas evidencias, dejándome llevar de mi 
naturaleza, saliendo tan asortadamente514 de aquel lance, y que él, reconocido, con tantas 
señas de agasajo, me hacía huésped de su casa, con deseo de satisfacción a lo afectuoso de 
su pecho y que, acordándose de mi semblante, repitió dos veces que yo era el que había 
dado muerte a su sobrino don García de Alvarado, inquiriéndomelo con instancias 
continuadas, teniéndolo en su juicio por constante y viendo que, averiguándolo sus ojos, 
echó un pie atrás y se afirmó con su espada como que quería solicitar en mí su venganza, 
considerado como quedaría hallándome culpado del delito, hielo cuajó mis venas, sudor 
mortal bañó mi rostro y entre turbación confusa, titubeante, no pude con palabras 
otorgarlo, que la turbación fue mordaza para mi lengua, aunque pienso que en las 
demostraciones de perder el color dije el «sí» muchas veces. Y hallándome en esta 
confusión atajado, prosiguió de esta suerte:  
–Este acero que ves en mis manos varias ocasiones le solicitaba su infame pecho, 
que no fue mi sobrino, pues tanto atropelló la sangre de los Aragones515 con tan bastardos 
resabios, pues en una prima suya que ya cela la clausura de un monasterio –hija mía y 
dignamente por su modestia en sus fieles costumbres– y ejecutó la mayor torpeza de su 
vicio, haciéndola fuerza en un jardín que fue testigo de esta desdicha que tan acabado me 
tiene en sus rigores, y así podré decir que os debo honor y vida. Honor entonces, en aquella 
infelice muerte, aunque asortada516 para mi venganza –que el Cielo os eligió por 
instrumento para satisfacer la queja que le acriminaba mi pundonor–. Y vida, por la que me 
habéis restituido esta noche. Y así, con los brazos, quiero echar el mayor nudo en nuestra 
amistad, que no le separe sino la muerte, aunque la ausencia –embarcándoos– solicite 
olvido, que en mi reconocimiento será imposible. Hablad, ¿qué os suspendéis? Don 
                                                 
514 Voz poco común, quizá un hápax de Arnal. No he registrado más casos. Su significado equivale a 
“afortunadamente”, “con suerte”. Lo confirma el diccionario de Alemany y Bolufer (1917), el único que 
recoge un término derivado de la misma raíz: el adjetivo asortado, es decir, «afortunado, dotado de suerte».  
515 Este personaje habla de su familia con carácter general, pues atiende, según se verá enseguida, por don 
Octavio de Aragón. 
516 Vid. la nota 514. 
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Octavio de Aragón517 soy, que hago estimación de mi sangre, conservándola sin mancha 
que la deslustre; que cuatro criados míos os retiraron al templo para excusaros del tropel de 
la justicia riguroso. 
–No sé lo que os responda –le dije– aunque, cobrando aliento, en vuestras manos 
me hallo para que severas ejecuten en mí el castigo que no merece el sentimiento que tuve 
con desdicha tanta, pues perdí el mayor amigo –dándole muerte– en la mayor infelicidad de 
su hado riguroso, llevado de una advertencia mal ponderada y del necio insistir de una 
mujer temerosa a los inoportunos rigores de unos celos de un marido poco cuerdo, que los 
dos inocentes pagaron su honor, el mayor contraste que fiscaliza el mundo. 
Aderezáronme un cuarto curioso en el espacio que discurrió la cena; diome razón 
de un disgusto grave que tuvo en Sicilia, que le ocasionó tan dilatada ausencia, y que, 
queriendo volverse a su patria y hallándose en sus mares, tuvo aviso de que sus encuentros 
–fuego que le asoló su quietud y parte de su patrimonio– se habían encubierto en cenizas, 
para que, más encendido, operasen en su daño, y que entonces estaba peor que nunca. 
Acordome esta noticia el nuevo esposo de doña Ángela, y sentía no saber su nombre para 
preguntar a don Octavio –que este era el nombre de este caballero– las comodidades que 
gozaba, el gusto que tenía y si su mayorazgo era muy poderoso, que este cuidado me tenía 
inquieto por desearla tantas felicidades en su fortuna. 
Por la mañana, los soldados de las galeras con los de la tierra trabaron una 
pendencia desalumbrada en donde quedaron muertos y heridos de una parte a otra mucha 
gente, encendiéndose el fuego de suerte que las galeras se retiraron del puerto y haciendo 
vela me dejaron en tierra, en donde quedé algo confuso por no poder seguir mi 
peregrinación y el asunto que tomé en mi derrota, llevado suavemente del veneno que doña 
Ángela me había dado a beber en sus ojos. Conociolo don Octavio y la incomodidad de 
ropa blanca y vestidos, pues tres baúles que traía, y en uno trescientas doblas, se quedaron 
en las galeras, aunque con esperanza de cobrarlos. 
Procuraba divertir don Octavio mis prolijas imaginaciones, haciendo estudio de 
puntual por tenerme gustoso; pues una mañana –¡oh cuánto puede en un pecho un 
beneficio!–, abriendo mi criado las ventanas de la pieza, hallé un contador de marfil y 
                                                 
517 El nombre de este personaje es más que verosímil. Hubo un famoso don Octavio de Aragón, siciliano, 
general de las galeras del reino de Nápoles, que alcanzó su gloria máxima como soldado justo en la segunda 
década del siglo XVII. Se le menciona en numerosos textos, entre ellos una carta de Quevedo (2005: 336) que 
data de 1645. El militar y erudito Fernández Duro (2006: 222-235) le dedicó un capítulo en su libro de 
historia castrense sobre la figura del duque de Osuna. No excluyo que tanta fama haya influido en la elección 
de este antropónimo del El forastero, pues, como digo, era también oriundo de Sicilia. 
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ébano encima de un bufete y a un lado, en una salva518 de plata, dos llaves, una de sus 
gavetas519 y otra de un baúl que depositaron a un lado de la pieza. Y abriéndolos mi 
curiosidad, hallé en el escritorio un bolsillo de ámbar con doscientas doblas y otras 
brujerías curiosas de guantes y pastillas que ocupaban su vacío; y cantidad de ropa blanca 
en el baúl que socorrió mis cuidados y satisfizo su agradecimiento. 
Quedé atajado en demostración tanta y cada día me apretaba con mayores ligaduras 
de obligaciones, fiándome a lo del alma secretos íntimos de su pecho, que con silencio 
veneraba y con admiración me suspendía, dándome razón que tenía esposa y que su 
condición inquieta entre celosas imaginaciones no le daba lugar a que en público la 
permitiese ni fiase su vista de persona nacida, pues debajo de cuatro llaves por un torno se 
gobernaba su casa. Alabó su belleza, hizo cargos a su condición de necia, pues no podían 
enfrenarla por haber nacido en aquella infelice estrella. Alababa a su esposa de casta, de 
virtuosa, de recatada, sin que a estos prolijos celos les hubieran ocasionado acción libre en 
la modestia de sus costumbres, con ponderación del gusto con que toleraba retiro tanto, 
haciendo muchos elogios a la cultura de doña Ángela520, que así dijo se llamaba su esposa. 
Con este nombre se me renovaron mis desdichas, con estas memorias se me representaron 
mis tragedias y, saltándoseme algunas lágrimas, di a leer en mi pecho o amor grande que le 
encendía o flaqueza que le gobernaba. 
De repente en aquellos días se entró por sus puertas un primo hermano de su 
esposa que había desembarcado en la otra parte del reino y, habiendo sido sus cunas 
vecinas en las primeras flores de la primavera de sus años, era aún más entre ellos el vínculo 
de llaneza que el de hermanos. Y así don Octavio le permitía que la viese todas las horas 
que quisiese, dándole para este efecto una llave maestra de que se valía, extrañando los 
                                                 
518 salva sería lo mismo que salvilla: «pieza de plata, o estaño, vidrio, o barro, de figura redonda, con un pie 
hueco sentado en la parte de abajo, en la cual se sirve la bebida en vasos, barros, &c.» (Aut.). 
519 gaveta: «especie de caja corrediza, y sin tapa, que hay en los escritorios, armarios y papeleras, y sirve para 
guardar lo que se quiere tener en orden y a la mano» (Aut.). 
520 El hecho de que se aluda positivamente a la cultura de doña Ángela es un dato sugestivo y poco común. 
Según Colón Calderón (2001: 48), «abundan en los Siglos de Oro las referencias a las mujeres como lectoras 
[…]. En las novelas […] aparecen mujeres a quienes los escritores dedican sus textos, pero lo cierto es que, 
luego, en el interior de las narraciones o en los marcos, no se encuentran ejercitando la misma actividad, 
resulta más frecuente que oigan las historias. Con todo, hay excepciones». Recientemente, Albert (2014: en 
prensa) ha puesto de relieve un caso semejante en una novela de las Piacevoli notti de Straparola: «El tópico 
humanista de la noche dedicada a la meditación y el estudio solo es atestiguado por Straparola, quien lo 
encarna, sorprendentemente, en un personaje femenino. Casi impensable en la España áurea, fuera del modo 
irónico, la italiana Costanza se entrega «agli studi delle buone lettere», pasando ‘las noches leyendo de claro en 
claro, y los días de turbio en turbio’: Costanza, essendo pervenuta all’etá di dodeci anni, aveva giá imparato 
ricamare, cantare, sonare, danzare, e far tutto quello che ad una matrona onestamente si conviene. Ma non 
contenta di ciò, tutta si diede agli studi delle buone lettere; le quali con tanta dolcezza e diletto abbracciava, 
che non pur il giorno, ma anche la notte in quelle consumava, afforciandosi sempre di trovar cose che fussero 
molto isquisite”». A esta corta estirpe literaria pertenecería por tanto la mujer de don Octavio. 
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criados tal exceso en su extrañeza celosa, y juzgaron que la satisfacción que tenía de su 
virtud hacía degenerar a su condición. 
Era un mozo Lisardo, galán entendido y airoso, que así se llamaba su primo. 
Armáronle otra cama en mi cuarto y con apacibilidad grande nos portábamos el tiempo que 
le duró esta suerte, pues, a pocos días, una mañana hallaron al infelice primo que dos balas 
le habían pasado el pecho dejándole en ceniza su corazón521. Lastimose el lugar con esta 
desdicha; no se averiguó el homicida aunque la diligencia se interpuso por medio. 
Don Octavio padecía graves melancolías, yo grandes suspensiones. Hallé confusión 
secreta en sus criados: ninguno expresaba su ánimo. Hasta que una tarde que hallé a don 
Octavio sepultado en un profundo imaginar y preguntándole con instancias la causa, 
tropezando en prolijo mi afecto, se levantó de una silla en donde estaba, cerró la puerta con 
llave y, acercándonos a una ventana, con un ¡ay! confuso me dijo estas razones                   
–apretándome la mano lastimosamente, pálido el vulto522 y con alguna turbación en su 
lengua523–: 
                                                 
521 No se condena de forma explícita en el texto el uso de las armas de fuego. Sin embargo, la forma en que 
Arnal presenta la muerte de Lisandro engendra en el lector cierta asociación mental entre la crueldad del 
delito y la ejecución del mismo. De hecho, el narrador no brinda descripción alguna del sucedido y es 
evidente que el joven no pudo defenderse con honor de sus verdugos. Teniendo en cuenta la veneración 
ideológica que merece el tópico del honor a lo largo del texto, no sería sorprendente que a Arnal no le plazca 
lo más mínimo un instrumento que condena a un individuo sin darle la posibilidad de luchar. En este caso, su 
postura sería totalmente compatible con la de otros autores de su tiempo. Ejemplar es el caso del capítulo 
XXXVIII de la Primera parte del Quijote, donde el ingenioso hidalgo execra las armas de fuego tal que así: 
«Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados 
instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su 
diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, 
y que sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, 
llega una desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al 
disparar de la maldita máquina) y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía 
gozar luengos siglos» (Cervantes, 1998: 448). Considérese, no obstante, el extraordinario desarrollo de la 
artillería a lo largo del Quinientos, como subraya Cacho Casal (2006: 34-35) a propósito de la silva de 
Quevedo Execración contra el inventor de la artillería («¿En cárcel de metal, ¡oh atrevimiento!»): «El poema […] 
trata un motivo muy difundido en el Renacimiento: la invectiva contra las armas de fuego. Esta invención, 
que había revolucionado las estrategias militares, fue vista por muchos autores como una degeneración del 
espíritu noble de la guerra y de los ideales caballerescos. Con poco esfuerzo y sin saber manejar una espada, 
un solo individuo podía causar estragos en las líneas enemigas. Esta idea se convirtió pronto en un tópico 
literario que encontró una de sus más afortunadas expresiones en los cantos IX y XI del Orlando furioso, en los 
que Ariosto habla del arcabuz del malvado rey Cimosco. Sus numerosos imitadores italianos y españoles 
incluyeron a menudo en sus obras ataques a la artillería, como se aprecia por ejemplo en el famoso discurso 
de las armas y las letras del Quijote (I, 38). La difusión de esta invectiva asociada al poema ariostesco fue tal 
que Sebastián de Covarrubias la incluye en su Tesoro de la lengua castellana o española (1611) al definir la voz 
arcabuz, donde además cita por extenso los versos del Orlando furioso. Pero la misma cuestión fue tocada 
también en otras obras que gozaron de mucha popularidad. Polidoro Virgilio le dedica el capítulo II, 11 de su 
De inventoribus rerum (1499), que fue empleado como fuente por Pedro Mexía en el capítulo I, 8 de su Silva de 
varia lección (1540) y por Fernando de Herrera en sus comentarios a Garcilaso (1580). Machiavelli se ocupó de 
las armas de fuego en su Dell’arte della guerra (1521) y en sus Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio (1531), 
mostrando una postura más práctica, alejada de idealismos poéticos». 
522 Vid. la nota 358. 
523 Se avanza aquí un motivo que resucitará en la obra y en otras novelas cortas del Barroco: el de la burla de 
la llave. Lo ha explicado Martín (2006), quien lo rastrea en una novela en octavas de Cristóbal de Tamariz 
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–Señor don Luis de Céspedes, en vuestro proceder se lee distintamente la 
generosidad de vuestra sangre. A vos os debo la vida, como tantas veces lo he confesado, y 
os he de deber el honor, pues pende524 el que le tenga de vuestra mano y de la confianza 
que hago de vos en secreto tan del alma; y en la muerte que disteis a don García hicisteis 
nobles ensayos para perfeccionar esta deuda que os he de deber en la ocasión presente. Si 
no me engaño, os he dicho otras veces la suerte con que me hallaba, pues merecía esposa 
tan cuerda que, ajustada a mi celosa condición, daba a un encerramiento su gusto y su 
belleza al retiro de un cuarto de esta casa, sin permitirle que aun el Sol la registre, que vivía 
celoso de su sombra. Mis desdichas han perturbado esta seguridad con nublados tan 
densos que, escureciendo mi quietud en confusiones tantas, me hallo desalumbrado al 
poder de la impaciencia que, reventando el alma, temo que me ha de postrar en tierra 
difunto. Ese Lisardo, ese vil primo de esa mujer que no lo es mía, pues tan mal 
corresponde con las leyes del honor casto, con la licencia de permitirle que la viese todos 
los días, dándome luz de la ceguedad en que estaba una esclava cristiana que la asiste de la 
desenvoltura libre que ejercitaba con su aleve primo entre tantos recelos, –acechándole– le 
vi una tarde que en sus amorosos afectos tenía doña Ángela, ingrata, de sus manos, 
manoseando su nieve con tanta alevosía que vino a ajar el ampo de su pureza casta525. Y así, 
para corregir tan graves inconvenientes en mi honor, dos días ha que amaneció postrado a 
esas puertas, haciéndole volar la mina de mi fuego para quedar con algún desahogo en mis 
confusiones. Y a esta ingrata, causa de tanta infamia en mi sangre, quisiera –y no lo 
excuséis si os halláis obligado a mi voluntad– que le deis a beber en aquel vaso el veneno 
que en confección le tengo prevenido. Este secreto le fío de vuestra prudencia, esta acción 
la fío de vuestro pecho, este desagravio le fío de vuestra amistad. Esas dos llaves maestras526 
han abierto la puerta a mi deshonor y ahora le abrirán para mi venganza. Id discurriendo 
por esas piezas y, como fuéredes abriéndolas, idlas cerrando, que temo que los bultos de 
pincel fabulosos que las adornan han de salir a pregonar mi afrenta. 
                                                                                                                                               
(Cuento de una burla que hizo una dama a un caballero que andaba de tierra en tierra con un libro, escribiendo faltas de 
mujeres, por vengarse de una de quien fue despreciado) y en el Prevenido engañado de María de Zayas, la cuarta de sus 
Novelas amorosas y ejemplares, ambas de clara raigambre boccacciana (Decamerón VII, 2).    
524 pender: «se toma también por lo mismo que depender» (Aut.). 
525 La sintaxis resulta confusa, a resultas de la distancia entre el sujeto y el verbo de la frase principal. El pasaje 
se podría reordenar como sigue: «[A] ese Lisardo, acechándole, le vi una tarde que, con la licencia de 
permitirle que la viese todos los días, en sus amorosos afectos tenía doña Ángela de sus manos, manoseando 
su nieve con tanta alevosía que vino a ajar el ampo de su pureza casta». En la descripción de Lisardo, «ese vil 
primo» es aposición del sujeto, y comprende, en un segundo nivel de subordinación, la referencia a doña 
Ángela, o sea, «de esa mujer que mía no lo es, pues tan mal corresponde con las leyes del honor casto». El 
elemento más anárquico por lo que toca a la sintaxis probablemente sea la subordinada implícita en la que se 
menciona a la esclava que avisa a don Octavio de la supuesta infidelidad de su mujer, aunque este tipo de 
conexión lógica es en realidad un rasgo característico del estilo de Arnal. 
526 Vid. lo dicho en la nota 523. 
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–¿Veneno, señor –repliqué–, a vuestra esposa? ¿Y por mi mano? ¿Y que ella sepa 
que allí viene su muerte disfrazada? ¿Cómo, señor don Octavio, tenéis averiguaciones 
ciertas de esta infamia? Y si las tenéis por seguras, rebozádsele en la comida. Daréis 
satisfacción de esta suerte a vuestra afrenta, que tanto perturba las luces de vuestra limpia 
sangre.  
–No, don Luis –replicó–, quiero para más rigor que el castigo le tome por sus 
manos y que, ya que por voluntad desenfrenada corrió tan torpe su carrera, atropellando su 
vida con tan lastimoso fin, con su voluntad propia solicite también la dura satisfacción a las 
leyes del mundo y entienda que muere no con rebozo, sino corrido el velo del engaño, para 
que, en sentidos arrepentimientos del alma, † también527 satisfacción † en ley cristiana. No 
os excuséis con piedades; valga la fineza con que me correspondéis en lugar primero. 
Y dándome en una mano el vaso con el veneno y en la otra una bujía528 encendida y 
las llaves maestras, me encaminó a esta resolución que no pude contradecir, obligado a los 
favores recibidos. Dejeme llevar con inadvertencia de esta acción, pues, abriendo las 
puertas temblando y en la última embarazándose las guardias529 –impidiéndome que la 
abriese–, escuché una voz que me dijo:  
–Mi bien, mi esposo, no te canses, dame la llave por el resquicio de la puerta, que 
yo que te solicito tanto tu gusto te la franquearé con más diligencia. 
Hízolo así y a pocas vueltas que dio la llave abrió la mujer, que estaba sin 
chapines530, que al ruido, imaginando que era su esposo, se debió de levantar de una 
tarimilla que tenía con seis almohadas en la estancia que la daba prisión tan estrecha, bien 
adornada aunque con poco aliño531. Cuando se me representó a los ojos –¡oh sueño!, ¡oh 
fantasía!, ¡oh desdicha impensada!–, se me representó a mi querido dueño con quien hacía 
soliloquios en el alma, a mi doña Ángela, hermoso cuidado de mi imaginación, a la viuda 
infelice de don García. Y echándome los brazos airosamente, imaginándome su esposo, me 
recibió en ellos en ocasión que yo, turbado, en tan no prevenido susto de muerte, 
                                                 
527 Opino que detrás del adverbio «también» falta una palabra, en concreto un predicado, probablemente 
“solicite”, citado un par de líneas antes. Sin embargo, a la luz de las acrobacias sintácticas que inundan la 
novela, tampoco excluyo que el sintagma «satisfacción en ley cristiana» sea el complemento directo del verbo 
«solicite», y que se trate por ello de un violentísimo zeugma.  
528 Existen numerosos ejemplos de este término en obras del siglo XVII, pero no se documenta ninguna 
entrada en los diccionarios antiguos. Lo registra por vez primera el DRAE en 1837: «vela de cera blanca 
como de media vara de largo [...]. El candelero en que se pone la bujía o vela manual». 
529 Se refiere a los individuos encargados de la guardia de doña Ángela. 
530 chapín: «calzado femenino presente en el traje del siglo XV y posteriores, que se usaba conjuntamente con 
otro calzado. Realizado con materiales fuertes, sin punta ni talón, con gruesa suela de corcho, que aumentaba 
la altura de las mujeres. Era calzado de lujo que se forraba con ricas telas. De origen español» (Sousa 
Congosto, 2007: 451). 
531 Vid. la nota 241. 
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baldadas532 mis acciones, reparé que, dormidos sus ojos, entre gozo y media risa afligidos, 
arqueando las cejas, apretando blandamente sus manos, inquieto el cuerpo, suspendiéndole 
en un pie a veces, retirándose dos o tres pasos533: 
–¿Quién eres, hombre –me dijo– que ansí me persigues? Déjame en mis desdichas, 
te pido, que no son pocas, te prometo.  
Y acercándose una silla, se dejó caer en ella como que algún accidente le sobrevenía. 
Yo entonces, suspenso, con severidad gozoso, entre dudas inquieto, entre mi amor con 
temores, nunca el discurso se apoderó de mí como entonces, representándoseme a una 
parte la obligación que tenía a don Octavio de Aragón, su esposo, la confianza que había 
hecho de mi persona con tantos secretos que fió de mi pecho, haciéndome ministro fiel de 
la venganza de su honor, tan bien ejecutada en desenvolturas tan libres. Por otra parte, el 
amor que a doña Ángela tenía, criado de tantos años que –no niño sino gigante– se había 
apoderado de mis sentidos, me hacía guerra con poderosas imaginaciones que a veces se 
revestían de furia con el acuerdo que era fácil en la fe de su honor, que había de ser tan 
firme. Y resolviéndome a atropellar mis pasiones, le dije:  
–Yo, doña Ángela, soy amigo obligado de tu esposo. Este es un vaso de veneno que 
has de beber al punto y te dará tiempo de tres días para cumplir con las obligaciones de 
cristiana. Tú le has ofendido con tu primo Lisardo con liviandades locas y antojos 
desvanecidos que te engañaron. Él solicita su honor de esta suerte y yo soy de quien se ha 
fiado y he de asistir a esta diligencia puntual a las obligaciones con que he nacido. Mi sangre 
me alienta, la piedad me acobarda, el pundonor me esfuerza, la compasión me retira, el 
amistad me empeña, la ocasión se resiste. Y entre estas guerras, entre estas confusiones, la 
resolución bizarra de mi ánimo prevalece firme y se señorea victoriosa. 
Estas razones iba diciendo con la voz temblante, con ánimo débil, con esfuerzo 
rendido, con acento balbuciente, cuando, conociendo quizá lo desalentado del corazón, 
tomando algún aliento con un «¡ay!» bebido, me dijo:  
–¿Qué es esto, don Luis? ¿Don Luis? Que no quiero llamarte mío porque no me 
hagas nuevos cargos de liviandad y traición. ¿Yo a mi esposo? ¿Yo con mi primo Lisardo? 
¿Qué es esto, Felicia?.  
Y volviéndose a una esclava que la hacía compañía, prosiguió:  
                                                 
532 Vid. la nota 116. 
533 Ligero eco de los ya citados vv. 257-258 del Polifemo de Góngora (2010: 165): «El bulto vio y, haciéndolo 
dormido, / librada en un pie toda sobre él pende». La frase del forastero parece incompleta, pero hay que 
tener en cuenta que el predicado principal es el «me dijo» del narrador, interpolado en las siguientes palabras 
de doña Ángela.  
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–¿Tú no eres testigo de mi inocencia? ¿En qué se pueden fundar estas averiguadas 
sospechas de don Octavio? Será por dicha o por mi poca suerte –¡ay, cómo lo temo!– el 
haber querido valerme curiosa de las garantías de mi primo, dándome a entender, por 
divertir el tiempo, quizá, que en las rayas de mi mano desentrañaría lo feliz o lo adverso de 
mi fortuna, el peligro o el riesgo del daño que suele amenazar el tiempo. Como si en las 
rugas534 de la piel humana –¡oh barbaridad de mujeres!– se pudieran examinar secretos 
juicios del Cielo, que una persona infelice se deja llevar de estas tropelías necias y, pidiendo 
por fuerza la ventura que el hado riguroso le niega, ¿será por dicha el cogerme la mano para 
este diligencia, dejándome llevar inadvertida de tan insulsas bachillerías? ¿Tú no estabas 
aquí cuando con juegos airosos y suertes grandísimas de naipes nos divertíamos los dos 
estos días, en ocasión que escuchamos ruido en la segunda puerta y quizá entonces, por el 
vacío de la llave, debió de atendernos mi esposo, sin prevenir la curiosidad de mi intento? 
¡Habla, Felicia! ¿Qué te enmudeces? Si no es que aleve535 como otra vez me hayas hecho 
traición con acusaciones fingidas y manchando el armiño de mi castidad hayas destruido a 
mi honor con tantas apariencias que por tan constantes las deben de tener don Octavio. 
Y sacando un lienzo de la manga, empezó a enjugar cantidad de perlas con 
desperdicio hermoso de sus ojos536. 
Yo entonces, más tierno y fácilmente creyendo lo que me decía, acompañándola en 
su sentimiento, la dije: 
–Doña Ángela, mi bien, que no puede más disimularse mi afición, yo tomaré el 
veneno por ti, que estando en mi pecho moriremos los dos juntamente, aunque ya me le 
has dado a beber en tus ojos, que por eso padezco en mis sabrosas confusiones.  
–No faltes, no –respondió doña Ángela, con severidad– a la publicación537 de tu 
amigo. En ley cristiana no puedo recibirle porque me hallo con sospechas que tengo 
prendas538 de mi esposo en algún infante tierno que quizá debajo de cortina está culpando 
en don Octavio su riguroso atropellamiento, en ti la puntualidad con que le has obedecido, 
con la lástima de verme inocente entre tantas desdichas. Seis meses me faltan solamente 
para hallarme libre de este cuidado. Y alumbrándome el Cielo entre tantas confusiones y 
                                                 
534 ruga: «lo mismo que arruga» (Aut.). 
535 aleve: «vale lo mismo que infiel, desleal, pérfido, alevoso y traidor» (Aut.). 
536 Vid. nota 101. 
537 Es ambiguo el significado de publicación en esta frase. En realidad ni la supuesta culpa de doña Ángela ni la 
venganza de don Octavio se hacen públicos. La interpretación oscila, pues, entre “denuncia” y “solicitud”, y 
quizá incluya ambos matices. 
538 prenda: «se llama asimismo la dádiva u don, que los amigos o enamorados se dan recíprocamente, en señal 
de la seguridad o fin de su amistad o amor» (Aut.). Se vislumbra cierta ironía en estas palabras, pues no hay 




librando a este ángel que no merece igual castigo, no un veneno, treinta venenos, no un 
puñal, treinta puñales apeteceré sedienta para daros satisfacción y librarme de tantas 
muertes que cada día me quieren atropellar el alma. 
Volví a cerrar su clausura y retiro con esta respuesta. Dísela a don Octavio, que, 
humedeciendo los ojos, hizo no sé qué cargos a su honor de puntual. Pasose el tiempo de 
cinco meses, pero no con él las melancolías que don Octavio se sepultaba. Y pareciéndome 
que segunda vez se valdría de mi diligencia para su venganza, por hallarme pisando tantos 
horrores en aquellas piezas que tan solitarias vivían, me postré en el lecho y, con fingido 
achaque de arte para divertir539 su intento riguroso, pasé casi un mes embelesadas mis 
acciones en semejante encanto. Divulgose el parto de la infelice doña Ángela y que había 
sacado a luz un hermoso niño y a pocos días, con la ocasión de accidente repentino, se 
pronunció su muerte. Fingió don Octavio sentimiento grande; hiciéronse las funerales 
honras con ostentación y cuando, atento en su desdicha, una mañana que, por divertir el 
pensamiento triste, me salí a caballo a la orilla del mar, advertí concurso de gente que, 
amontonado a trecho de donde yo estaba, con lástimas expresaban piedades y con acciones 
figuraban sentimientos, curioso, quise examinar el secreto y hallé que el mar había echado a 
su orilla un bulto de una mujer que, atropelladas sus facciones con heridas, no dibujaba su 
rostro aunque aliñada con buen vestido. Reparé en él atento y conocí que era el mismo que 
doña Ángela tenía puesto cuando le leí la sentencia de su muerte con el veneno en mis 
manos, que era de tela de plata de flor de romero con guarnición de caracolillo540 de 
hojuela541 lucido. 
Enternecíame muchas veces con ponderaciones de su infelicidad, lastimándome su 
malograda belleza, pues juzgué luego que la habían muerto a puñaladas para más venganza, 
habiéndose valido de otra persona con un soborno para ejecutar tan riguroso intento, y que 
el entierro sería de apariencia para desmentir las sospechas del vulgo, que todo lo facilita el 
interés. 
Acudió la justicia a la averiguación, no se conoció que faltase mujer en el lugar y 
más que indiciaba ser de prendas, por lo costoso de su adorno. Juzgaron ser despojo de 
algún naufragio, con que quedó en silencio el rumor que se había despertado en el vulgo. 
                                                 
539 En Aut. se lee que divertir vale «apartar, distraer la atención de alguna persona para que no discurra ni 
piense en aquellas cosas a que la tenía aplicada, o para que no prosiga la obra que traía entre manos»; no se 
trata por tanto de entretener a don Octavio, sino de alejarlo de su propósito. 
540 caracolillos: «especie de guarnición, que solía echarse al canto de lo vestidos» (Aut.). 
541 En la princeps: «Oguela». Hojuela aparece en el DRAE de 1803: «hoja muy delgada y angosta de oro, plata u 
otro metal, que sirve para galones, bordados y otras cosas». 
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Hallábame entre tantas desdichas con temores de peligrar en la salud, que tan 
graves melancolías me afligían. Reconocía desdén en las sequedades de don Octavio y poca 
comodidad en su casa por haberse encendido fuego en ella aquellos días, habiéndose 
volado la mayor parte. Presagio del fuego que examinaba entonces entre tan lastimosas 
tragedias. Y esperando las galeras de Génova para volverme a España, una tarde en que la 
devoción hizo empleo con acción piadosa, visitando un templo grave, casa de una imagen 
celestial que llaman de Buen Aire542 y la gobiernan religiosos de Nuestra Sra. de la Merced, 
suntuoso santuario y en donde una navecilla de marfil –que está pendiente de una pequeña 
puerta que apenas se conoce, por antigua, que entre las manos se deshace con injurias del 
tiempo, polilla la más solícita543– con un milagro continuado, señalando los vientos que 
corren, muestra el buen aire que tiene en repetir prodigios, en señalar asombros a las 
divinas luces de una estrella que goza su asiento fijo en el cielo de su soberana frente544, 
norte hermoso de toda navegación confusa, hallé a mi lado una mujer airosa que con el 
manto se celaba, muy a lo de Madrid en lo prendido545 –aunque divertía esta sazón un 
descuido que le atropellaba–, que, haciéndome señas que la siguiese me sacó del templo, 
llevándome a la orilla del mar, en ocasión que ya la noche se dilataba con horrores en 
confusas sombras, abriendo claraboyas el cielo por varias partes, amenazando sediciosas 
                                                 
542 Se refiere a una efigie de la Virgen María, aún situada en la basílica de Nostra Signora di Bonaria, en la 
ciudad de Cagliari. Esta estatua atesora una historia piadosa. Se trató en principio de una imagen de la virgen 
de la Candelaria que en 1370 se trasladó de España a Italia en un barco. Según la leyenda, atestiguada por 
varios documentos oficiales de la Iglesia, el barco se enfrentó a una tormenta mientras transitaba al sur de las 
costas de Cerdeña. El capitán del barco mandó arrojar al mar el cargamento que llevaba a bordo para evitar el 
hundimiento, pero mientras todo lo lanzado al agua se perdía en el abismo, la caja de la Virgen seguía a flote. 
De esa manera llegó a la costa de la isla, arribando a una zona próxima a una colina que en catalán se diría del 
Bon Aire y acogía a su vez una iglesia regida por frailes mercedarios. Nadie fue capaz de abrir la caja hasta que 
un niño corrió a llamar a los religiosos, que la llevaron a la colina y lograron descubrir allí el tesoro que 
custodiaba. La imagen se completa con la añadidura de una navecilla de marfil, donada pocos años después 
del milagro por una peregrina que pasó por Cerdeña camino de Jerusalén. Dicha navecilla también se 
consideraba milagrosa, pues, al girar de manera casi imperceptible, su proa indicaba la dirección del viento. La 
fama de la imagen y de los prodigios que la acompañaban se difundió en breve y convirtió a la Virgen del Bon 
Aire, o del Buen Aire, o de los Buenos Aires, en objeto de devoción por parte de los navegantes, que la 
eligieron como patrona. A ello se debe el que Pedro de Mendoza, adelantado de la expedición que en 1536 
exploró el Mar de la Plata, después de una travesía llena de adversidades, dedicara al nombre de la Virgen 
sarda el asentamiento que fundó en la ribera derecha del gran estero, llamándolo Puerto de Nuestra Señora de 
los Buenos Aires. Siglos después, esa aldea se convertiría en la gran metrópolis que comúnmente 
denominamos como Buenos Aires, actual capital de la República Argentina. Vid. Porrà (2011) sobre este 
particular. 
543 La asociación de la polilla con el tiempo es bastante intuitiva, pues ambos consumen y corroen aquello que 
les rodea: la una los objetos y el otro la dimensión terrena de la vida. Posiblemente, la imagen más famosa de 
la polilla como emblema de la destrucción material sea la del evangelio de Mateo (6, 19-20), donde Cristo 
defiende la necesidad de invertir en la vida futura y no confiar en los bienes terrenos: «No acumulen tesoros 
en la tierra, donde la polilla y la herrumbre los consumen, y los ladrones perforan las paredes y los roban. / 
Acumulen, en cambio, tesoros en el cielo, donde no hay polilla ni herrumbre que los consuma, ni ladrones 
que perforen y roben». 
544 Recuerda a la descripción gongorina del ojo del cíclope en los vv. 51-51 del Polifemo: «de un ojo ilustra el 
orbe de su frente / émulo casi del mayor lucero» (Góngora, 2010: 157). 
545 Se refiere a las prendas que luce la mujer, según una acepción de prender recogida en Aut.: «vale también 
ataviar, adornar y engalanar las mujeres». 
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lluvias546. Y descubriéndose el rostro, vi –aún me atemoriza imaginarlo–, vi –aún me 
amedrenta el decirlo– a doña Ángela, que tuve por difunta, infelice esposa de don Octavio. 
Yo que vi semejante sombra a mis ojos, pues ellos fueron fieles testigos por una parte de su 
entierro, aunque le juzgué fingido, y por otra habiendo visto su cadáver desfigurado que 
por las señas del vestido conocí a la orilla del mar, que era confuso bosquejo a lo perfecto 
del original de su hermosura valiente entre el concurso de la plebe que la admiraba. Y sin 
prevenir acción ninguna, dejándome llevar por mi natural acción, desnudé mi espada, 
juzgando a su acero por medio brioso entre tantas confusiones. Y ella, afligida y temerosa, 
me alentó diciendo: 
–Don Luis no temas, no soy la sombra que imaginas: doña Ángela soy, aunque 
desdichada; vida alienta mi espíritu, no cadáver se sepulta en la arena. Cobra el color 
perdido, vuelve en su lugar al acero, que el cielo quiso piadoso volver por mi inocencia, 
dejándome con vida para que en desengaños conozca los errores del mundo. Diligencia 
debió de ser de don Octavio la funeral pompa con que al mundo hizo engaños, 
desmintiendo los rigores violentos de que se valió para su injusta venganza, pudiendo con 
menos nota y más suavidad rebozar la muerte como lo intentó por tu mano. Un bulto de 
una mujer que el mar undoso vomitó a la orilla547 con señas en su vestido de que era mi 
persona y que habrás conocido en el sitio donde la depositaron público para rastrear quién 
fuese, pues era el mismo que me adornaba entonces cuando me solicitabas con el veneno, 
cadáver fue de Felicia, aquella aleve esclava que me servía y me vendió a mi esposo con 
acusación de adúltera, que después el Cielo, juez, castigó severo. Pues entrando Alejandro, 
criado español –que español había de ser para usar con una mujer infelice tan hidalgas 
piedades y tan corteses compasiones– a obedecer a su dueño con un puñal buido en la 
solicitud de la venganza, y aunque conocí en su semblante no gusto de ofenderme, pues 
con débiles fuerzas se alentaba al ejecutar lo que su valor generoso resistía, y ocultándome 
al blando golpe temerosa detrás de Felicia, socorriéndome de su sombra para excusar el 
duro acero que con tantos amagos intentaba hallar en mi pecho satisfacción tan injusta y 
tan diligente en reparar las heridas, y Alejandro tan poco diestro en asegurar las que se 
lograron felizmente en el pecho y cuello de la esclava que me servía de defensa en el riesgo 
                                                 
546 Artificiosa y lograda cronografía nocturna (sobresale el tecnicismo arquitectónico «claraboyas»). Vid. 
Simón Díaz (1947) y Lida de Malkiel (1975: 119-164) sobre este particular. 
547 La idea del mar que «vomita» el cuerpo en la orilla la tomó Arnal con toda probabilidad de los vv. 22-23 de 
la Soledad I de Góngora (1994: 203): «Del Ocëano pues antes sorbido / y luego vomitado». Según explica 
Jammes (1994: 202), en realidad se trata de un tópico, ya que «sorber y vomitar fueron utilizados con tanta 
frecuencia por los autores de la Antigüedad, cada vez que se trataba de tormentas y naufragios, que llegaron a 
convertirse en verdaderos clichés». 
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fatal en que me hallaba confusa, que, viéndose con los mortales parasismos de su desmayo, 
confesó a voces mi inocencia y facilitó su delito con muestras de arrepentimiento. 
Esta satisfacción animó el golpe de Alejandro, de suerte que, dejándola ahogada en 
su sangre, me desnudó el vestido y se le vistió a la esclava para hacer engaño a mi esposo, 
pues juzgó por constante que, echando el difunto cuerpo en el mar, desfigurándole sus 
facciones por no ser conocido, les volvería a la playa, con que don Octavio quedaría con 
satisfacción en su venganza. Previno este secreto con diligencia, fiándose de otro criado 
que el interés le previno atento; dejome a mí sola en el cuarto y me advirtió que cuando la 
luz dudosa pudiese ocultar nuestra traza, que echase una cuerda por unas claraboyas que 
daban luz a una estancia que tenía, y que me valiese del socorro de un vestido que me 
entregaría a sus nudos548. Volvió a cerrar las puertas y cuando ya la noche me pareció que 
podía ocultar el intento –que ignoraba–, halleme confusa de no hallarme con la prevención 
que me dijo; pero, como la necesidad aviva el ingenio más torpe549, y más en lance tan 
apretado, dividí en cuatro partes una sábana que bastante ocupó el espacio que había hasta 
el suelo, hizo seña con un dormido silbo550 subir con poco peso lo pactado y hallé que era 
un vestido de hombre551 que, en confusión turbada y entre hierro temerosa, no sé cómo me 
apliqué a vestírmele, cuando a poco tiempo alboroto grande de fuego perturbó la actitud de 
la casa y conocía por el aire hermoso centellas ardientes que trepaban a abrasar las 
estrellas552. 
Y por la confusión de las voces que ya se iba encendiendo grandemente en el 
espacio de una hora que se expresaban más los alaridos, me hallé cercada de infinitas 
confusiones, que con ahogamiento me atropellaban violentas. Abrieron la puerta de mi 
estancia por librar las alhajas que la vestían, conocí a Alejandro, sacome atropelladamente 
del abismo de desdichas en que estaba anegada y, acompañándome hasta una casa que 
                                                 
548 Quizá falte una palabra para aclarar que el vestido en cuestión se entregaría atado a los nudos de la cuerda. 
En cualquier caso, la interpretación de la frase no suscita especiales dudas. 
549 Se trata de un dicho popular, muy generalizado, que cuenta con ejemplos en otras novelas de la época. 
Vid. por ejemplo Aventuras del bachiller Trapaza de Castillo Solórzano (1986: 172): «Viéndose, pues, sin blanca, 
como la necesidad aviva el ingenio, dio Trapaza en un capricho para tener dineros, que les remedió por 
entonces aquella necesidad».  
550 Aunque no he hallado este matiz en otros textos, dormido parece adquirir aquí un sentido próximo a 
silencioso, de forma que el silbo en cuestión pasaría desapercibido al resto. 
551 Como en otras circunstancias, estamos ante un recurso teatral. De hecho, la presencia de mujeres vestidas 
de hombre es un tópico de las representaciones escénicas. Sobre este asunto, vid. Bravo-Villasante (1957), 
Figure (1987) y González Martínez (2004). 
552 Aunque se refiera a un fuego natural, detrás de la hermosa imagen de las “centellas trepantes” hay una idea 
de artificiosa ligereza que hace pensar en ese peculiar catálogo metafórico de las letras hispánicas relacionado 
con la pirotecnia. De hecho, en varios pasajes de la novela se percibe la afición de Arnal a ese arte; por ello, 
según anota Bonilla Cerezo (2013: 321), «quizá El forastero sea la novela más pirotécnica de todo el Barroco. 
Una falla de metáforas, zeugmas y retruécanos dispuesta a estallar en cualquier momento y en los lugares más 
inesperados. Un incendiario juego de pólvora verbal».  
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estaba muy distante, me encomendó a una deuda suya que con religioso tratamiento en 
mortificación áspera es ejemplo seguro de esa ciudad. ¡Oh cuánto puede el querer con 
ánimo beneficiar una mal segura vida! Pues Alejandro, sediento de que la gozase, él mismo 
fue instrumento del fuego que voló el edificio; pues cuando le dio a entender don Octavio 
que había dispuesto su venganza en mi inocencia, le entregó las llaves del cuarto, quedando 
ajena de todo género de remedio de esta suerte. Aquí he estado recogida estos días y ahora 
me retiro a uno de esos monasterios que con tanto ejemplo dan honor soberano a la 
clausura en donde, a fuerza de desengaños, destroncaré de mis locas imaginaciones las 
flores ya marchitas de mi malograda belleza553, que, reducida a vanidad, su loco devaneo es 
una breve flor ajada en su deslustre antes de nacer, todo confusión, todo encanto, todo 
sombra, todo hechizo, todo viento y todo un miserable parasismo de la muerte554: el gusto 
más firme, la belleza más pura, la gala más airosa y el donaire con más espíritu animado.  
Y diciendo estas razones, se me retiró fugitiva de entre mis manos, dejándola en 
semejante embelesamiento divertido, atribuyendo a sueño tantos prodigios que apenas les 
daba crédito cuando más los manejaba el discurso. 
Algún espacio de tiempo estuve para volver en mí, que me enajenó de suerte este 
suceso que llegaba a dudar si eran vanos sueños en los que la seguridad daba de ojos. 
Retireme a mi posada por ser ya tarde, hallela embarazada con ministros de justicia que, por 
indicios que habían rastreado de que había dado muerte a su esposa, llevaban a don 
Octavio a una torre. Avisome un amigo que me ausentase, porque hallaban también contra 
mí indicio de que había sido cómplice en el delito. Bajeme al muelle en ocasión que estaba 
un bergantín555 para dar velas556, tomando su derrota557 para Nápoles. No quise perder tan 
buen punto: logrelo tan felizmente que en siete días me hallé en su puerto. Tuve aviso de 
                                                 
553 La pérdida de las ilusiones terrenas comparada con el marchitar de las flores es tópico que aparece en 
varias ocasiones a lo largo de El forastero (vid. la nota 508). Una vez más, el antecedente pudo ser Góngora 
(1986: 318-320), pues a don Luis se debe el romance «Aprended, flores, en mí», que gozó de éxito en su día; a 
tal punto que fue objeto de numerosas reinterpretaciones que difícilmente escaparían a nuestro novelista, 
óptimo conocedor de la obra del cordobés. Vid. Pedrosa (1998: 81-92). 
554 La conclusión de doña Ángela es coherente con el resto de su discurso y con un tipo de sentimiento 
propio del Barroco, pues se tendía a subrayar la caducidad de la vida y su intrínseca inconsistencia. En ese 
sentido, se detecta aquí una coincidencia de tono con los cierres de dos poemas más que distintos. El primero 
es un célebre soneto de Góngora (1986: 101), «Mientras por competir con tu cabello», a imitación de 
Bernardo Tasso, cuyos tercetos rezan: «goza cuello, cabello, labio y frente, / antes que lo que fue en tu edad 
dorada / oro, lilio, clavel, cristal luciente, / no solo en plata o vïola troncada / se vuelva, mas tú y ello 
juntamente / en tierra, en humo, en polvo en sombra, en nada» (vv. 9-14). El otro es de Quevedo (1999: 184), 
también muy conocido: «Miré los muros de la patria mía», cuyo segundo terceto se abrocha tal que así: 
«Vencida de la edad sentí mi espada, / y no hallé cosa en que poner los ojos / que no fuese recuerdo de la 
muerte» (vv. 12-14). 
555 bergantín: «embarcación de bajo bordo, de diez a doce remos, y bancos de un hombre en cada uno» (Aut.). 
556 dar velas es «salir del puerto para navegar» (DRAE); por tanto, está claro que el bergantín se disponía a 
zarpar. 
557 derrota: «rumbo de la mar, que siguen en su navegación las embarcaciones» (Aut.). 
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Cerdeña que a don Octavio en su prisión le oprimió un accidente mortal que en cuatro días 
acabó los infelices de su vida y que doña Ángela, en la clausura de su monasterio, daba 
olor558, en las ásperas mortificaciones que ejercitaba, de santidad grande. Y tomando el 
camino de Ferrara, en donde tengo deudos y un mayorazgo que se conserva con algún 
crédito, me sucedió el lance que habéis visto, debiéndoos a vos la vida, que, hecho clarín de 
vuestra grandeza, publicaré por el mundo las generosidades de vuestro pecho559. 
Ésta es mi historia prodigiosa560 y la que os habrá cansado tanto, suplicándoos 
perdonéis, señor, lo grosero de las menudencias, que la satisfacción que tengo de la 
grandeza de vuestra generosidad me ha ocasionado alcances que pudiera excusar no 
conociéndola. 
–Dejad –respondió el conde– lugar para que, alentando el ahogo con que se ve mi 
pecho respire admiraciones, que la atención con que os he escuchado ha sido tanta que, 
dejándose llevar de lo afectuoso y lo bien razonado de vuestra historia, me ha dejado 
suspenso y con razón confuso que en tan pocos años hayáis hecho experiencia tanta de los 
lances tan lastimosos que la fortuna os ha preparado en tan evidentes riesgos. Esta casa 
tendréis por vuestra el tiempo que durare vuestra prolija peregrinación, fiándoos de mi 
pecho con licencia de amigo, aunque en público, más severo, me dé solamente por 
aficionado, que me he de ajustar con las leyes importunas del pundonor del mundo para 
hacer con el duque verdadera la ficción de que nos hemos valido para libraros del riesgo en 
que os habéis visto, prosiguiendo con el nombre de Carlos, que es bien recelaros de esta 
suerte para el seguro de vuestra persona. Pero no os perdono en mi curiosidad la relación 
del torneo que me decís que con tan bizarra ostensión ejercitó la nobleza de la ciudad de 
Cáller en el festejo de su patrón santo561, que siendo tan introducida la garante urbanidad de 
sus generosos hijos con tanta ostentación de grandeza e ingenio, mucha materia de 
admiración me prevengo en el aplauso de mi conocimiento. Ni tampoco os perdono el que 
hagamos examen en el ocio en que vivimos de los amorosos papeles y versos que doña 
Ángela os depositó del que fue su infelice esposo, que siendo de ingenio como me parece 
                                                 
558 Aut. propone dos definiciones para el sintagma dar olor. Una primera, muy sintética y literal: «exhalarle 
alguna cosa que se comunique»; y una segunda, con un sentido metafórico que es sin duda el adecuado en 
este contexto: «en lo moral, vale lo mismo que dar buen ejemplo, alentar a la virtud con la edificación, mover 
el ánimo de otros con las buenas obras». 
559 El tono panegírico recuerda al de las primeras octavas del Polifemo, especialmente los vv. 21-24: «Alterna 
con las Musas hoy el gusto / que si la mía puede ofrecer tanto / clarín (y de la Fama no segundo) / tu 
nombre oirán los términos del mundo» (Góngora, 2010: 155-156).  
560 Al definir su cuento como «historia», el forastero parece otorgarle veracidad, dado que la elección de ese 
término no es casual, como sugiere Bonilla Cerezo apoyándose en las consideraciones de Stewart (1979: 69; 
1986): «”Historia” se reserva [en el Decamerón] para los hechos que realmente han sucedido o son asumidos 
como verdaderos por el narrador» (Bonilla Cerezo, 2010: 12). Luego parece haber aquí un oxímoron entre el 
sustantivo y su calificativo («prodigiosa»).  
561 Se refiere otra vez a San Saturnino. Vid. la nota 283. 
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que le habéis pintado y habiéndole dado Madrid en comunicación sus primeras luces de 
galantería y buen aire, es fuerza que estos papeles tengan mil sazones.  
–Galantísimos son –dijo Carlos–, aunque el tropel de mis desdichas no me ha 
permitido que los solemnice, como lo admirara si el gusto más constante me hubiera 
acompañado con más fineza. Fielos de una maleta que traía con alguna ropa blanca entre 
algunos que merecí de la afición de doña Ángela y un jardinero vuestro la halló desvalijada 
los días pasados a la espalda de este monte, que tengo por fin duda que los papeles que 
solamente halló maltratados, por no ser alhajas de codicia en su genio, se desposeyó de 
ellos, entregándoselos a Hipólita, que, como se sazona con tan buen gusto, habrá hecho 
con ellos mil donaires, de que he fundado juicio por razones que me ha dicho al vuelo en la 
permisión de su llaneza que, como no traté sino de libertar mi vida de la persecución 
continuada de los criados y monteros del duque, desamparé el caballo cuando me arrojé 
por esas tapias. Y os prometo señor que no quisiera manejarlos por no despertar en el alma 
tan lastimosas memorias, que en tanta apretura le han puesto. La relación del torneo se 
podrá exponer a vuestra censura, castigando los versos –o premiándolos– con la 
corrección, si lo fatigado de mi historia os permite gusto para escucharlos, aunque para 
diversión de mi penosa tragedia bien se puede permitir este asunto para aligerar su 
cansancio; y pues os habéis ya resuelto a que merezca tantas honras de vuestra mano, 
escuchad señor y veréis la más galante bizarría de aquel reino y el fervor más justo que 
solicitó piedad afectuosa. Y sacando Carlos un papel, viendo en el conde gusto y atención 




Que defendió el Exc[elentísimo] Señor don Gerónimo Pimentel562, Marqués de Bayona, 
virrey, y Cap[itán] general en el Reino de Cerdeña, por la devoción con que festeja todos los años la 
Congregación de los Caballeros de la Ciudad de Cáller la fiesta del glorioso San Saturnino, caballero 
natural de la misma ciudad. 
 
                                                 
562 Gerónimo Pimentel «fu marchese di Bayona, luogotenente regio con appellattivo di vicerè del Regno di 
Sardegna complessivamente per due trienni: dal 24 dicembre 1624 al 1631» (Casula, 2001: 1206). Era natural 
de Benavente, aunque su familia poseía origen portugués, «le cui prime notizie risalgono al XIV secolo 
quando un Giovanni Alfonso cavaliere si trasferì dal Portogallo in Castiglia, al seguito dell’infanta Beatrice che 
andava sposa al re Giovanni I» (Floris, 2009/2: 78). Resulta curioso el hecho de que en esta dedicatoria se lo 
refiera como virrey de Cerdeña, a pesar de que en 1636, cuando se publicó El forastero, Pimentel ya había 
muerto. Ello se debe a que efectivamente era virrey durante la época en que se imprimió por primera vez el 
Torneo, que remonta a 1627. Acerca de Pimentel, vid Mateu Ibars (1968/2: 15-16), quien alude a la publicación 
del Torneo como hecho significativo en el capítulo dedicado a este virrey. 
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   I  
Este que ves efecto generoso563 
es solamente amargo suspendido 
de el impulso más noble y fervoroso 
que está en heroicas venas escondido; 
este que ves afecto que, piadoso,      5 
del celo tan devoto es prevenido, 
es intención del que en su ardiente lumbre 
su blasón no es vencer, sino costumbre. 
 
   II 
Permite, oh, pues, que con humilde canto, 
con tosca pluma, con pincel tan rudo,     10 
a luz sacando tan divino espanto, 
no sea el efecto en mi alabanza mudo, 
mas si es la causa Saturnino santo, 
tan glorioso Trofeo no le dudo, 
pues que a su sombra, con sus luces bellas,     15 
mis sienes ceñirán tantas estrellas. 
 
   III 
Con bostezos de luz daba el Aurora 
señal hermosa de que no dormía564, 
y de contento tantas perlas llora  
cuantas, naciendo el Sol, ostenta el día;     20 
despertando risueña, en sí atesora 
más gloria, más blasón, más bizarría, 
pues su lúcida pompa, pues su empleo, 
crédito honroso fue de su deseo. 
 
   IV 
Para la acción bizarra y belicosa      25 
que el fingido furor copiaba enojos, 
Palas con Venus se mostró piadosa565, 
                                                 
563 El hipérbaton con el que se abre el poema guarda una evidentísimo parecido con el del primer verso del 
Polifemo: «Estas que me dictó rimas sonoras» (Góngora, 2010: 155). 
564 No es descartable aquí la influencia de los Ocios de la Soledad de Jacinto Polo de Medina (1987: 195): «el alba 
duerme aquí que, lisonjera, / bosteza en cada aliento primavera, / y en vez de hacer calor, con bizarría / hace 
auroras el sol a mediodía» (vv. 62-65). 
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previniéndole a Amor tiernos despojos. 
Dejó él juzgar severa y rigurosa 
a las que hechizo celan en sus ojos,     30 
pues con deidad matando de esta suerte 
la sentencia mejor les fue de muerte. 
 
   V 
En diversas bellezas reducido, 
vive el Amor, y en una y otra parte 
su más ardiente fuego está escondido     35 
cuando su hermoso encanto se reparte; 
aquí entre flores áspid prevenido566, 
la muerte con belleza, ingenio, y arte, 
y allí rayos fulmina un Sol hermoso, 
que el más muerto de amor es más dichoso.    40 
 
   VI 
En un clavel, o búcaro de rosa567, 
el hechizo mayor bebe sediento 
quien en breve distrito, prodigiosa, 
muerte apetece con tan vano intento, 
Ciego el Amor, con flecha venenosa,     45 
en unos ojos negros vive exento, 
gozoso de acertar tantas heridas, 
flechando arpones y usurpando vidas. 
 
   VII 
Los rizos al descuido y con cuidado 
lazos son ya de amor, prisión querida568,     50 
                                                                                                                                               
565 La imagen se construye sobre el simbolismo metafórico de las deidades citadas, pues Palas es Atenea, diosa 
de la guerra, mientras que Venus se asocia a las nociones de belleza y amor. Evidentemente Arnal disfruta 
construyendo imágenes a partir de ese contraste, recurrente en varios lugares de su texto. Por ejemplo en la 
corrida de toros, al principio del discurso III, donde se mezclan el violento ardor del espectáculo con la 
ternura de los sentimientos amorosos que desata en los espectadores; vid. las pp. 175-180. 
566 Vid. la nota 91. 
567 El clavel y del búcaro en imágenes relacionadas con los besos son dos estilemas de Arnal. Vid. la nota 300. 
568 Sobre el simbolismo del entrelazado de los cabellos, vid. Colón Calderón (2007: 43-65; 2010: 240-250), 
quien observa que «algunas composiciones referidas al cabello son de carácter erótico. Así, ciertas 
descripciones femeninas comienzan precisamente por su pelo: “Tu cabello me enlaza ¡ay, mi señora!” (Alzieu, 
Jammes & Lissorgues 50). El soneto de Góngora “Ya besando unas manos cristalinas” presenta las quejas del 
“enamorado, el cual, al llegar  la aurora, tiene que dejar el lecho donde se encuentra con su dama, y, con 
respecto a su cabellera indica: “ya esparciendo por él [el cuello] aquel cabello / que Amor sacó  entre el oro 
 299 
 
el extremo menor es extremado 
encanto hermoso que perturba vida. 
En nieve de unas manos el cuidado 
templar quiere su llama, que, encendida, 
injustamente desmintió al sosiego,      55 
ardiendo más entre la nieve el fuego569. 
 
   VIII 
La superior deidad igual corona 
a las que en junta son unidas; 
en tribunal de amor la acción abona 
de cautivar las almas más rendidas,      60 
que aun hasta al mismo Sol no le perdona, 
culpándole de luces atrevidas, 
cuando el registro de sus bellos rayos  
le causa, con razón, tantos desmayos. 
 
   IX 
El Sol, entre vergüenza y esplendiente,     65 
su diadema mostró, que, presuroso, 
por los balcones del lucido Oriente570, 
ya con la emulación fue tenebroso; 
y viendo a la deidad que la desmiente, 
con tal ventaja –dijo pavoroso–:      70 
«pues a gloria tan alta me conduces, 
sácame a luz mis superiores luces». 
 
   X 
Entonces, pues, bizarra y más hermosa, 
el planeta mayor de aqueste cielo571, 
a su esplendor concede, ya piadosa,     75 
                                                                                                                                               
de sus minas”. Se trata de  una composición que ha sido fechada en 1582  (Góngora 1985, 125), y por esa 
misma época se data un manuscrito en el que se  incluye un sueño erótico (“Soñaba, señora mía”), donde no 
se habla directamente del cabello, pero, dentro de los preliminares amorosos, el galán le quita a la mujer algún 
tipo de arreglo que tiene sobre la cabeza, como evocación del encuentro sexual: “Soñaba que os destocaba / 
con un suaue dulçor” (Cancionero de poesías varias 328)» (Colón Calderón, 2010: 240). 
569 Una vez más, acerca del contraste «nieve/fuego», remito a la última parte de la Introducción (VII.3.). 
570 La misma metáfora fue acuñada por Góngora (1994: 277) en la Soledad I, donde explica cómo la Estrella 
Polar, cuando se halla encima de la aguja imantada, «la inclina / ya de la Aurora bella / al rosado balcón» (vv. 
388-390), o sea, hacia el este. 
571 Se refiere evidentemente al Sol. 
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el lustre perturbado en su recelo; 
y viéndose en su trono belicosa, 
dejó de ser en el cerúleo velo572 
pesquisidor de el Sol, si en luces bellas 
dio perfección a las demás estrellas.     80 
 
   XI 
Noblemente el teatro guarnecido 
de el aplauso confuso, aunque animado, 
librando en las acciones lo entendido, 
por no quedar tan corto en lo admirado, 
más despierta la vista que el oído,      85 
examinando más lo ponderado, 
justa exageración de mi deseo 
pide a voces la fama y este empleo. 
   
   XII 
El que es lucido, de la artilleríaI 
General Comisario, y diligente,      90 
aunque de negro, airosa bizarría 
sirve de blanco entonces a la gente; 
lícita suspensión de aqueste día, 
aplauso merecido justamente, 
pues que, curioso de saber quién era,     95 
se paró a verle el Sol en su carrera. 
 
   XIII 
No con menos valor ni menos brío 
                                                 
572 cerúleo: «cosa perteneciente al color azul, y con más propiedad que imita al cielo» (Aut.). 
I A lo largo del Torneo, al igual que en la dedicatoria a don Blasco de Alagón, la princeps presenta varias glosas 
marginales. Sin embargo, en este poema no existe ningún tipo de marca que relacione la glosa con la voz o la 
frase que pretende comentar el autor. Por tanto, y para resaltar la diferencia respecto a mis notas, utilizo 
como signo de referencia los números romanos. De la misma forma que en la dedicatoria al marqués, el texto 
de las glosas figurará entre corchetes, introducido por el acrónimo GDA. En este caso, el texto de la glosa es 
el que sigue. GDA: «El capitán don Miguel Pérez de Xea, caballero del hábito de N. Señora de Montesa». 
Sabemos que fue «ufficiale dell’esercito spagnolo e scrittore di opere di argomento militare, nato a Cagliari alla 
fine del XVI secolo […]» y que era «figlio di Andrea Pérez, appartenente a una nobile famiglia di Exea in 
Aragona» (Casula, 2001: 1187). Debido a que en el texto de El forastero consta como Pérez de Xea, y no como 
Pérez de Exea, sería lícito dudar de que se trate de la misma persona. La duda se disipa al confrontar los 
versos de Arnal con la información que proporciona Tola (1837/3: 44), quien explica además que los hijos de 
Andrés Pérez de Exea «aggiunsero poi sempre al casato proprio l’appellativo di Exea, o de Xea, che fu la 
patria antica degli avi loro». Miguel murió en combate en Guipúzcoa, en 1638. 
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don Antiogo Sanjust573 al lucimiento 
alma le infunde, y con galán desvío 
da respecto al bastón y al pensamiento;     100 
igualmente los dos, con señorío, 
marchando entraron con valiente intento 
de despejar, con su despejo airoso, 
el teatro más feliz y más pomposo. 
 
   XIV 
Adornaron su entrada los Marciales,     105 
ministros diestros con acción unida, 
si bien en las hileras tan iguales 
de una breve señal estaba asida: 
postrados a las aras celestiales, 
a un mismo tiempo devoción y vida     110 
ofrecen juntamente tan rendidos 
cuanto después soberbios y atrevidos. 
 
   XV 
En partes dos su afecto se reparte,  
vibrando de sus armas la violencia, 
ira forjó fingida ardiente Marte,      115 
rayos forjó Vulcano de apariencia; 
mil culebras de fuego, en vaga parte, 
treparon su región sin resistencia, 
con densa nube y con ardiente giro 
se vio al acometer, más no el retiro.     120 
 
   XVI 
De parda sombra fue poblado el viento, 
dilatando la niebla tenebrosa 
el más voraz y fúlgido elemento574 
que solicita muerte presurosa. 
                                                 
573 La familia Sanjust, de origen catalán, llegó a Cerdeña en la primera mitad del siglo XVII, y su larga historia 
llega hasta nuestros días, pues el apellido no ha desaparecido y sigue ostentando cierto renombre en la capital 
sarda. Antiogo Sanjust no fue un miembro destacado de este linaje, pero nos consta que «nel 1632 fu 
nominato regidor del ducato di Mandas [villa de Cerdeña] ed ebbe numerosa discendenza» (Floris, 2009/2: 
182). 
574 Acerca de la definición de fúlgido, Aut. remite al sinónimo fulgente: «resplandeciente, brillante». Ambos 
términos son considerados «voz poética». 
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De su propio morir está sediento,      125 
si cuando vive, muere en llama hermosa, 
siendo su alivio en su rigor tan fuerte 
que solo vive con su propia muerte575. 
 
   XVII 
La confusión del pífano sonoro576, 
el estruendo del parche, que, alentado,     130 
eco fue altivo del sonante coro577 
que en el viento mayor iba templado. 
Al orden observando su decoro, 
de la mayor admiración guiado, 
rigiendo al Pimentel, honor de España,     135 
dieron principio a entretenida hazaña. 
 
   XVIII 
El rumor codicioso se reparte 
en el vulgo novel, que ya tenía, 
logró el cuidado, y de una y otra parte 
solicitan el ver la bizarría;       140 
entonces, pues, espíritus de Marte, 
aunque en igual compás daba armonía, 
pareciendo en estruendo tan violento 
que se desquicia el alto firmamento. 
 
 
   XIX 
Aquí la voz suspensa y admiradaII      145 
                                                 
575 El fénix, cuyo origen se sitúa en los desiertos de Libia y Etiopía, fue considerado un ave mítica, una suerte 
de semidiós que se consumía por acción del fuego cada quinientos años. Entonces una nueva y joven surgía 
de sus cenizas. Para los griegos consistía en un pájaro que, con sus alas perfumadas de deliciosos olores, se 
dirigía hacia el altar del sacerdote Heliópolis, donde se incendiaba él mismo. Al día siguiente de su muerte, 
aparecía un gusano pequeño en el mismo lugar que se transformaba un día después en un gran pájaro adulto. 
Vid. Plinio el Viejo, X, ii, y Lope de Vega (1988: 333-334).  
576 pífano: «instrumento militar bien conocido, que sirve en la infantería acompañado con la caja. Es una 
pequeña flauta, de muy sonora y aguda voz, que se toca atravesada» (Aut.).  
577 La sonoridad del eco recuerda al de los vv. 1-10 de unas décimas de Góngora (1986: 142-143), «De un 
monte en los senos donde» (1603), a las que Arnal acude varias veces: «De un monte en los senos, donde / 
daba un tronco entre unas peñas / dulces sonorosas señas / de los cristales que esconde, / Eco, que al latir 
responde / del sabueso diligente, / condujo, perlas su frente, / fatigada cazadora, / que blancos lilios fue un 
hora / a las orlas de la fuente». 
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de su loco y profundo devaneo, 
por ver la empresa con rigor armada 
del imposible, que siguió el deseo. 
Con cuanta más razón, menos usada, 
por soberano y tan divino empleo      150 
temblante acento vence si, cobarde, 
de sus temores hace nuevo alarde. 
 
   XX 
El mayor lucimiento acreditado 
quedó en la gala del feliz que ostenta 
nueva vida en su ser, si, matizado,      155 
de más admiraciones se alimenta. 
Con superior espíritu logrado, 
deja a la loca emulación sedienta 
por ver que en el aplauso, que le aclama 
justamente, le dan feliz por fama.      160 
 
   XXI 
El prodigio mayor, que aun a los Cielos 
tanto les asombró, les causó enojos, 
pues admirando en sí nuevos desvelos 
se opone tan lucido a sus despojos; 
la más gigante admiración que en celos     165 
abrasa al Sol, cegándole sus ojos, 
en cada acción un alma suspendida, 
tiene por más victoria estar rendida. 
 
   XXII 
¡Oh portento del amor, oh dulce encanto, 
quién podrá dilatar fines a tanta,      170 
y quién la cifra de su airoso manto 
sabrá cifrar en voz, si al mundo espanta! 
Por ser su amor prodigio, por ser tanto, 
le comunica en cifras, pues, que encanta 
                                                                                                                                               
II GDA: «El Mantenidor, el Excelentísimo Señor Don Jerónimo Pimentel, Marqués de Bayona, virrey y 




su unión divina, que suspensos tiene     175 
plectro de Apolo, canto de Hipocrene578. 
 
   XXIII 
Pensando que era robo a su belleza, 
deslumbrando con luces y esplendores, 
en vez del záfir, si no la destreza579 
encastrando esmeraldas, lució flores;     180 
vergonzosa quedó Naturaleza, 
confesando vencida sus primores, 
cuando, viendo su campo con estrellas580, 
contra este manto el cielo dio querellas. 
 
   XXIV 
Villa Padierna en todo tan lucidoIII      185 
cuanto se vio en su ingenio acreditado, 
de su sombra pretende ser marido 
por no ser de sus rayos abrasado, 
                                                 
578 La fuente Hipocrene, situada en el monte Helicón de Beocia, forma parte de la mitología griega. Brotó 
bajo los cascos del caballo Pegaso y se la consideraba un venero poético, consagrado a las musas. Carolo 
Stephano (1606) escribe: «equus alatus, ex Medusae sanguine procreatus in fontes oceani natus sit, ubi 
Gorgones habitabant. Hic cum in Helicona evolasset, faxum ungula feriens aperuir, quie ex eo Hippocrene, id 
est, fons equinus est apellatus. Postea vero cum ex Pirene Corintio fonte biberet, a Bellerophonte, quid id 
temporis expeditionem in Chimaeram parabat, captus est. Cumque is rerum terrestrium raedio ductus, in 
coelum evolare conaretur, indeque terram despiciens, timoréq. Perculsus e sublimi decidiste, pegasus 
nihilominus cursum servans, in coelum dicitur evolasse, ibique inter sidera constitutus, Arcticum circulum 
spectare, pedibusque aestiuo orbi adnixus, extremo ore caput Delphini tangere, et acuarij manum dextram 
cervici suae adiungere». Es curioso que Cervantes (1990: 95-96) la cite en el capítulo III del Viaje del Parnaso 
(v. 312), donde alude precisamente a otro destacado escritor hispano-sardo, Antonio Lofraso, ya referido en 
el Quijote (vid. pp- … de la Introducción): «…Yo lo creo, / dijo Lofraso, y llega a la Hipocrene». 
579 Para respetar la métrica del verso, mantengo la tilde en la voz záfir. 
580 Según Besomi (1969: 200), la identidad metafórica entre las flores y las estrellas en el Manierismo remonta 
a Gian B. Marino, y tiene sus precedentes en Tansillo (Rime, canz. XIV «Corrono il freddo borea e 
l’umid’austro» (estrofa 6): «Sì stellato di fior ride il terreno»), y Grillo, Rime de 1589, soneto CCIII: «Or il ciel 
con la terra si marita / E quasi emula sua tanti aver fior / Procura, quanti egli ha lumi e splendori». También 
la encontramos en Casoni, Ode de 1602, 13: «O bellísima Clori, / Vaga di Amor, che giri / Me ne’ tuoi lumi, e 
te ne’ miei desiri, / Mira que’ vaghi fiori / Che tra l’erbette belle / Sembrano in ciel fiorite stelle»; Stigliani, 
Rime de 1605, madrigal 71: «Stelle fiori del cielo / E voi fioretti stelle de la terra: / Voi vedete, che sferra Ver 
me già morte il telo / Per troppo amar costei. / Fatene prima fe’, pregovi, a lei: / Poi prendete di me voi 
stelle l’alma. / E voi fiori la salma»; y Preti, Rime, 79: «Ad essi [fiori] in varie guise, / Quasi stelle odorate, / O 
di vario color gemme minute, / Rappresentano / altrui / Un bel fiorito ciel, stellante un prato». Según 
González Quintas (2008: 298), «el hecho de que esta metáfora (estrellas, para flores) aparezca solo en una 
ocasión en Góngora (en el romance 82, compuesto en 1620) y lo haga con mucha más frecuencia en 
Quevedo (quien además [...] la enriquece y la trasciende con múltiples formas y variantes nuevas) parece que 
permite inducir que fue este último el que la aclimató en España y que el primero, ansioso también por 
superar las anquilosadas metáforas renacentistas, la retoma y [re]utiliza». 
III GDA: «Acompañaban al Mantenidor Don Francisco de Villa Padierna, Comisario General de la Caballería, 
y don Pedro de Altamirano». Sobre Villapadierna vid. la nota 902. En cuanto a Pedro de Altamirano, ha 
resultado infructuosa la búsqueda de información válida.  
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porque si es Sol en Marte convertido, 
cuerda es la prevención de su cuidado,     190 
pues que, granjeando su elección y suerte, 
suave será el furor, dulce de la muerte. 
 
   XXV 
Perdona oh tú, que solicitó empleo, 
indigno de mi plectro, si ferviente, 
este premio merece mi deseo,      195 
aunque ya tu valor me le desmiente. 
Eco será no más de este Trofeo 
mi corta pluma, de tu voz pendiente, 
y pues tan poco mi ignorancia alcanza, 
tuya será –si es buena– mi alabanza.     200 
 
   XXVI 
Don Pedro Altamirano en compañía 
mide el compás, si diestro valeroso, 
siendo el nácar y plata bizarría 
dilatada en los dos, con oro hermoso. 
Valor comunicado y osadía      205 
fuerza tanta le infunde, que, fogoso, 
apresurando el tiempo, ya quisiera 
hacer volar las astas por la Esfera. 
 
   XXVII 
Al cielo enriqueciendo, y dando al vientoIV 
                                                 
IV GDA: «Don Pablo de Castelví, Caballero de hábito de Santiago, Presidente del Consejo de la Hacienda de 
su Majestad en el Reino, hermano del Marqués de Laconi; la generosidad de su condición describe el buen 
gusto y lo ostentoso de su gala. / Acompañábanle don Jerónimo Cetrillas, Caballero del hábito de Calatrava, 
Mayorazgo de la casa del Marqués de Siete Fuentes; / don Jaime Artal de Castelví, hijo mayor de don Pablo y 
don Ángel de Litala, Caballero del hábito de Santiago y Caballerizo de su Majestad en el Reino». «Cetrillas» es 
un alomorfo de «Zatrillas» o «Zatrilla». Juan Baptista Zatrillas, marqués de Siete Fuentes, nacido en 1584, tuvo 
dos hijos que recibieron por nombre el de Gerónimo, pero solo uno de ellos fue legítimo. Es probable que 
Arnal se refiera a este. De él sabemos que murió joven, antes incluso que su padre, que falleció en 1650 (vid. 
Floris, 2009/2: 364). Los Zatrilla marqueses de Siete Fuentes eran importantes feudatarios, pero pertenecían a 
una rama familiar distinta a la de José Zatrilla y Vico, marqués de Villaclara y conde de Villasalto, el citado 
autor de Engaños y desengaños del profano amor, la segunda gran novela hispano-sarda tras El forastero. En cuanto a 
los Castelví, se trata de miembros de uno de los linajes más notables e influyentes de la Cerdeña española. 
Pablo fue el primer marqués de Cea, procuratore reale desde 1634 y militar valiente, pues en 1620 «aveva difeso 
Quartu [villa cerca de Cagliari, que hoy forma parte de su área metropolitana] da una incursione di turchi» 
(Floris, 2009/1: 205). Jaime Artal de Castelvì, hijo de Pablo, fue una de las figuras más relevantes de la isla en 
el siglo XVII. Tuvo una vida muy intensa y su final fue trágico. Militar en su juventud y jefe del Tercio de 
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rico despojo en hebras esparcidas,      210 
con más vistoso y más sonoro acento 
alabanzas adquieren repetidas. 
El que en brillante luz, el que en su intento 
ofrece al Sol lisonjas tan lucidas, 
es Castelví, milagro peregrino,      215 
que ya que no fue sol, fue vellocino581. 
 
   XXVIII 
Créditos son, en su cuadrilla airosa, 
del más rubio metal los que, ceñidos 
de fuego ardiente y llama luminosa, 
son a todos, en todo, preferidos.      220 
Era su gala por extremo hermosa, 
engaño entretenido a los sentidos, 
pues centellando cuando más lucía, 
pereció en la vislumbres que se ardía. 
 
   XXIX 
Cuerpos de fuego, bultos de esplendores582,    225 
si los rayos del Sol hieren sus rayos, 
cuando más examinan sus primores,  
para ser soles hallan más ensayos. 
Casi por583 la apariencia dan ardores, 
y casi se perturba con desmayos      230 
la milagrosa luz del horizonte, 
que raya y dora el elevado monte. 
 
   XXX 
En grande espacio vista suspendida 
                                                                                                                                               
Cerdeña desde 1637, fue capturado por unos corsarios y liberado en 1644, después de vivir como esclavo en 
Biserta. Luego ocupó el cargo de gobernador de Sassari y en 1668 lideró la conjura que culminó en el 
asesinato del virrey de Cerdeña, Pedro de Camarasa. Descubierto, tuvo que huir de la isla, pero después de 
pasar por Córcega y Francia, regresó a su tierra, víctima de un engaño. Fue detenido y después ajusticiado en 
Cagliari en 1671 (vid. Floris, 2009/1: 205; Casula, 2001: 378). Ángel de Litala fue uno de los numerosos 
representantes de la estirpe de los Delitala, familia corsa que dio lugar a varias ramas en Cerdeña a partir del 
Cuatrocientos (vid. Floris, 2009/1: 269 y ss.). 
581 El verso oculta una referencia al vellocino de oro, símbolo clave del mito de Jasón y los argonautas, 
glosado con detalle por Conti (2006: 422-429). 
582 Según he indicado en la nota 552, la pirotecnia es una constante fuente de inspiración para Arnal. Vid. 
asimismo la nota 129. 
583 En la princeps «per». Lo corrijo porque se trata de un italianismo del componedor. 
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no examinó la máquina febea584, 
que de su luz confiesa estar vencida     235 
cuanto más admirada la rodea. 
Cercan el sitio cuando, más fingida 
ira acomete en la feliz pelea, 
y también saben el fingir enojo, 
que casi se temió triste despojo.      240 
 
   XXXI 
Mezcló entre lo bizarro y lo lucido 
don Lorenzo Collantes lo alentado, 
el furor más valiente y atrevido, 
que dio aun hasta el cuidado más cuidado. 
Nunca el enojo vi tan prevenido,      245 
y nunca el brío vi tan dilatado, 
nunca en veras acción más belicosa, 
y nunca en burlas ira más airosa. 
 
   XXXII 
Don Antonio de Robles, dando gloriaV 
a desesperación en este día,      250 
sazona con más vida la victoria 
que dispuso en los dos la bizarría. 
Marte le erija estatua a su memoria, 
Que, aunque en ensayo, luce la osadía 
en su acometimiento de tal suerte      255 
que parece que al bárbaro da muerte. 
 
   XXXIII 
Nunca lo negro fue tan atrevido, 
pues, a la plata opuesto, lució tanto 
que casi el lustre y su valor corrido 
quedó en su gala, con airoso espanto.     260 
El Maestre Racional, más prevenido,VI 
                                                 
584 La «máquina febea» se refiere al Sol. «Febo» es uno de los epítetos más habituales de Apolo. 
V GDA: «El capitán don Antonio de Robles, Caballero del hábito de Santiago». Se trata de otro personaje 
sobre cuya identidad nada he podido averiguar. 
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con lo encarnado que tejió su manto, 
puso incierta y dudosa la victoria, 
llevando él solo tan vistosa gloria. 
 
   XXXIV 
De entre sus venas el furor más vivo,     265 
con llama activa en fervoroso acento,  
descuidos previniendo de lo esquivo, 
daba a entender su belicoso intento. 
Con impulso admirado cuanto altivo, 
logros de su valor dio el pensamiento,     270 
cuando en la pica y en batir la espada 
lució su aplauso en voz articulada. 
 
   XXXV 
Entró el Marqués de Villasor, Atlante585 
de una elevada esfera que, ceñida 
de varias plumas, de esplendor volante586,     275 
opuesta al mismo cielo fue atrevida. 
Entre su luz vistosa, que cambiante, 
suspensa admiración dejó vencida, 
el Sol fue sombra suya, codicioso 
por quedar con su lustre más honroso.     280 
 
   XXXVI 
La competencia de arte y artificio 
con apacible variedad unía, 
ya del ingenio el milagroso oficio, 
y ya de lo ostentoso la memoria, 
Flora, con el empeño más propicio,     285 
cuando copiaba tanta bizarría,  
por librarlas de el tiempo y sus rigores, 
                                                                                                                                               
VI GDA: «Francisco de Ravaneda, Caballero del hábito de Nuestra Señora Montesa». «Francesco [de 
Ravaneda] fu personaggio di rilievo nella Cagliari della prima metà del Seicento […]. Nel 1611 fu nominato 
vicario reale di Cagliari e nel 1622, dopo la morte del fratello, resse l’ufficio di maestro razionale data la 
minore età del nipote» (Floris, 2009/2: 133-134). En 1652 sería detenido por orden del virrey Beltrán Vélez 
de Guevara a causa de su actividad política. 
585 Acerca de Atlante, vid. la nota 856. En cuanto al marqués de Villasor, es el mismo al que Arnal dedicada su 
obra; vid. la nota 1. 
586 Vid. la nota 191. 
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con sus armas armó diversas flores. 
 
   XXXVII 
No en campo inútil, marchitando el viento, 
de su gala la vida tan vistosa,      290 
dejó de florecer su noble intento, 
si mereció la empresa más gloriosa; 
no de gozos su afecto fue sediento, 
pues que, logrando palma tan dichosa, 
por ver el digno asombro que admiraba     295 
hasta una breve flor se deshojaba. 
 
   XXXVIII 
El relieve lustroso más valido, 
no se vio nunca, ni tan admirado 
el aliño curioso, entretejido, 
satisfecho dejó ningún cuidado.      300 
El arte con justicia fue vencido 
del artificio con divino agrado, 
con tanta admiración, con fuerza tanta, 
que aun a la misma suspensión espanta. 
 
   XXXIX 
El oro de sus luces y belleza      305 
luce Criseo con su gala airosa587; 
la esmeralda con líquida presteza 
le ofrece Tetis en su playa undosa. 
Comunica a su aliño la riqueza, 
dando en sus crespas ondas plata hermosa,     310 
y con el rosicler entre arreboles 
matiza el cielo nuevos tornasoles588. 
 
   XL 
Con paso igual y con extremo airoso, 
tercia la pica su valor triunfante, 
                                                 
587 Criseo: se refiere a Apolo de Crisa, ciudad de Frigia en la que fue adorado (Ovid. 13. Metamorfosis). 
588 Se puede notar el parecido léxico con los vv. 780-781 de la Soledad I: «Ven, Himeneo, donde, entre 
arreboles / de honesto rosicler, previene el día» (Góngora, 1994: 355). 
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que es tanto su caudal, tan poderoso,     315 
que a sí propio se teme por Gigante.VII 
Ya su impulso enfrenado, ya curioso, 
su diestro brazo admira vigilante, 
y en dos padrinos que previno armados 
repartió su valor y sus cuidados.      320 
 
   XLI 
Costoso velo de orlas argentadas, 
pende del hombro con airoso vuelo, 
y entre copadas rosas animadas 
aun hasta el Cielo le causó desvelo. 
Augusto lauro en plumas dilatadas      325 
ciñen sus sienes, libres de recelo, 
pues en los dos la pompa más lucida 
a la luz más hermosa ofreció vida. 
 
   XLII 
Aunque de falso la mayor fineza, 
era el oro de amor el que lucía,      330 
y con la unión de celos la belleza 
acreditó soberbia fantasía. 
Malogros ya de la mayor firmeza, 
Cuando, adornando tanta bizarría, 
oro y azul matizan nuevos cielos,      335 
que nunca luce amor si no es con celos589. 
 
                                                 
VII GDA: «El capitán Pedro Fortesa y el Alférez Buenaventura Otxer». Pedro Fortesa fue una figura de cierto 
relieve, pues el 24 de enero de 1637 –diez años después de la publicación del Torneo– su acción militar 
resultaría decisiva en una contienda entre el ejército del reino y unas tropas francesas que habían ocupado la 
ciudad de Oristano, en la costa oeste de Cerdeña. No solo impidió el avance de los franceses, sino que, 
atacándolos en su retirada, causó enormes bajas entre sus tropas (Casula, 2001: 632). El acontecimiento es 
sugestivo porque el que dio la orden de atacar la retirada francesa fue el general Diego de Aravall, con el que 
nos topamos en la siguiente glosa del autor. Nada he logrado averiguar acerca de Buenaventura Otxer. 
589 La explicación de estos versos estriba en un tópico de la época: la asociación entre el color azul y los celos. 
Vid. por ejemplo un romancillo de Góngora (2000: 436) de 1608, cuyo estribillo (vv. 1-4) reza: «Las flores del 
romero, / niña Isabel, / hoy son flores azules, / mañana serán miel». Es en el primer cuartete donde se 
explicita la relación entre esas flores azules y los celos (vv. 5-18): «Celosa estás, la niña,  / celosa estás de aquél / 
dichoso, pues le buscas, / ciego, pues no te ve. / Ingrato, pues te enoja, / y confiado, pues / no se disculpa 
hoy / de lo que hizo ayer. / Enjuguen esperanzas / lo que lloras por él, / que celos entre aquellos / que se 
han querido bien, / hoy son flores azules, / mañana serán miel». De acuerdo con Lanot (1994/II: 619-631), el 
azul simboliza los celos por la homofonía que se establece entre caelum y zelum. Vid. finalmente Goldberg 
(1992: 229-230).   
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   XLIII 
El cielo hermoso de zafir tejido, 
de sus divinos ejes desatado, 
de las luces airosas prevenido, 
a don Diego Aragall quitó el cuidadoVIII.     340 
Premio divinamente merecido,  
lauro a su timbre justamente dado, 
pues se vio, con extraña maravilla, 
que vistió con su manto a su cuadrilla. 
 
   XLIV 
Después que el cielo liberal franquea     345 
su mayor gala con lucido espanto, 
viendo que en ellos su feliz librea, 
también enriquecida, luce tanto; 
casi su misma dádiva desea, 
¡oh cuánto puede lo bizarro, oh cuánto!     350 
pues envidiosos viéndose los cielos, 
aun de su propio manto fundan celos. 
 
   XLV 
Gobernador al fin que en sus acciones 
luce también el nombre, pues, medidas  
a su sangre y valor las prevenciones,     355 
se ven por lo ostentoso preferidas. 
Lícitamente en justas suspensiones 
                                                 
VIII GDA: «Cabeza de esta Cuadrilla el Gobernador de los Cabos de Cáller y Gallura, Caballero del hábito de 
Santiago; el aplauso con que le recibieron fue clarín que puso en vez lo bien querido que es del Reino. / 
Acompañábanle Don Antiogo de Castelví, hijo mayor de don Juan Baptista de Castelví, deñor de la Baronía 
de Samassi; / don Juan Baptista Sanna, señor de Gésico; / y el capitán don Juan de Castelví Aymerich». La 
primera línea de esta glosa se localiza una más arriba. He cambiado su posición porque el personaje al que se 
refiere, sin nombrarlo explícitamente, es precisamente Diego de Aragall, que fue gobernador de los Cabos de 
Cáller y Gallura, además de virrey en múltiples ocasiones (vid. Casula, 2001: 66-67). De hecho, la glosa llega 
hasta la última línea de la página, con lo cual es evidente que se situó una línea más arriba para que cupiera en 
la plana. Los demás personajes nombrados en el marginalium no destacaron apenas. Sanna es aún hoy el 
apellido más común en Cerdeña y lo fue también de varias familias aristocráticas. Este Juan Baptista 
perteneció a una rama originaria de Sicilia que se hizo con la baronía de Gésico en 1542 (vid. Floris, 2009/1: 
198-199). En cuanto a los Castelví, ninguno de los dos fue miembro destacado de su linaje y, en virtud de la 
genealogía presente en el texto de Floris (2009/1: 206-208), ambos plantean problemas de identificación. En 
el primer caso, Juan Bapstista Castelvì, barón de Samassi en la época en que se compuso el Torneo, no tuvo 
ningún hijo llamado Antiogo, con lo cual cabe suponer un error por parte del poeta o una laguna en su 
dominio del árbol genealógico. En el segundo caso, el capitán Juan de Castelví Aymerich, sin más título que 
nos guíe en la búsqueda, es difícil de identificar, incluso si nos detenemos en todos los cruces que se dieron 
entre los Castelví y los Aymerich. 
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hallan lugar, pues, de su luz regidas, 
sus acciones gobierna suave y fuerte, 
que airoso fue por elección y suerte.     360 
 
   XLVI 
Nunca el azul previno tantas celos 
de la más tersa y más bruñida plata, 
nunca menos la plata a hermosos cielos 
teme con causa, pues su luz dilata;  
nunca en tanta razón se ven desvelos,     365 
si su lustre por márgenes desata 
el esplendor más puro entre arreboles, 
dando envidias al Sol, y al cielo, soles. 
 
   XLVII 
Ya don Alonso Guálbez, fervoroso, IX 
con valor superior, gala luciente,       370 
a don Francisco Avella generoso590, 
le comunica su intención ardiente. 
Robusta fuerza, brazo poderoso, 
pecho con alma, espíritu valiente, 
furor nuevo en su pulso les reparte,     375 
dando leyes al Sol, pavor a Marte. 
 
   XLVIII 
Objeto milagroso de los ojos 
es espejo del cielo soberano, 
pues, en él retratado, los enojos 
con tal beldad recibe por su mano.      380 
Pavón lucido triunfa en sus despojos, 
                                                 
IX GDA: «Don Alonso Gualbes y Zúñiga, Mayorazgo del Marqués de Palmas, Caballero del hábito de 
Santiago, en sus bizarros descuidos se acreditó su gala de superior». Este Alonso (o Alfonso) Gualbes se 
convirtió en los años siguientes en un notable de Cerdeña, hasta el punto de que, «dopo la morte di Diego 
Aragall, nel 1646 fu nominato governatore del Capo di Cagliari» (Floris, 2009/1: 373). 
590 No sabemos demasiado acerca de Francisco Abella (o Avella). Se supone que «nel 1617 fu nominato 
capitano della guardia del governatore del Logudoro; nel 1620 sposò Anna Naharro de Ruecas, ottenne il 
riconoscimento della nobiltà, si legò al vicerè Vives e lo sostenne nella sua politica ispirata alla Unión de Armas. 
Per questo finì per scontrarsi con il maestro razionale Ravaneda e con gli altri nobili contrari alle idee 
dell’Olivares. Nel 1622 prese parte al parlamento Vives come sindaco di Alghero. Nel 1631 fu nominato 
capitano degli alabardieri del vicerè, si trasferì a Cagliari dove fissò la residenza della famiglia» (Floris, 2009/1: 
15-16). Sin embargo, hay que ser prudente con estas noticias, pues en otro lugar el mismo Floris (2007/1: 19) 
atribuye parte de estos acontecimientos a Julián Abella, padre de Francisco. 
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por ver que es ya divino más que humano, 
y la esmeralda, que engastaba el oro, 
publica su color y su tesoro. 
 
   XLIX 
Las armas son la propia bizarría,      385 
que, con visos azules animada, 
muestra con el acero valentía, 
de el aplauso mayor acreditada, 
¡oh milagroso espanto de este día, 
pues el menor batir de fuerte espada,     390 
valientes despertando las centellas, 
son ya nueva diadema las estrellas! 
 
   L 
Cuando el eco confuso de cadenas, 
causando espanto y previniendo horrores, 
pregona ya las infernales penas      395 
entre lóbregas luces y esplendores; 
naciendo, pues, por las estigias venas 
horribles furias, mágicos primores, 
se apareció un castillo que, en encanto, 
aun al propio Aqueronte causó espanto591.     400 
 
   LI 
Divididas sus fuerzas ingeniosas, 
un Mongibelo fue, volcán sediento592, 
que en escala de llamas presurosas 
quiso trepar su furia al firmamento: 
nueva Troya se vio, que en luminosas,     405 
astucias vence al griego pensamiento, 
o pareció que el cielo, desatado, 
                                                 
591 La tradición sobre el río Aqueronte incluye multitud de leyendas y detalles, para los que remito a Conti 
(2006: 164-167). Aquí me limitaré a citar la definición que da Grimal (2008: 79): «El Aqueronte es el río que 
han de atravesar las almas para llegar al reino de los muertos. Un barquero, Caronte, se encarga de llevarlas de 
una a otra orilla». 
592 Mongibelo es el otro nombre por el que se conoce al Etna, el gran volcán de Sicilia. Este topónimo 
alternativo es muy recurrente en las obras del Siglo de Oro. Vid. por ejemplo un soneto de Quevedo (1999: 
425) a la memoria del duque de Osuna: «En sus exequias encendió al Vesubio / Parténope, y Trinacria al 
Mongibelo; / el llanto militar creció en diluvio». 
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precipitó sus ejes abrasado. 
 
   LII 
De nube densa, de región oscura, 
salió el marqués de Láconi brillante,X     410 
en la más concertada coyuntura, 
que en acento sonoro fue triunfante; 
en dos breves padrinos su ventura, 
luce con más sazón, pues que, gigante, 
dispuso dos pigmeos tan lucidos,      415 
que robando las almas son Cupidos. 
 
   LIII 
Nunca el nácar divino fue estimado 
tanto como este día, ni lucido 
con tanta pompa y tan hermoso agrado, 
que casi el oro fue medio vencido;      420 
bien cuerda prevención de su cuidado, 
si entre luces aliño entretejido 
fue su grandeza, pues que sus colores 
escureció el esmalte a hermosas flores. 
 
   LIV 
El superior valor y la destreza,      425 
con milagros de furia repetidos, 
unos ostentan su mayor braveza, 
cuando dan suspensión a los sentidos; 
otros en su compás y en su firmeza 
al viento dan despojos esparcidos,      430 
y quebrantadas astas, que volaron, 
pareció que en el cielo se quedaron. 
 
                                                 
X GDA: «Sus dos hermosos hijos don Francisco Luxorio, y don Juan de Castelví, que hoy es Marqués de 
Láconi». Esta glosa suscita un problema: Arnal hace referencia al hecho de que Juan de Castelví es marqués 
de Laconi y también hijo del marqués de Láconi. Esto supondría una fecha de redacción distinta entre el 
momento en que se escribió este poema y aquel otro en el que el autor lo glosó. Podemos conjeturar que el 
padre de Juan y Luxorio, Francisco de Castelvì, murió justo cuando Arnal estaba revisando su poema. La data 
de las glosas es, en cualquier caso, previa a la impresión de El forastero, pues Luxorio era marqués de Láconi en 
1636, ya que en 1633 el mismo Juan había muerto, heredando el título su hermano. Para la genealogía de los 
Castelvì, vid. Floris (2009/1: 206-209). 
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   LV 
Ensayo fue de bélica costumbre 
este escuadrón armado de esplendores, 
suave furor, ligera pesadumbre,      435 
que copia primaveras y colores;  
mentido enojo, inquieta mansedumbre, 
revestida de afectos y de flores, 
es el pomposo, y es lucido empleo 
que ha dado Marte, en vez de su trofeo.     440 
 
   LVI 
En la valla feliz plantó Vulcano593, 
–mas no con hierros– yunque más ardiente, 
que aciertos fueron de una heroica mano 
que dispuso sus golpes eminente, 
cuando, con el impulso más tirano,     445 
forjando asombros, su furor consiente 
que fueran tan continuas las centellas 
que asombran con su luz a las estrellas. 
 
   LVII 
Lucidamente premios repartieron, 
en el juicio de amor acreditado,      450 
de las admiraciones que nacieron 
de ver también logrado este cuidado: 
las que tan justamente previnieron 
la justicia mayor que ejercitaron, 
mas no piedad, pues que amorosa muerte     455 
alguna dio, tal vez, por premio y suerte. 
 
   LVIII 
Los consultores eran tantos soles 
que en ternuras previenen sus despojos, 
y adornados de varios arreboles 
ven esta causa con tan buenos ojos.     460 
                                                 
593 La iconografía tradicional de Vulcano representa al dios golpeando con un martillo sobre un yunque para 
forjar las armas. La imagen en cuestión compara aquí el fulgor de las centellas originadas por sus golpes en la 
fragua con las que se desprenden del choque de las espadas durante el torneo. 
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Retíranse entre hermosos tornasoles, 
excusando a las almas más enojos, 
pero el juzgar también es lo de menos, 
pues que sus pareceres son tan buenos. 
 
   LIX 
Aquí la Fama levantó su vuelo,      465 
estribando en regiones más vecinas, 
y dilatada, en el Empíreo cielo, 
sus plumas con razón hace divinas. 
Con veloz paso mide el paralelo, 
pregonando grandezas peregrinas      470 
del más feliz que, con valor profundo, 
pone leyes a Marte, freno al mundo. 
 
Celebró el conde lo célebre de la fiesta, el lucimiento de sus galas y la ostentación 
de tanta fineza, repitiéndole nuevos agasajos con que se retiraron al palacio, hallando en su 
pecho desde entonces mayores demostraciones, con que el forastero quedó con muchos 
grillos594 en su reconocimiento, que afectuoso se dilataba en publicarlas. 
Ya el Sol con ardientes luces, sediento, bebía el sudor que en los cogollos de las 
flores depositó el Aurora595 y, ajando en alguna manera sus coloridas hojas al rigor de sus 
rayos, las dejaba en su marchito lustre sentidas de ver en su belleza tan poca constancia, 
que también se introducen desengaños fieles entre las plantas, cuando también la malicia se 
ha comunicado entre ellas, si advertimos que se pagan de sobornos y dádivas para dar 
agrado en su crecer florido y en el ámbar fragante que despiden, en ocasión que Laura, 
cercada de mil confusas melancolías con la importuna noticia que el duque Felisardo –
explicándose en sus demostraciones– quería ser dueño de su belleza, ya libre de la 
convalecencia de la herida, cuando tan atenta vivía a los lances que se le ofrecían con el 
forastero, se dejaba comunicar a un espeso golfo de jazmines; que la excusaba la nota de 
verla con aquella llaneza los de su familia, pues había orden del conde que aquellos cuadros 
no vulgares se dejasen pisar de otra persona que de su hija Laura y de las damas que la 
                                                 
594 Vid. la nota 135. 
595 Como hemos indicado en otras notas, Arnal hace gala de cierta originalidad a la hora de componer sus 
cronografías: en este caso destaca la elección del sustantivo «cogollos», mucho más desusado que los tópicos 
«pétalos», «corola», «ramillete», etc. Tal vez sea esta orginalidad el rasgo que atrajo la ironía de Icaza (1901: 
243), que cita preciamente esta frase como ejemplo del estilo (que él evidentemente censuraba) de El forastero. 
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servían, pues por un caracolillo596, desde su cuarto, descendía todas las horas que le dictaba 
su antojo para la diversión de sus prolijas tristezas, que casi la iban perturbando la salud y 
hermosura. Tuvo noticia Carlos de este nuevo retiro. Granjeó a las guardas del jardín para 
que le permitiesen ocultarse entre un bosque apacible de naranjos que su dicha pregonaban 
en el azahar de sus copas, y una tarde que Carlos pisaba aquel sagrado con respeto, seguro 
que nadie era testigo de su licencia libre, halló a Laura dormida, fiando su cuerpo de una 
alfombra de esmeraldas bizarra597, que la debió de comunicar las flores con que fundaba el 
matiz vistoso las muchas que despedía su belleza en aquella lúcida ocasión. 
El traje era airoso, con alguna desenvoltura libre, lo prendido con mil almas, y su 
descuido un milagro, pues dio permisión a los ojos que admirasen, en el espacio más breve, 
la más grande hermosura, y en cuatro puntos solos que se embelesase el mayor discurso, 
descubriendo mucha parte del nácar que cerraban cortinas venerándole598. El susto del 
gozo copió en su mismo semblante de Carlos el color atrevido que admiraba en tan bizarra 
columna599, con que se volvió loco repasando la pequeña parte que se descubría a todas 
luces y, hallándose tan vecino a tan superior milagro, se resolvió a templar el fuego de su 
pecho con el ampo puro de su mano. Y lográndolo felizmente, y conociendo en Laura 
permisión honesta a sus entretenidos divertimientos y que, con molestia, casi le permitía a 
que osado tuviese amagos de intención aspirando a su hermoso encanto –hallando tan 
dormidas las guardas de sus sentidos–, quiso también –¡oh cuántas travesuras ejercita un 
amor cuando halla con seguro pie sus esperanzas–, asegurado que ninguno de la familia del 
conde sería testigo de tan dulce fullería, valerse del más galante donaire que imaginó 
estratagema amorosa; pues con satisfacción de muchos lances apacibles en que hizo 
experiencia de su suerte, conociendo en sus bellos ojos la más sabrosa tiranía que ensayó 
entretenido veneno, quiso darle señas de su voluntad en un curioso reloj que guarnecían 
algunos diamantes, porque tuviese prenda suya o por hacer trueque de alguna que el 
descuido de Laura le permitiese en sus manos, que este intento le ocasionó a tan extremado 
lance para dar a entender con esta demostración que, si en su poder guardaba prenda de 
aquella estima, argüía ser su calidad mayor que prometía su persona. Y juntamente, 
inclinando la breve flecha a las horas más vecinas, para que a un mismo tiempo, señalando 
su dicha, ejecutase el tiempo el agudo golpe en esta sazón, para que en el apacible susto –
                                                 
596 Se refiere a una pequeña escalera de caracol. 
597 bizarro: «vale también lucido, muy galán, espléndido y adornado» (Aut.). 
598 Vid. la nota 813. 
599 La metáfora del cuerpo como columna es un estilema de Arnal. De hecho, en las primeras páginas de la 




no prevenida a la novedad– extrañase el airoso ruido, despertando entonces, o para acabar 
también de conocer Carlos qué quilates tenían las esperanzas del oro fino de su amor, 
viéndola libre del embargo del sueño; o si con rigor le reprendía severa, o si con modestia 
lo disimulaba amorosa. Se le puso en sus divinas manos, robándole a un tiempo una lazada 
que con bizarría servía de adorno a su tocado. Logrose felizmente esta diligencia; empezó el 
reloj al dar las horas. 
Y Laura, extrañando novedad tan grande, pues no tenía noticia de que le hubiese en 
su casa ni en el aldea en donde vivía, con mil donaires despierta y con mil melindres 
animada, entre turbación soñolienta, entre claveles vergonzosa, castigó su proceder libre 
con malentendidas razones que se perdieron, entregada segunda vez al sueño. No sé si esta 
acción ocasionó a Carlos a más libres desenvolturas, pues la soledad del ameno sitio le daba 
licencia a más apretados lances, aunque el respeto debió de entrenar mucho su valiente 
osadía y considerarla ya dueño de las acciones del duque, que entre tantas ternuras se estaba 
también deshaciendo con un embelesamiento amoroso. Y divirtiéndose algo retirado en la 
rara beldad que la perfilaba sus facciones, oyó rumor que se repetía a la puerta de donde él 
había granjeado las guardas. Y receloso del peligro en que estaba, se retiró para la espalda 
de un laurel frondoso que servía su copa de dosel a Laura. Y estando en acechanza 
suspenso, vio que entró el duque, que había tenido la misma diligencia que Carlos y, 
hallándola dormida en sitio tan umbroso, y sin ningún testigo que le registrase, poniendo la 
rodilla en tierra, empezó también a manosear la nieve de sus manos. Y Laura, pensando 
que era el forastero, volvió otra vez a darle reprehensiones blandas, castigándole con 
amenazas malentendidas, fingiendo decirle –como entre sueños–: 
–¡Ay, qué rigurosa batalla es en la que me pone vuestra determinación atrevida600! 
¡Cómo el honor y recato se resisten valerosos, temiendo solamente la mina que habéis 
puesto al corazón, intentando con tanta violencia humanarle601! ¡Ay, dura ley rigurosa de mi 
estrella infelice! ¿Qué he de hacer sujeta a tantos vaivenes? Dejadme vivir entre mis fatigas 
y, aunque muera a manos de mis varios pensamientos, el silencio, que es mayor verdugo en 
mis imaginaciones –por no poder fiarlas de la lengua– servirá de desahogo en el pundonor 
de mi recato. Dejadme Carlos, Carlos... 
Esto repetía varias veces Laura con un hermoso quejido; y el duque, atento a tan 
notable efecto del sueño que la tenía enajenada con tantas muestras de congoja, lastimado 
de verla padecer en sus melancolías, sin prevenir que eran demostraciones fingidas en su 
                                                 
600 Acerca del tópico de la militia amoris, vid. la nota 150. 
601 humanar: «convertir en hombre» (Aut.). Está claro que el sentido aquí es el de “hacer más humano”, o sea, 
un sinónimo de «ablandar». 
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voluntad, pues ignoraba el amoroso desvelo que tenía en su cuidado, apretándole las manos 
tiernamente, le pareció lance forzoso librarla de tan penosa apretura del corazón, a cuyas 
señas Laura, dejando su fingido sueño y reconociendo que era el duque, se levantó en pie 
entre muchas turbaciones atajada y le dijo:  
–¿Qué es esto, señor? ¿Vos en lugar tan vedado y con tanta licencia? ¿Qué 
atrevimientos son estos, con tanta descompostura libres? Mi padre el conde tiene la culpa, 
que tal consiente, que, aunque mi patrimonio es tan corto, bien sabéis vos que mi sangre es 
igual a la vuestra y no ha de permitir mi honor tantas groserías; y perdonadme que no he 
hallado término más decente que este para fundar el agravio de que se querella mi 
honestidad a vuestra grandeza. 
De tanta ira se revistió Laura, echando tan hermoso ceño a sus ojos y tan dulce 
capote a su agrado, que dejó al duque en suspensión confuso, y fueron tan poco comedidas 
las voces con que se alentaba su queja que llegaron a los oídos del conde, su padre, que, 
discurriendo por el jardín, acudió al último acento de su enojo. No tuvo el duque, en su 
atajo, con qué explicar su disculpa si no es diciendo:  
–Conde, vuestra hija... conde, mi esposa me trata muy mal y estas ingratas 
esquiveces, estos severos desdenes, estos prolijos rigores no los merece la voluntad con que 
la solicito dar agrados; sed medio en estas paces y, para concluirlas mañana, quiero capitular 
las conveniencias y señalar el día de nuestro desposorio, cerrando con llave de oro tan 
considerable dicha, mereciendo en su mano la palma del mayor triunfo de una voluntad 
que en secreto, no con ostentaciones, la quiero dar logro, sin permitir a la publicidad602 que 
en Calabria se ejercita en ocasiones semejantes. 
Acudió el conde con rendimiento a sus pies, besándole su mano, y mandó a Laura 
que le imitase, que vergonzosa y encogida, y entre airosas turbaciones indecisa, no fue muy 
pronta para la obediencia, fiando el conde en demostraciones afectuosas el alborozo que no 
cabía en el pecho, declarándole por los ojos, con tiernos sentimientos que no podía la 
disimulación ocultarlos. Pero teniendo el duque tan presentes las razones que Laura fio 
entre sueños de la lengua, diciendo «Dejadme Carlos, Carlos...», no pudo dejar de 
preguntarla qué sombra de la imaginación, qué sueño, qué fatiga la ocasionó entonces tanto 
exceso; a que, en satisfacción, con desenfado le respondió a la instancia que el duque la 
hacía de esta suerte:  
–Mis melancolías, señor, mis importunas tristezas se dejaron llevar el afecto que 
habéis visto con tanta licencia; el repetir «Carlos» algunas veces fue ocasionado de mi 
                                                 
602 publicidad: «se llama también la forma o modo de ejecutar alguna acción, sin reserva ni temor de que la 
sepan todos» (Aut.). 
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fantasía, soñando que ese forastero, este hombre no conocido y a quien, más por tema que 
por méritos que tiene, ha dado mi padre en favorecerle con tan excusados agasajos, llevado 
de su libertad y demasiada licencia, intentó –oh sueños importunos– en mi presencia 
desenvolverse libre con Hipólita, atropellando el pundonor de mi respecto y la ley de mi 
decoro, y, aunque con severidades y reprehensiones quería darle castigos, con bárbaro 
desprecio y proceder arrojado libremente inquietaba mi retiro; ya con festejos públicos, ya 
con señas secretas, ya con papeles amorosos, pudiendo juzgar mi padre con tantas 
demostraciones que era yo sola la causa de su cuidado grosero, y así, cuando no podía 
vencerle con amenazas, le intentaba obligar con ruegos, persuadiéndole que me dejase en 
mi queja. 
Solemnizó el duque la hermosura de su enojo dormida; reprehendíala el rigor 
extraño de sus tristezas y, alborozándose con la ocasión presente, libraba en lo público la 
gloria que había alcanzado el alma en tan apacible posesión. 
Carlos, que había sido fiel testigo a lance tan apretado, se bebía la respiración por 
no ser sentido; y al tiempo que el duque Felisardo y el conde salían, acompañando a Laura 
para retirarla a su cuarto y se adornase603 con la decencia y autoridad, que justo permitió la 
fortuna que el curioso reloj –que en el sobresalto de Laura el descuido depositó en la 
alfombra de flores, que cobraron nueva vida con opresión tan dulce– prosiguiese su curso, 
dando las horas segunda vez, en desconcierto tan travieso con que todos se suspendieron, y 
particularmente Laura, por ver que los atropellaba su poca suerte con rigor tan grande, pues 
si el duque viese prenda de tanta estima en su poder había de inquirir por fuerza el dueño y 
había de engendrar malicia en su sospecha, y más si alguna turbación se exponía en 
averiguarlo. Y hallándose en confusión semejante, dijo el duque –extraño a la novedad de la 
ocasión–, volviéndose a Laura: 
–¿Reloj? ¿Y sin que yo tenga noticia? No, Laura, mas no me maravillo, que viéndole 
de sol en vuestra belleza, ¿qué mejores horas podrá tener el alma que cuando viva a su 
sombra? Veamos por vuestros ojos, que tendrá mil donaires gobernado por vuestras 
manos. 
Y haciendo acción que se le quería buscar en su persona, caricioso la obligaba a que 
hiciera demostraciones de su curiosidad. Laura, que, aunque dormida, había estado tan 
atenta a las traviesas finezas del forastero, viendo que con tropel tanto la fortuna los 
                                                 
603 La construcción sintáctica resulta extraña, pues los dos verbos unidos por un nexo copulativo (retirarla y se 
adornase) no concuerdan siquiera en el modo verbal. La razón no es sino la omisión de otro nexo final que 
aclare la función del segundo verbo, del tipo de para que: «acompañando a Laura para retirarla a su cuarto y 
[para que] se adornase». 
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maltrataba de aquella suerte, por librarse de aquel género de amago que la amenazaba, 
respondió con media risa:  
–No señor, soy más constante, os prometo. No tengo afición a instrumento que tan 
fácil se desconcierta, pendiente su firmeza de tanta mudanza. De Hipólita es el reloj 
pequeño que habéis oído y con la turbación le habré dejado entre esas flores que hacen 
matiz a estos cuadros y me sirvieron de hermosa alfombra en donde me hallasteis dormida.  
El conde, que ya a Laura no la trataba como a hija sino como a duquesa de Calabria 
–que tanto puede la mudanza de estado en la fuerza del interés, aun entre los padres más 
severos–, por hacerla lisonja, oficioso fue a examinar las flores, solicitando entre ellas la 
olvidada prenda en sus matices, en ocasión que Hipólita había descendido por el caracolillo 
al mismo sitio, llevada de las voces de su dueño a inquirir la causa de su descompostura. Y 
habiendo hallado el reloj –que las luces de sus diamantes avisaron a sus ojos– en el lugar en 
donde se ocultaba y viendo que no era prenda de Laura, juzgó luego lo sería del duque, que 
la había examinado su silencio en lance tan apretante en que se había visto con su acechar 
curioso. 
Y viéndola algo divertida el conde, hizo reparo de su cuidado y halló a Carlos que 
en confusión sombría unos árboles le ocultaban; y extrañándolo grandemente y queriendo 
preguntarle la causa de su retiro, halló por respuesta acción que le decía que callase, con 
que, disimulado, no le hizo otra instancia, y acudiendo a Hipólita, extraño en su género de 
embelesamiento, se preguntó por el reloj que había dado a su hija, y no dándole 
satisfacción a su cuidado, pues, enseñándosele, le respondió que no era de Laura sino del 
duque, juzgó el conde por turbación lo que no fue sombra de malicia y engendró segura 
sospecha que Hipólita se inquietaba a los lances del forastero, teniendo en su juicio por 
constante que sería aquella prenda de Carlos y que se la habría comunicado que era 
verdadera su historia, pues prenda que en su curiosidad introducía tan noble precio daba 
vislumbres que era su dueño de tan buen nacimiento como se había declarado. 
Hizo acuerdo del sueño de Laura, alabó la sutileza de su ingenio, pues juzgó que 
por aquel camino quiso dar senda para que fuese en conocimiento del proceder libre de su 
secretaria, librando la respuesta de Carlos satisfacción a su escrupulosa duda, que le dejó 
suspenso, y estimó la maña de avisarle su hija para que, atento en el gobierno de su casa, 
hiciera enmienda de allí adelante en el descuido en que vivía, con que siguió al duque, entre 
muchas dudas vacilando, con deseos de verse con Carlos para averiguar la sospecha que 
con tanta seguridad había nacido y con tanto fundamento criado. 
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Carlos salió confuso, imaginando cómo se había de liberar del conde y con qué 
excusa saldría bien de su nota. Culpaba las infelices horas de su estado, pues dieron en 
aquel punto, señalándole nuevas desdichas la cuerda, por el tormento que se le esperaba, 
sus ruedas, por ser las de su fortuna, su volante por ser tan parecido a su dicha con tan 
poca constancia, culpando mil veces a su inadvertencia de no haber prevenido este peligro 
que tanto le amenazaba inquietudes. Retirose a su estancia con mil sentimientos, que venía 
a ser en el mismo paso en donde se ejercitaba el concurso de la familia y por donde el 
duque solía pasar muchas veces de su cuarto al de Laura; y encendido en muchos rigores de 
amor, con que le ardió la nieve de sus manos, quiso expresar en afectuosos versos la dicha 
que mereció entonces, acordándola los favores pasados, dándole en quejas amorosas alguna 
luz del sentimiento con que se delataba en llanto con discursos de muy buen gusto. Y 
habiendo logrado su ingenio tan sazonada ponderación, y teniendo la puerta de su estancia 
abierta, se entró el duque en ella, con la ocasión que quería dar de su casamiento razón a 
Lavinia, prima suya, para que los asistiese en tanto alborozo. Carlos, que había concluido ya 
su intento y viéndose al duque en su presencia, porque su curiosidad no registrase lo 
escrito, con disimulación cuerda lo volvió hacia el bufete, ocultando con este resguardo el 
amoroso intento que lo había dictado. Y no reparando el duque en el género de la 
turbación con que Carlos hizo aquella diligencia, escribió a Lavinia –en el primer pliego que 
le ofreció a sus manos– la resolución de su pecho, y llevándole al cuarto de Laura, y 
llamando al conde para que en aquella misma conformidad escribiesen y a Carlos para que 
cerrase el pliego, conocieron al doblar la carta que por la otra parte estaba toda la llana604 
escrita. Culpose la inadvertencia, acudió la curiosidad a repararlo y desentrañar el alma que 
encerraba, y halló el duque estos versos escritos, que con apacible rostro fue leyendo: 
 
   Hermoso imposible mío, 
¿cómo podrá mi deseo, 
viéndome a mí sin sentido, 
decirte a ti lo que siento? 
   Viote el alma y, suspendida,      5 
poco a poco fue bebiendo 
en tu hermosura un hechizo, 
en este hechizo un veneno. 
   No se atrevió a querellarse, 
                                                 




temerosa que aun el viento,      10 
que entonces era su alivio, 
sirviese después de incendio. 
   Gozaba penosa glorias 
y, aunque es loco el devaneo, 
por elección tan divina       15 
nunca pudo ser más puerto. 
   Mas como Amor es tan niño 
permite traviesos juegos, 
que hacen veras de sus burlas, 
pues que tan burlado quedo605.      20 
   Atrevime a declararle, 
y entre el labio y el aliento 
pasé al decir «yo te adoro» 
mil imposibles de hielo. 
   Y tú en vergüenza bañando      25 
el exceso más honesto, 
el peligro más divino, 
el más estimado riesgo; 
   hurtándole tus mejillas 
a la escarlata mi fuego,       30 
a las rosas su purpúreo606 
y lo encendido a mi pecho, 
   con media risa en la boca 
y entera gloria al deseo, 
del alba menudas perlas       35 
dieron nueva luz al cielo. 
   Cuando abriéndose un clavel 
vi con extremo un extremo, 
y vi el prodigio mayor 
                                                 
605 El tópico sobre hablar «de veras» o «de burlas», o bien «de veras y de burlas» al mismo tiempo –lo que dio 
lugar al estilo heroicómico– ha sido bien estudiado por Joly (1981: 7-45; 1982: 77-83), al igual que por Pérez 
Lasheras (1994: 137-183). 
606 Arnal se apoya aquí en la idea de la asociación entre el color púrpura y la juventud, presente ya en la obra 
de Góngora. Vid. por ejemplo el v. 287 de la Soledad I, donde dicha ligazón resulta muy evidente, sobre todo 
si lo leemos enmarcado en su contexto: «Vulgo lascivo erraba / al voto del mancebo / (el yugo de ambos 
sexos sacudido), / al tiempo que (de flores impedido / el que ya serenaba / la región de su frente rayo nuevo) 
/ purpúrea  terneruela, conducida / de su madre no menos enramada, / entre albogues se ofrece, 
acompañada / de juventud florida» (Góngora, 1994: 257-259). Podemos considerarlo un estilema, si tenemos 
en cuenta que aparece varias veces en la obra del cordobés. Como explica Jammes (1994: 258), todo el 




en el lugar más pequeño,       40 
   y saliendo tan glorioso 
del que juzgué vencimiento, 
di la norabuena al alma 
del imaginado empleo; 
   y cuando pensé dichoso       45 
hacer triunfo del deseo, 
nunca mi amor fue entendido 
que te pareció muy necio. 
   Mas póngole por testigo 
de mis dulces pensamientos,      50 
mas no es testigo de vista 
pues que te adora tan ciego. 
   No será testigo falso 
pues que tan fino le veo, 
mas, ¡ay!, que está apasionando      55 
y no dirá mi tormento. 
   Porque cuando entre desdichas 
de malogrados intentos 
se sienten más las pasiones, 
entonces se dicen menos.       60 
   Acuérdate que una tarde, 
cuando el sueño lisonjero 
en tributo de claveles 
pagaba a tu nieve el feudo, 
   cuando entre divinos rizos      65 
del Sol bello, rayos crespos, 
descuidadas tus acciones, 
daba tu sueño desvelos. 
   Acuérdate que en tu mano 
puse mi labio sediento,       70 
pensando que nieve tanta607 
mitigara tanto fuego. 
   Acuérdate que advertida 
de este loco atrevimiento, 
despertaste no al rigor,       75 
                                                 




pues me castigó el silencio. 
   Y retirando tu mano 
con mal entendido acento, 
entre dientes me reñiste, 
volviendo otra vez al sueño.      80 
   No sé si diste licencia, 
despertando en aquel tiempo, 
para que segunda gloria 
gozara el alma en su centro; 
   o no sé si fue animarme       85 
para que el cobarde intento, 
venciendo en sí sus temores, 
pusiera en mí sus trofeos. 
   Mas venciendo mi imposible, 
que fue atreverme a tu cielo,      90 
aunque veneré sus aras 
con amoroso respeto, 
   intenté ser más cautivo 
con ser libre, pretendiendo 
que tus lazos en los míos       95 
hicieran un nudo eterno. 
   Que siendo nudo de Amor, 
claro está que sería ciego, 
no dividiendo su fuerza 
los más importunos celos.       100 
   Llegué al fin, ¡ay Dios!, que en vano 
estas dichas te refiero, 
que no serán más de dichas608, 
pues será frágil su efecto. 
   Hallé mi muerte en mi vida,      105 
y en un resistirse cuerdo 
una piedad rigurosa, 
un lisonjero tormento; 
   el veneno más sabroso, 
el desdén más hechicero,       110 
el favor más comedido 
                                                 




y el más recatado extremo. 
   Mas, ¡ay!, que ya tus colores 
dicen que ponga silencio 
el labio más comedido,       115 
pues bebió tan dulce aliento; 
   pues como a la breve flor, 
dulces susurros haciendo, 
la abejuela codiciosa 
solicita su sustento,       120 
   así yo, bebiendo vida 
en el más travieso cebo, 
dando sazón a mi gusto 
añadí gloria al trofeo. 
   Si pude ser más dichoso       125 
dígalo honor y el respeto, 
que él enfrenó mis pasiones 
y el honor logró sus medios. 
   Adórote tiernamente, 
justos serán tus desprecios,      130 
pues que no fundo en mentiras 
las verdades de mi pecho. 
   No haya más, cesen enojos 
si por amante te ofendo; 
candados pondré al oído       135 
y a mi vista un triste velo. 
   Yo procuraré olvidarte, 
pero qué te ofrezco, ¡ay Cielos!, 
que mal te puedo ofrecer 
aquello que nunca puedo.       140 
   Porque bebiendo mis ansias 
en desabridos tormentos, 
envidiando tanta suerte 
al fin viviré muriendo. 
 
–No era pequeño el error que hacíamos, Carlos –dijo el duque–; afectuosísimos 
están estos versos que vuestra ternura ha dispuesto el estilo más humano, reduciendo en 
dulce y halagüeño la galantería de las voces que usáis en vuestro casto idioma. ¿Fue lance 
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en España? Parece que os retiráis en confesarlo; que vuestra juventud bien ha podido 
dilatarse a este género de exceso, y más si hallábades correspondencia en vuestro daño.  
Carlos, que estaba decorando –confuso– razones para animar su disculpa dando 
satisfacción al conde y desmentir sospechas de los que habían asistido, con despejo bizarro 
respondió al duque:  
–Os prometo, Señor, que me hallo atajado que experimentéis en estas mocedades 
tan civiles la puericia de mis empleos. Estos versos hoy se me han ofrecido a la memoria y 
por no perderlos he querido fiarlos de la pluma de esta suerte para poder divertir a las 
damas de Laura, que tan curiosas me hacen instancias todas las noches en vuestra presencia 
para entretener la penalidad de vuestros cuidados con ejercicio tan de gusto.  
–Os certifico –dijo el duque, moderando la voz con recato de no ser entendido–, os 
prometo que habéis dado un susto de alborozo al alma, juzgando que con los galantes 
pinceles de vuestro ingenio habíades copiado diestramente algún amoroso lance que, no ha 
mucho tiempo, le tuve original en mi dicha, aliñado con lucidos retoques de vuestra 
agudeza, y más cuando pintábades en templar el fuego con la nieve, entregada al sueño la 
hermosa causa de vuestro cuidado. 
–No señor –respondió Carlos–, no había de ser tan osada mi pluma, que esa 
grandeza la sabe venerar mi silencio con modestia cuerda, pues desvanecida desde tan alta 
cumbre caería abrasada de tan superiores rayos a mil abismos de confusiones. 
Todo este tiempo estuvo Laura retirada en su misma vergüenza, en confuso juicio, 
dudosa si por acciones se había demostrado en atreverse libre el forastero, enlazándose tan 
rigurosamente los peligros con disposición tan extraña, con mil inquietos cuidados si en los 
encendimientos de su rostro había dado a leer sombra de culpa en el género de sospecha 
que imaginaba en el duque su esposo, a quien debía temer con más recelo que a su padre. 
No dejó de hacerla suspensión su oficio, en los que se hallaron presentes, siendo 
peligrosísima la duda que los ocasionó a maliciosos discursos, pues aunque Carlos procuró 
desmentir su atajo con airosas acciones, valiéndose de su bizarría para ocultarle, no anduvo 
tan diestro que muchos que le reparaban609 con malicia no desentrañasen el alma de su 
pensamiento, y Laura, para aligerar la fatiga de su vergüenza, excusó –con el retirarse– el 
lance de que se expusiese610 en público la demostración, que imposible fue echarla freno 
                                                 
609 reparar: «vale también mirar con cuidado alguna cosa» (Aut.). 
610 La voz expusiese suscita un problema filológico parecido al que veremos detenidamente en la nota 812. Se 
halla en la princeps, dividida entre las pp. 272 y 273, siendo la sílaba «ex-» el último lexema de la p. 272. Por 
tanto, la p. 273 comienza por «-pusiese», lo que resulta incoherente con el reclamo al pie de la 272, donde se 
indica que la siguiente empezará por «-pres». En este caso, la causa del error parece residir en un desliz del 




por su demasía. Quedaron en poder del duque los afectuosos versos, aunque no dejó 
Hipólita de castigarlos con la censura de fáciles. En la humildad de sus voces, volviose otra 
vez a hacer el pliego para Lavinia, con que Carlos tuvo ocasión de alentar en tan apretadas 






El alborozo generalmente en todos se portaba con poca modestia, dando ocasión a 
que con alguna licencia se comunicase Hipólita, favoreciendo con donaires a Carlos, 
aunque reconocía en la ya duquesa Laura inclinación a sus muchas partes; pero bizarra, 
desembozando su travieso brío aquella misma noche, hallando con sazón al duque en su 
entretenimiento amoroso, solemnizando con él ocasión tan festiva de su casamiento, 
valiéndose de ella empezó a jugar sus donaires en esta conformidad: 
–Pues que la bulla nos permite, señor, estos días tanto desenfado, le sabré dar logro 
con gusto, que me habéis de permitir os divierta este breve espacio de tiempo leyendo unos 
papeles amorosos que más hacen ostensión de ingenio que de ternura, disponiendo una 
correspondencia apacible, aunque no se libró de los rigurosos enemigos celos, que por ser 
ingenios españoles, según me ha dicho un jardinero que me los ha fiado, podéis atenderlos 
con particular gusto; que también he de tener yo parte en los asuntos que repartís estas 
noches entre el lucimiento de los de vuestra noble familia. Y Carlos, con vuestra licencia, 
me podrá ayudar a castigarlos, que no han de quedar libres de nuestra censura, que pienso 
que los ha comunicado con familiar trato y podrá, obrando piedades, suavizar mis rigores. 
Mostró gusto el duque en darla atención; conoció el conde serían estos papeles los 
que le dio noticia el forastero al fin de su historia; suspendiose Carlos con la prevención 
que se había hecho, con acuerdo triste de sus glorias pasadas, teniendo sus sentimientos tan 
presentes. Y sacando Hipólita, en forma de cuaderno, algunas pocas hojas ligadas con 




A un dulce yugo rendí 
mi albedrío y siempre amé; 
no pudo hacer más mi fe 
si hermoso dueño escogí. 
A sus leyes me rendí,       5 
y en premio de esta afición 
ejercitando la unión, 
más firme que tuvo palma 
                                                 
611 Aquí empieza una pequeña novela dentro de la novela, estructurada a partir del intercambio epistolar entre 




gozó en sus glorias el alma 




Piedad me mueve a que te ampare, Amor, para que la tengas de mí o hagas justicia en la 
ocasión que mi corta suerte me sujetare a tu imperio. Véote desnudo y quiero vestirte con estos 
papeles, que ya son de Amor, pues te los dedico; y pues lo estás de verdades, te vestiré con estas 
que te ofrecen dos firmes amantes. Mas no haré mucho, pues valen tan poco; mas ¡ay!, Amor, que si 
de ellas te aliñas, ¿quién –dime– te solicitará por huésped? Que la verdad tiene en sí el acíbar612 que 
en dulce convierte la lisonja. Dícenme que, siendo Amor perfecto y verdadero, eres hijo de la razón 
y padre del deseo, y que aunque tienes a la razón por madre, no te sujetarás a ella, inobediente a sus 
preceptos; con razón culparán tus sinrazones, llamándote fuente de desdichas, si esto es verdad613. 
Véote sin vista y quiero enseñarte el camino y senda que has de seguir para conseguir el 
efecto que deseas, pero responderasme que voluntariamente estás ciego y que te vendas los ojos por 
no ver las tiranías y tratos dobles que a tu sombra ejecuta quien se disculpa maliciosamente con tu 
poder. O ya que, ardidoso, solicitaste el no ver, por no ver quejosos y hacer a todos iguales en las 
heridas de tu arpón venenoso. Píntante con alas porque el Amor de este siglo vuela y pocas veces 
queda firme y estable en un sujeto, o porque penetras con celeridad el corazón del amante, saliendo 
de sí mismo por buscar el sujeto amado, viviendo el enamorado siempre en cuerpo ajeno. Píntante 
niño, porque te ves recién nacido y pocas veces logrado sin llegar a la madura edad que trae consigo 
la consideración y el juicio, que el que considera no se pone en el riesgo del peligro evidente, y así 
cuerdo, se abstiene del daño, efecto tan en su provecho y con tanta advertencia prevenido. 
Desnudo estás, porque el fuego que en tu pecho habita no puede ocultarse con 
disimulación, y así hago lástima de estos papeles, pues con razón pueden vivir temerosos de la 
                                                 
612 Vid. la nota 248. 
613 La representación del Amor personificado y de sus metafóricos vínculos familiares parece alejarse en este 
caso de la iconografía mitológica. De hecho, Arnal reproduce al pie de la letra las palabras que Filón dirige a 
Sofía en los Diálogos de amor de León Hebreo (1986: 56): «el amor verdadero y perfecto, como es el que siento 
hacia ti, es padre del deseo e hijo de la razón». En la página siguiente de los Diálogos, Filón explica que dicho 
vínculo entre el amor y la razón no implica que el primero obedezca a la segunda, sino que, «nacido que es, no 
se deja más ordenar ni gobernar por la razón, de la cual fue engendrado, antes calcitra contra la madre y se 
hace […] desenfrenado, tanto que sale en perjuicio y daño del amante». Las palabras de Filón son el 
antecedente indudable de Arnal para la dedicatoria al Amor. Una vez más, tenemos aquí una prueba de que 
las lecturas del autor de El forastero eran variadas y tendía a interiorizarlas y reinterpretarlas. Este caso resulta 
especialmente valioso por rebasar la imitación estilística y ayudarnos a perfilar la dimensión intelectual de 
nuestro sardo. Se registran otros ecos de la obra del filósofo lisboeta a lo largo de todo este bloque del libro, 
lo que en modo alguno debe sorprendernos. De hecho, los Diálogos de amor fueron la base para planteamientos 
teóricos sobre el amor que asoman en numerosas obras del Siglo de Oro. Un ejemplo evidente es la Diana de 
Montemayor (1991: 298), en cuyo «libro cuarto» la sabia Felicia explica: «no me parece que porque el amor 
tenga por madre a la razón se ha de pensar que él se limite ni gobierne por ella. Antes has de presuponer que 
después que la razón del conocimiento lo ha engendrado, las menos veces quiere que le gobierne. Y es de tal 
manera desenfrenado que las más de las veces viene en daño y perjuicio del amante, pues por la mayor parte 
los que bien aman se vienen a desamar a sí mismos, que es contra razón y derecho de naturaleza».  
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sinrazón de tus llamas, que sin perdonar sus finezas se verán consumidos en su propio afecto. Pero 
sus cenizas, en donde quedara depositada la memoria, servirán de último consuelo y alivio a un 
alma, siendo este medio breve mitigador de sus penas614. Mas ¡ay!, Amor, vestido estás de afectos, 
venerado por rey supremo; no tirano, piadoso sí, pues con el buril de la razón, ya con enmienda en 
el pecho más duro, en la tabla inmortal de un diamante, tallando imprimes glorioso tu misma 
verdad615; pues siendo de Amor, bien merece este premio y lauro, tan justamente adquirido en la 
batalla de las opresiones, del recato, vergüenza y retiro, venciendo siempre el atrevimiento por 
superior. Y así, pues que esta correspondencia se retira a tu sagrado616, échala el nudo inseparable, 
para que, eternamente dividida, con unión amorosa logre la gloria de sus trofeos, que, aunque 
victoria, será vencimiento en cuyos apretados lazos se verán estos dos corazones más libres en sus 
afectos. Y si es de Amor, será nudo ciego, que no le podrá cortar sino el corvo instrumento de la 
muerte, émula a tanta gloria, teniendo en la ejecución vida el efecto imperioso en el mundo. Vale. 
 
 
PRIMER PAPEL DE FIRMIO 
 
Humilde acometimiento teme desentrañar en su ceño de vuestra merced violentos rigores 
cuando se pondera a un tiempo afectuoso y osado, libre y cautivo. Permisión han conseguido esos 
ojos a estas osadías, dígalo la beldad con que se animaron, pues me ocasionan a que mi pluma se 
remonte a su cielo, teniendo en mi llanto y en sus rayos dilatado el riesgo, que me amenaza con 
seguridad, pues no hay cera más tierna que mi corazón, pensamiento más remontado que el que a 
esos pies, humilde, confiesa su rendimiento, ni mar tan abundante que en el que me ahoga con 
ternura mi rigurosa queja. Desconfiado de mi suerte, quisiera ser entendido, no discreto, que este 
fin me bastara por premio, pues el que yo tengo es amar por amar solamente. Fin que favorece el 
principio de mi amor, tan hijo del conocimiento cuanto bastardo, por verse sin méritos. Esto es, 
señora, saber querer, pues elijo la infelicidad de mi hado por satisfacción de mi fatiga, que originada 
de tanto cielo, sus penas serán glorias, sus quejas satisfacciones, sus desdenes premios, y todo el 
rigor que me aseguro estado felicísimo que venero. Guarde Nuestro Señor a vuestra merced mil 
años. 
 
                                                 
614 Vid. el parecido entre este párrafo y el soneto de Quevedo (1999: 657) Amor constante más allá de la muerte: 
«Cerrar podrá mis ojos la postrera / sombra que me llevare el blanco día, / y podrá desatar esta alma mía / 
hora a su afán ansioso lisonjera; / mas no, de esotra parte, en la ribera, / dejará la memoria, en donde ardía: / 
nadar sabe mi llama la agua fría, / y perder el respeto a ley severa. / Alma a quien todo un dios prisión ha 
sido, / venas que humor a tanto fuego han dado, / medulas que han gloriosamente ardido, / su cuerpo 
dejará, no su cuidado; / serán ceniza, mas tendrá sentido; / polvo serán, mas polvo enamorado».  
615 El diamante es inquebrantable y símbolo de la invencible fortaleza de espíritu. Gracián escribe en el Oráculo 
manual, con el mismo uso que le da Góngora: «La condición del amante tiene la metad de diamante en el 
durar y en el resistir» (n. 173). Se trata de un eco emblemático muy común en la época. Valga como ejemplo 
el capitulo que Pierio Valeriano le dedica en su Hieroglífica: «Inexpugnabilis». 
616 sagrado: «metafóricamente significa cualquiera recurso, o sitio que asegura de algún peligro, aunque no sea 




SEGUNDO PAPEL DE FIRMIO 
 
Si en la voluntad limitación se hallara, fueran estas osadías más calladas y con menos 
atrevimiento; pero como negó naturaleza lo primero, ha sido forzoso salir a lo segundo, con 
alientos de solo merecer en su gracia de vuestra merced la permisión que se debe a un buen deseo; 
este desalumbramiento, si lo es, va a ventura y a merecer por fe, en el poder amar por amar, intento 
que aun en el fin publica lo casto de la imaginación, y así suplico a vuestra merced favorezca tan 
honrados alientos, dando vida a esta afición; pues es cierto que en todos casos ella ni yo no 
faltaremos a desear vuestra merced la tenga, ni a que deje de ser voluntad hasta la muerte. 
 
 
TERCERO PAPEL DE FIRMIO 
 
Aunque vuestra merced olvide el hacerme favor, no dejará mi voluntad de llamar al 
descuido con intento de persuadirle obre piedades como rigores, pues si se admiran ruinas de lo 
uno, se vean ejemplos de lo otro en las tablas de la estimación, que esto, y más, merece cuando es 
tan hija del recato y, cubierta del color de la vergüenza, desea merecer en el tribunal de la gracia, ya 
rogando la piedad o incitando al amor. Válgame lo uno o lo otro en esta segunda osadía, que lo es 
por no caer en el pecado inexcusable del descuido, suplicando a vuestra merced tome la satisfacción 
que fuere servida en prueba de esta constancia para que mis méritos adquieran la satisfacción de 
alentados y yo el de verdadero amante. Guarde Dios a vuestra merced los años de su deseo, que 
aún del mío no le oso fiar. En estos versos procuro brevemente hacer cifra de mi queja amorosa; no 
los castigue vuestra merced con desdenes, pues, aunque cifra617, merece el ser entendida por la 
nobleza de su intento. 
 
Mal tu belleza me trata618, 
mas, si se repara bien, 
nunca dejaste con quien 
te ama de ser ingrata. 
 
GLOSA 
         
   Es mi intento aborrecer 
para ver si soy querido, 
                                                 
617 cifra: «modo u arte de escribir, dificultoso de comprender sus cláusulas, sino es teniendo la clave» (Aut.). 
618 El poema sobre la ingratitud de la dama (belle dame sans merci) participa de motivos que se remontan al 
Cancionero. Vid. Whinnom (1981). 
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pues cuando quise no querer, 
nunca pude merecer 
más gloria que eterno olvido.      5 
   Porfiando, persevero 
en mi pena, ¡ay dulce ingrata!, 
cuando más por tu amor muero, 
porque ves que bien que quiero 
mal tu belleza me trata.       10 
   Cuando es el alma forzoso 
el reparo para el daño, 
de un pensamiento amoroso 
remedio –aunque riguroso– 
suele ser un desengaño.       15 
   Es alivio celestial 
a violencias de un desdén 
que sucede en caso igual, 
si no se repara mal; 
más si se repara bien.       20 
   Si tal vez comunicado, 
en la fuerza del rigor 
cobra descanso un cuidado, 
siempre el mal de un desdichado 
con la memoria es mayor.       25 
   No pretendes remediarle 
y, negándome este bien, 
dime ¿a quién podré contarle?, 
si aun para comunicarle 
nunca dejaste con quién.       30 
   ¿Posible es, mi Celia, en cuanto 
rigor me tienes desecho, 
pudiendo conmigo tanto, 
pueda tan poco mi llanto 
que no enternezca tu pecho?      35 
   No con finezas de amante 
debo conquistarte grata, 
pues –con alma de diamante– 
das muestra, al que más constante 





RESPUESTA DE CELIA 
 
Breve le debe de haber parecido a vuestra merced la conquista que animoso y confiado 
emprende, pues fía de su atrevimiento el resolverme fácil, y entra en ella, dejando la ostentación de 
las armas fuertes del amor, y elige por más aceradas las del entendimiento, cuya muestra funda en su 
buen decir. Blanco de los tres papeles –que aunque por engaño– han llegado a mis manos, 
pareciéndole excusadas las demostraciones de amor que en un buen sentir debía tener echadas, 
felices para coger fruto amoroso de sus cuidados. Confianza me parece que tiene animados sus 
esfuerzos, pues tan poco exagera el imposible que tanto encarece mi recato, y advierto que, porque 
no se atribuya a soberbia lo que en mí sería fuerza de costumbre, he querido fiar de la pluma este 
desengaño, para que vuestra merced, advertido, no deje de hacer de la estimación, que es justo, por 
ir tan unido a la piedad, no licencioso lo venere por favor, pues en su correspondencia solamente 
han sido querer ejercitar la cortesía que tan bien recibida es en otros tiempos. Nuestro Señor a 
vuestra merced guarde de fingimientos y de dar escándalos. 
 
 
CUARTO PAPEL DE FIRMIO 
 
Al sagrado –digo a su cortesía de vuestra merced– apela mi atrevimiento, cuando ve ser 
ofensa lo que por vana ilusión imaginó mérito, naciendo en lo inadvertido la osadía, aunque no tan 
ciega que ofendiese la estimación con pecados de esperanza. Y aunque en dolor convertido el 
sentimiento, no por eso dejó de quedar distinto en los sentidos para juzgar eran mis intentos tan 
para amados posibles, como imposibles pretendidos; fe que tiene más ejecución que palabras, si ya 
por mía no es tan justa a la desgracia como yo. 
El desengaño, aunque no me desengaña, estimo y ofrezco a vuestra merced, si es tanto el 
enfado, librar en mis penas su disgusto, siendo antídoto el veneno para que, si ofendiere la vida, la 
dé inmortal, y en la consideración eterna de mis imposibles pague la confianza que vuestra merced 
acusa, que aunque es la defensa natural, no por lo que debo a mis sentidos siento pueda caber 
pasión en lo que es deidad. Y así suplico mejore la advertencia, permitiendo voluntad de este deseo, 
para que con solo querer alimente la vida y haga constante lo que mi poca suerte tiene dudoso; 
suficiente principio para que se crea la fineza de mi afición, salvándola de lo que es fingimiento y 







PAPEL DE CELIA 
 
Mucho obliga la humildad y propio conocimiento advertido de la desconfianza, pues 
cuando más severa resisto el no admitir afición tan fundada en el viento, mi natural estrella me 
obliga  a que, ya que no lo agradezca, lo estime, pues lo uno fuera abrir la puerta al amor para que 
ciego ejercitara sus efectos, y lo otro es forzosa materia de estado, que guarda el recato más recluso, 
si tiene algún conocimiento, para no verse en el riesgo y peligro que le den título de soberbio, cosa 
que mi condición aborrece tanto; y así hago de su papel de vuestra merced –si no es fingido– la 
estimación que es justo, no para que persevere en sus demostraciones y se desacredite en mi 
opinión de mal gusto, sino para que entienda que ya que tiene nombre de sagrado mi cortesía, 
aunque sin ocasión, de sagrado doy más fuerzas a sus afectos, valiéndose con el perdón en el delito 
y causa que confiesa, absolviendo su culpa y dándole por pena que diga verdad, que no es el menor 
castigo para un hombre. 
 
 
QUINTO PAPEL DE FIRMIO 
 
Más alentada considero ya mi afición, pues tiene la justicia su lugar en el pecho de vuestra 
merced Efecto que previno el amor mucho antes, pues no podía faltar –aunque lo impidiese mi 
desprecio– el sagrado de su cortesía a mi fe, para que, valiendo este conocimiento, mereciese lo que 
no se puede merecer sino por gracia. Doy por testigo de esto su papel de vuestra merced, tan 
severo como piadoso, para que luzca si en lo uno lo que debe así, en lo otro lo que obra la lástima, 
confianza que da valientes esfuerzos, considerando que quien tiene tanto acierto en todo, la tendrá 
de mi voluntad con creer de ella, que siente más de lo que dice y dice menos de lo que siente, daño 
que tiene el realce en el sufrimiento, y le tendrá mientras pudiere sacrificarle en las aras del silencio, 
ley rigurosa y mal irremediable, y que solo tiene el consuelo en el favor que vuestra merced fuere 
servida de hacerme, alentando esta constancia con la permisión debida a su honra, que es no 
pretender más de lo posible decir verdad y morir en la demanda.  
El tan firme como verdadero amante. 
 
Esos versos son hijos de mi afecto. vuestra merced no los castigue con severidades, 
admítalos en su gracia, pues se valieron del sagrado de su cabeza, alabando las flores que se 
introducen en la primavera de su hermosura. 
 
   El Sol, envidiando flores 
de mi Celia peregrina, 
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rayo a rayo y luz a luz 
a su beldad desafía. 
   Ocasionado de verla,       5 
temeroso se retira, 
que como de amor le mata 
hasta el Sol teme su vista. 
   ¿Puede haber mayor donaire? 
Más perfección es mentira,      10 
pues, unidas tantas gracias, 
le ofrecen gracia infinita. 
   Como confiada puede 
verse en deidad tan divina, 
todo el tiempo gasta en flores,      15 
que es flor de la maravilla. 
   Vergonzosas aunque alegres, 
si de congoja sentidas, 
en primavera de rayos 
de más flores se acreditan.       20 
   Flores son de su belleza 
las que dulcemente hechizan, 
que por flor tiene el matar, 
linda flor tiene la niña. 
   Si a la preciada de hermosa      25 
suelen decir tiene días, 
aunque niña, no tan pocos 
que años no tenga de linda. 
   Mas ¡ay! que esperando el fruto 
entre mis tiernas fatigas,       30 
en flor se me pasa el tiempo, 
que es flor de almendro en mis dichas619. 
   A cualquier lance se abate, 
a cualquier viento se humilla, 
a cualquier rigor se muere,       35 
ajada su luz marchita. 
                                                 
619 Según consta en la emblemática áurea, la flor de almendro es una flor temprana, que brota antes que las 
demás pero precisamente por eso, si las condiciones climáticas no son favorables, basta con que sople fuerte 
el viento para que se caiga sin llegar a dar fruto. Vid. el emblema 39 de las Emblemas moralizadas de Hernando 
de Soto, recogido en la Enciclopedia Akal de Emblemas Españoles Ilustrados, de Bernat Vistarini y Cull (1999: 65). 
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   Pero solo aquesas flores, 
que hacen diadema lucida, 
a tu deidad en mi queja 
dan a un tiempo muerte y vida.      40 
 
 
PAPEL DE CELIA 
 
Diera crédito a su firma de vuestra merced si anoche no hubiera conocido que por la vista 
daba recreos al alma con inquietudes de gozo, divirtiendo su pensamiento con elecciones más 
cuerdas cuando reparaba mi descuido en la vigilancia de su cuidado, desvelo justo por ser el empleo 
más acertado y tener causa más disculpable para su devaneo o para su demostración; y así me doy el 
parabién del nuevo conocimiento, para que, desengañada, quede advertida que en ocasiones de 
mudanza sigue vuestra merced su natural a fuer de hombre. Y si me responde que por desmentir 
espías sabe fingir también, para engañarlas, la misma disculpa, agrava su pecado, pues la funda en 
fingimientos; ley que V. mercedes guardan inviolablemente, pues en ellos, en nuestros engaños, 
siendo máxima cierta que el que da disculpa se confiesa culpado, y si me da vuestra merced razón 
que con razón venza esta dificultad, su voluntad acepto agradecida y quiero que la ejercite en bien 
querer, sin querer más de aquello que yo quiero menos, pues teniendo peligro mi recato y honor, no 
se podrá proseguir en nuestra correspondencia; pues si vuestra merced bien me quiere, no querrá la 
inquietud que suele atropellar el pundonor, que es el sagrado de mi honestidad y adonde me 
acogeré si hubiere delinquido con algún pensamiento tan peligroso en la ocasión que vuestra 
merced me ofrece.  
Quien recatada agradece. 
 
Las flores de su ingenio de vuestra merced he estimado en los versos que he recibido, pero 
temo las espinas que por lo agudas me pueden picar airosamente. 
 
 
SEXTO PAPEL DE FIRMIO 
 
Agravio conocido hace vuestra merced a mi afición en pensar puede violentar otro fin el 
gusto que el estar a sus ojos, viviendo en ellos por ser el mayor bien que alcanza la imaginación, y 
fuera de mayor nota si con la rienda del recato no se suspendieron los sentidos, aunque tal vez 
vence el atrevimiento, confesando ser culpa y antojo del amor, que agradecido paga a los ojos la 
obligación de haber visto con permitilles ver. Y de ahí nace, si bien se mira, el gozo que vuestra 
merced ha notado y yo sentido, pues por él se ha dudado de mi fe, afeando mi firmeza con la 
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sombra de la inconstancia: tormento en que sufro la rigurosa sentencia de un engaño hasta que sepa 
está vuestra merced desengañada lastimándose de mi mal, y conociendo por enemigos de nuestro 
sosiego los celos y sospechas que, aunque no podrán los mayores contrastes mudar esta afición, 
podrán impedir el afecto a los beneficios, asegurando a vuestra merced que dende que el 
conocimiento tirado de su destino eligió el servilla, no ha caído en pecado contra su obligación. 
Válgame esta justicia, si ya la pasión no engaña el conocimiento, con negar la piedad el obrar 
ordinario, a quien suplico el premio de este sentimiento permita al amor el trato más llano y 
locuciones más suyas, pues le es ofensa la de cumplimientos. 
Quien ofendido ama. 
 
 
PAPEL DE CELIA 
 
Aunque la satisfacción no oprime la duda de mi recelo ni desmiente el alma de mi cuidado, 
quiero recibir a su sentimiento de vuestra merced por testigo en la defensa de su causa, para que, 
con tal resguardo y abono, queden en mi juicio acreditadas sus acciones por firmes, mereciendo 
sentencia en favor en el tribunal de la piedad, no de la justicia, que esta todos la aplauden y ninguno 
la solicita, por no ponerse en el riesgo y peligro de la pena por juzgar tan desapasionadamente. 
Yo quiero ser la engañada en esta ocasión y quiero dar crédito a sus finezas, que por 
merecer yo tampoco las juzgué por fingidas, pero ya más segura, para premiar la nobleza de su 
pensamiento, quisiera no tener que guardar la obligación que aclama el honor y procura mi retiro, 
pues más libre entonces pudiera seguir el cautiverio que amor suele estrechar en la mayor fuerza de 
sus travesuras, librando en las heridas el remedio de su enfermedad contagiosa; aunque por agora 
será imposible permitir la llaneza que vuestra merced pide. 
Lo que puedo agradecida 
 
 
SÉPTIMO PAPEL DE FIRMIO 
 
Por mil modos veo mi voluntad rendida al favor que me haces, añadiendo a las 
obligaciones nuevos empeños, si el ver tan dudosa mi fe no me afligiera. ¿Yo querer a nadie, mi 
señora? ¿Yo ver a nadie, si no es a quien por elección permitieron los hados y yo me aficionase? Ea, 
dueño mío, cesen sinrazones, sepa el agravio que no ha lugar en tu pecho y sepa yo que venció mi 
inocencia la batalla contra chisque sinrazones y engaños. Sea la victoria de la verdad y mueran 
nuestros enemigos, celos y sospechas, que de tantos y tales con razón se puede temer. Harán suerte 
en mí si hallaren tu clemencia descuidada; y si acaso nace tu incredulidad de la sospecha y te han 
dicho de cierta afición mía que, años ha, la malogró el olvido, suplícote consideres fue con 
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admirable acuerdo de mi suerte para que sirviese de ensayo a esta voluntad y en ella, como de 
principio, ley el dar las velas al aire de las ocasiones en el océano del querer, para que, fluctuando 
desdichas, siga el fin de mis esperanzas el norte de tu piedad, valiéndome contra las olas de la 
desgracia el seguro puerto de esta fe para que, más asegurada, cierta me honres y desengañada 




PAPEL DE CELIA 
 
No puede ser su amor de vuestra merced muy fino, pues tan tiranamente previene la 
muerte a los celos, incitando mi voluntad a ira, para que, inadvertida, ella misma se tome la muerte 
con la venganza en su propia sangre, sin reparar que es padre el Amor y que ha de sentir la muerte 
de sus hijos, y, calificándose vuestra merced tanto, morirán inocentes. Baste el enojo, no quiera 
vuestra merced tanta quietud en su correspondencia, que al paso que hubiere desabrimientos se 
estimarán los favores, que sabe mal de glorias quien no siente bien sus penas, siendo ellas su piedra 
de toque al conocimiento de su quilate. Y pues vuestra merced está tan marinero, no tema anegarse, 
que yo por desdichada siento ya haberme engolfado en este mar de agradecimiento que me cuesta 
cuidado. Le prometo la consideración del peligro en que camina el recato y honor, librando en mi 
vergüenza el mayor interés de este trato que, temo, viéndose con tantas deudas empeñada, ha de 
quebrar, perdiendo juntamente el crédito y el alma. ¡Ay, Dios!, no sé si se ha de haber 
reconocimiento de este riesgo, que ya reparo en el efecto de mi rigurosa estrella, con las inquietudes 
que empiezo a sufrir por tu causa. Navegue vuestra merced seguro no por las ondas del Leteo620, 
sino por la corriente del amor. No sea rémora algún cuidado para detenerle en su firme 
corresponder; corra vuestra merced la costa y límpiela de enemigos para su seguridad, y no sea a mi 
costa, por su vida. Tenga fe con las áncoras de su esperanza, que, habiendo en mí caridad, tendrá 
por feliz el conocido riesgo y por favor el peligro. Guarde Dios a vuestra merced como deseo.  
Celia la firme agradecida 
 
 
OCTAVO PAPEL DE FIRMIO 
 
En la confianza que prometes ha puesto los ojos mi deseo, creyendo de tu piedad me hará 
venturoso, porque no la hay mayor que amar y ser amado; para cuyo granjeo daré a logro deseos y 
estima de penas con seguridad de que en tu conocimiento vale el sentir a todo trance, crisol del 
                                                 
620 El Leteo, o Lete, era un río, presente en la mitología clásica, cuyas aguas tenían la capacidad de provocar el 
olvido de las cosas pasadas. Vid. Conti (2006: 220-223).  
 340 
 
mérito y en donde solo caen por justicia las penas del premio pocas veces merecido y tantas 
deseado. En fe de lo cual yo no sentiré el sentir como tú quieras creer. 
Mira Celia, digo, mira mis ojos sin sombras de duda, el lance ya en la satisfacción, 
confesando mil veces que te adoro y que vivir sin tu gracia será imposible. Ya no como solía me 
defiendo por la razón de estado de que no me ofendas; ya tu belleza, discreción y partes me 
vencieron. Digo esto, mis ojos, para que lo adviertas y no para que lo premies, que eso es imposible 
y yo no he de querer más de lo que fuere tu gusto y conviniese al pundonor. Por uno de mis 
mayores consuelos tengo tus cartas: con ellas hablo, cuando las leo, solemnizando esta fiesta 
soliloquios en la imaginación; y, respondiéndome a mí en tu nombre, severo de esto, apelo en 
anocheciendo a que amanezca mi cuidado en tus umbrales. Allí me hallan y dejan la Luna y estrellas, 
hasta que el Sol... No el Sol, lo que debo a tu honra y recato me aparta de donde me deja. Digo esto 
para que lo adviertas y por si acaso llamare mi poco sufrimiento de que queda mi ánimo con la 
estimación justa de tan cuerdo intento 
 Tu Firmio, mi Celia 
 
 
PAPEL DE CELIA 
 
«No tengas, mi bien, por atrevimiento la estimación del bien que adoro. No tienes que 
hacer resistencia a su fuego en donde tantas llamas no hay llanto que las aplaque ni consuma por el 
incendio amoroso de mi pecho. Permite que mis brazos enlacen dulcemente tu cuello para que, con 
él aprisionado, no falte un punto de tus ojos. Pues adorándote tan firme no merece menos premio 
que este. Ea, dueño mío, cesen enojos, deja que logre mi amor su fin, pues aunque fin, será 
principio de amor en su deshacerse gustoso y en su inquietud dulce». 
Estas y otras tiernas razones esta noche soñaba que vuestra merced me decía, envuelto en 
su amorosa porfía, intentando rendir mis brazos con alguna fuerza. Y mi vergüenza, batallando con 
este atrevimiento, salió cansada, aunque no rendida de su resistir cuerdo, y con alguna congoja 
culpaba su demasiada osadía de vuestra merced, pues nunca un árbol da por fuerza su fruto 
sabroso, sino que se sazona con el tiempo, incitándole con diligencias codiciosas que apresure su 
natural y abrevie su curso, aunque se suele engañar la vista y lo que parece no madurez, su natural 
examinando el hortelano, viene a ser sazón, que si no se coge y corta con tiempo viene en manos de 
otro que no esperaba tanta suerte. Pero aun en sueños quedo ofendida de esta imaginación, 
culpando tu memoria; pues si no me acostara pensando en ti, no se hubiera atrevido esta fantasía a 
hacerme semejantes ofensas, y siento de suerte estos atrevimientos que el enojo me hace verter 
muchas lágrimas. ¡Ay Dios, ya que me cuestas llanto, mucho me debes! Págame en la propia 
moneda, que será bien fina, dándome la palabra que tu memoria no me ha de ofender segunda vez, 
porque si no me vengaré en tu alma, que, estando en mi pecho, bien lo podrá hacer. Dios te guarde.  
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Celia firme agradecida 
 
 
NONO PAPEL DE FIRMIO 
 
Cuando vi en tu papel tanto favor, desconocí mi suerte y pagué bien este 
desalumbramiento, acordándome que era sueño, probando si en lo uno lo que hay de agrio en el 
bien, en lo otro lo que es menester sufrir en el mal. ¿Quién, si no yo, pudiera con tanta facilidad 
pasar de uno a otro extremo, naciendo el atrevimiento con alas cuando no podías oírme, suceso que 
ha dado mano a la advertencia, para que, con verdad, diga que los sueños, sueños son621? 
Conmigo me enojara y pudiera; digo con el otro yo, que tan atrevido forcejeaba tu gusto 
pretendiendo el mío. Quiérote persuadir, mi alma, a que de mí no creas ni aun en sueños tanto 
atrevimiento de tanto amor. Las armas de mi arrogancia es la humildad, la valentía de mi esfuerzo el 
quererte, que de ahí no ha de pasar el deseo como a fin último, dejando lo demás en las manos de 
tu clemencia y piedad. Del enojo que tienes contra tu memoria apelo y te pido libres el castigo en 
mis cuidados, porque por justicia lo pague la ocasión y sea granjeo de las lágrimas que me dices te 
debo, asegurándote, porque no des lugar a segunda sospecha, están los sentidos tan en tu memoria 
que no oso imaginar sino en ti. Pasando de esto a la consideración del llorar, dícesme que, si te 
ofendiere, te vengarás en mi alma que allá tienes; venturoso yo y desdichado: venturoso por lo que 
dices y creo con más fe de la que de mí tienes, y desdichado porque ni a ti ni a mí me tengo. Ayer 
anduve cuidadoso por decirte con los ojos, lenguas del alma622, lo contento que estaba a los tuyos, 
tan codiciosos de verte que mil veces deseé tener cien ojos623; pero, maldigo, cien corazones habían 
de ser para sacrificarlos todos en las aras de tu voluntad. Estimaré me digas si fueron demasiado 
bachilleres624 para que los castiguemos. Lo que me queda que suplicarte es adviertas en la mala 
orden que tenemos para nuestra comunicación, pues sin saber tu gusto me anochece y amanece en 
                                                 
621 Arnal parece citar de manera explícita a Calderón (1997: 165): «que toda la vida es sueño, / y los sueños, 
sueños son». Es realmente difícil saber cómo el sardo llegó a conocer La vida es sueño: esta comedia apareció 
impresa por primera vez en 1636, el mismo año de publicación de El forastero, pero se estrenó en 1635. Es 
plausible que el ingenio isleño viera la obra de Calderón representada antes de manejar siquiera su texto 
impreso. El problema, de momento irresoluble, es dónde pudo asistir a tal representación. Quizá durante 
algún viaje a la Península, lo que induciría a ampliar considerablemente el panorama de frecuentaciones y 
ambientes sociales a los que Arnal tuvo acceso; por otro lado, tampoco es descartable que la obra maestra de 
Calderón consiguiera llegar a Cerdeña antes de que Arnal terminara de redactar El forastero. En este caso, 
tendríamos una prueba sorprendente de la rapidez con la que los mayores logros dramáticos españoles 
lograban difundirse por la isla. Téngase en cuenta, además, que, según Rodríguez López-Vázquez (2002: 2), 
La vida es sueño «está escrita y representada en el período comprendido entre la publicación de la novela de 
aventuras Eustorgio y Clorilene (aprobación el 10 de junio de 1629) y la redacción del Castigo sin venganza 
(manuscrito de Lope el 1 de agosto de 1631)». 
622 Una vez más los ojos funcionan como medio privilegiado para encender el sentimiento de amor. Vid. la 
nota 201. 
623 Arnal se vale aquí del tópico de Argos Panoptes, el pastor de los cien ojos. Vid. al respecto Guarino 
Ortega (2006: 397-404).  
624 bachiller: «comúnmente, y por vilipendio se da este nombre, y se entiende por el que habla mucho fuera de 
propósito, y sin fundamento» (Aut.). 
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tu calle, siendo de más escándalo y provecho; y así porque esto tenga aliño, podrás advertir que al 
pasarme la mano yo en los ojos –cuando nos veamos– será suplicarte me hagas favor aquella noche. 
Si gustares, podrás decir que sí con calzarte o descalzarte un guante, recato que nadie podrá llegar a 
él. Y adiós. 
El que como debe te adora 
 
 
PAPEL DE CELIA 
 
Cuidadosa mi imaginación de su provecho hace burlas al alma con varios discursos, pues 
cuando más libre se atreve a satisfacer sus deseos, le pone límite mi recato a que no pase un punto 
del término que le señala mi honra. Burlas son que paran en veras625 y siento de suerte que quisiera 
no tener ojos, pues ellos, parleros del corazón, tal vez dicen mucho viendo tan poco, pues ciegos se 
precipitan del agradecimiento y despeñados pagan el tributo del llanto con el cambio de pesares, 
teniendo por interés, en este granjeo, desdichas; pues correspondiéndote tan firme, quisiera no ser 
quien soy para más libre –sin los grillos de las obligaciones– ostentar la voluntad que te tengo, 
calificación que acreditaría mi conocimiento si a rienda suelta dejara correr al Amor en nuestra 
correspondencia. Y advierto que, aun con tanto límite, me veo casi corrida626 y alcanzada de la 
vergüenza, y culpando estos desvelos, me retiro a sagrado muchas veces, en donde solicito verte sin 
la menor nota del mundo; y así en él estoy contenta por considerar en tus ojos el descuido 
cuidadoso tan cuerdamente advertido, retórico del alma, en donde leo las muestras de tu voluntad. 
Y me parece bien la seña del descalzarme el guante, pues, al taparte tú los ojos, porque no caigas, es 
bien darte la mano, que no quiero por mi respeto tengas ningún riesgo, que en tanto te estimo. 
Proverbio me será favorable si en el efecto de nuestro fin reconozco la verdad de mi seña, 
aunque siempre me ganarás por mano627; y te la daré gustosa, que si por cortesía y fineza la sueles 
llamar nieve, será templanza al fuego de tu pecho, que se comunica al mío con tantos ardores. Pero 
yo seré la gananciosa, aunque con pérdida del alma. Y adiós, que te guarde más que a mí, Firmio.  
La  que firma afirmando que es más firme 
 
 
DÉCIMO PAPEL DE FIRMIO 
 
De cualquier ofrecido favor, cuando es el trato honrado, hace recibo la confianza. Digo, mi 
alma, que es tanta la seguridad que tengo de lo que prometes que me prometo lo que no puedo 
                                                 
625 veras es el plural femenino de vero, del que dice Corominas que no es sino un sinónimo desusado de 
verdadero. 
626 Vid. la nota 385. 
627 ganar por la mano: «es anticiparse a otro en hacer alguna cosa, o lograr alguna utilidad» (Aut.). 
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merecer, si el decirme en tu papel que son burlas no me anularan los rayos de esta consideración, 
pues es cierto que no pueden el gusto y pesar correr hombro a hombro la carrera del amor sin que 
la satisfacción de lo primero no llegue al puesto donde se granjean agradecimientos, para cuyo fin 
me dices querías dejar de ser quien eres; no siendo de menos aceros este deseo en mí, para que, 
barajando tú y yo las suertes, pudiese sujetar con mayor dificultad y peligro la cerviz de mi gusto a la 
disposición de tu albedrío y ganar con empeños de codicia triunfos de agradecimientos. 
Lo de la contraseña estimo infinito por lo que me favorece tu ingenio, y porque entiendas 
que no hay mano que impida el ver ni velo que lo sea al recato, siendo que él allana dificultades y 
penetra estorbos, que, como me precio tan de enamorado, querría parecer Cupido amando sin 
abonos de la vista, para que, como ciego, sea bien menester la mano que me ofreces, para que vaya 
por el acierto de la satisfacción, y porque, si perdieres el alma como dices, pierda yo alma y cuerpo. 
El más indigno dichoso 
 
 
PAPEL DE CELIA 
 
Por el tiento con que camina su amor de vuestra merced por la vereda de la satisfacción le 
considero ciego, pero, examinando y reconociendo, desmiente esta opinión mi advertencia, pues 
quien tan cuerdo no ejercita los arrojamientos tan hijos de la fineza cuanto armados de disculpa por 
ser de Amor, más se acredita de severo que de amante; y no quiero yo que pierda vuestra merced el 
alma, que sin ella no podrá hacer estimación de lo que agradezco sus ternuras. Y si también pierde 
el cuerpo, no tendré a quién corresponder si no es al viento, y no querrá vuestra merced que me 
sujete a él, por el peligro que corre de tener amagos de veleta, y este epíteto en una mujer es algo 
enfermizo, por tenerle adquirido con el riesgo de mudanza. Y vuestra merced debe de haber amado 
siempre con la seguridad de la unión y cierta correspondencia, pues tiene su imposible por cierto, 
que el gusto y pesar no corren igualmente en la carrera del amor, y en mi opinión es engaño, pues 
tanto puede correr el disgusto como el contento, la ventura como la desdicha y azar; y en esta 
oposición se ve lo uno en conformidad de lo otro, pues si no hubiera desabrimientos, desdenes, 
celos, desconfianzas y dudas, no se estimaran tanto los favores, unión y amorosa correspondencia, 
que con el agrio de la poca seguridad y mucha inquietud sabe mejor el manjar del amor y pone 
apetito para que se desee, sirviéndole de salsa en cualquier plato. 
Opinion es esta de los que han querido más bien que vuestra merced Examínela y hallará 
constante esta verdad. 
Si extrañares el estilo por tus ojos, perdónale, pero si están ciegos no verán el hechizo que 
han bebido los míos; y así quedo sintiendo que no sientas lo que yo siento, pues si fuera igual el 
sentimiento, dejaras el ropaje de las locuciones y manifestaras la verdad desnuda que, como Amor, 
lo está por el fuego en que vive, aborrece lo contrario y solicita el efecto también desnudo por el 
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calor que habita en su pecho. Dios te guarde de amor disfrazado y te dé conocimiento de lo que me 
debes. 
Quien paga aún más de lo que debe 
 
 
UNDÉCIMO PAPEL DE FIRMIO 
 
¿Quién creyera, mi Celia, que lo válido de la estimación había de tenerse por cobardía y 
descuido, no valiendo razones de respeto donde tanta satisfacción se juzga y ve, entre el miedo y 
poco merecimiento, sacar pies al recato, parando la rienda de veneración el mayor balance de 
voluntad? Y cuando esto no valiera, véase bastante el conocimiento de tan divino natural en cuya 
presencia los oradores griegos y latinos dieran de ojos en la turbación. Cuánto y más quien, como 
yo amando, le falta lengua y sobra temor, y si tal vez obliga la ocasión a despeñarse, procuro 
tenerme a las ramas de bien parecer, ¡ay, Dios!; y como ya a mi costa leo en el daño ser el todo en 
todo la buena fortuna, siendo opuesta a la razón el premiar con justicia, cosa debida por donde se 
llama con razón dichoso el que sin méritos merece, dígalo la culpa que en tu papel das a mi 
encogimiento, de que juzgo si fuera libertad la castigaras, para que se vea cuán poco aprovecha el 
desear aciertos a quien no puede acertar. Y lo que más temo es el ser mártir de la culpa y no de la 
pena que sentiré en el alma porque no conste ni aun en duda que puede el sufrimiento desmerecer; 
pero dejando en ojos dí, dueño mío, por qué me llamas ciego, aunque pluguiera a Dios lo hubiera 
sido para que a ciegas me empeñara en lo dificultoso y perdiera de atrevido. Y aunque mi poca 
suerte lo ha negado, yo lo haré, pues es de tu gusto, suplicándote des la propia facultad a las obras, 
para que adquieras la gloria de ánimo liberal628 y yo el premio de mis deseos, gozando juntos el 
morir dichoso en las llamas de amor, de cuyas cenizas renacerá una sola alma, una sola voluntad y 
un solo cuerpo, gozando en la conformidad el néctar del gusto, para que, comunicando alientos, 
consulten con los sentidos el primor de las experiencias, para que, asegurándome con tenerte en mis 
brazos, diga, como Alejandro629, «¡ya te tengo!», y esta voluntad celebren cuerpo y alma con alma y 
cuerpo, el corazón en su amoroso fuego, la imaginación en su gloria, en la boca el gusto de poder 
decirte: «tuyo soy, mi alma; tuyo, mi vida». 






                                                 
628 liberal: «generoso, bizarro, y que sin fin particular, ni tocar el extremo de prodigalidad, da y socorre» (Aut.). 
629 Probable error de Arnal, que estaría quizás pensando en Arquímedes, aunque la conjetura no deja de ser 
atrevida, pues tampoco la frase del sabio griego fue exactamente así. 
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PAPEL DE CELIA 
 
Con ostentosos aplausos mi conocimiento solicita con sus sentidos recibir la 
correspondencia que, adornada de tantos extremos, traslada en el timbre630 de sus armas la 
excelencia de su estirpe glorioso, y con majestuosa grandeza deposita en los efectos de la fama la 
opinión de un agradecimiento, título que realza su calidad por superior blasón, heredado lícitamente 
del entendimiento, padre de la memoria y voluntad, hermanas tan conformes y entendidas cuanto 
adornadas de lo válido de la estimación por el dote que naturaleza les ha comunicado con acción 
tan liberal y espléndida. Venía la correspondencia acompañada de la Razón, y el Amor su hijo joven 
bizarro, publicaba ser padre del deseo para acreditarse que no es tan niño como pregonaban sus 
émulos. Y para dar mayor gravedad a su estado, traía puestos unos antojos que eran de larga vista 
con amagos de lince. Venía este amor muy grave y su hijo, el Deseo, marchito y enfermizo de 
frialdad; y como mi amor y deseos son tan entretenidos por los juglares y tan poco parecidos a 
estos, pregunté con curiosidad en mi lenguaje cúyo era este Amor y Deseos tan cuerdos. 
Respondiéronme que eran tuyos; creilo y he conocido el efecto de la reprehensión que te di en el 
último papel, en el fin postrero de tu discurso, que has querido cuerdamente darme por fin el 
principio, para que conozca que no hay más que servirme en el convite que tu amor me hace, bien 
prevenida estratagema para que se advierta que, cuando había de ser el fin gustoso de nuestra 
comunicación, quieres eternizar el principio con mayores lazos de fineza; y pues el fin del Amor es 
solamente ejercitar el premio que se adquiere con un severo obligar con unión amorosa, con un 
firme proceder, justo será que la continúes de aquí adelante. Aquí cierra mi vergüenza este papel, 
echando el sello de sus armas, que es el honor, pero sirve blanda cera de instrumento fácil de 
abrirse y dificultoso de guardarse del fuego amoroso. 
Quien quiere ser entendida 
 
Perdóname el estilo, que he querido en este parecerme a ti, respondiéndote por las mismas 
frases y locuciones, tan excusadas en un amor sencillo. 
 
 
DUODÉCIMO PAPEL DE FIRMIO 
 
Bien vi, dueño mío, en tu papel ser la pluma el pincel vivo631 que copia las virtudes de los 
ánimos y el instrumento por quien el ingenio derrama gracias, exagera virtudes y dilata asombros. 
¿En qué escuela, dime, diste a tanta elegancia el punto, a tanta sabiduría sazón y a tanta belleza 
extremo? Para que, si venero tu deidad, alabe su destreza, de lo que sí doy a la Naturaleza gracias, 
                                                 
630 timbre: «la insignia que se coloca sobre el escudo de armas, para distinguir los grados de nobleza» (DRAE 
1780). 
631 Vid. la nota 633. 
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temo Amor no se enoje y tu entendimiento no me castigue. De este descuido vivo cuidadoso y, por 
más que la imaginación solicita emprendello, remontando la consideración al cielo de tus méritos, 
halla tan igual la competencia que dando puntas quiere hallarse en todo y no faltar a nada. 
Sabes lo que leo, Celia, en la elegancia de lo que dices, que quiso Amor fueses historiador 
de tus donaires para que igualase la historia al sujeto y para que advirtieses que en cosa tan 
memorable no era bien contase borrón de crueldad; pero maldigo, pues por conocello quiso que 
con lo divino de tu elegancia desconociese el mundo lo que aun yo, con haber sentido, he olvidado. 
Mil cosas tenía que suplicarte, si el cuidado no negara el papel. Lo que aún de mi corazón 
está celoso, huya, porque temo perder por falta de afecto lo que mi pasión merece; duda que anima 
la osadía para que te ruegue lo que todos los días hago con la seña de que días ha te supliqué fuese 
el sí piadoso del poder hablarte. Cosa que, si a mí me está bien, no le debe de estar mal a tu 
sospecha, pues podrá ver la realidad de mi ánimo y, franqueadas las finezas de mi voluntad, por tus 
ojos que logres esta fe; o, por mi vida, que concedas esta gracia, siquiera para que yo tenga más de 
hacer estimación y tú menos que negar. 
Quien desea merecer este deseo 
 
 
PAPEL DE CELIA 
 
Como tengo al honor por padre y me tienes oprimida con los grillos del pundonor y recato, 
me sujeto a sus leyes y consejo, escarmentada de la reprehensión que me ha dado estos días por no 
sé qué travesuras que hizo mi Amor como muchacho y ciego, disculpándose con mis ojos, que 
parleros revelan secretos del alma. No abono sus demasías, pero bastábales por pena las penas que 
han sufrido, no teniendo ellos la culpa; y así, como hija obediente, le he pedido licencia para irte 
correspondiendo, y me la ha dado para que te agradezca la merced que me haces en tu papel, pero 
advierto que no me pago de alabanzas de ingenio en lo que me debes, que quiero paga en moneda 
más fina; que como es tan fina mi voluntad, no se contenta sino con su mismo precio y valor. Hoy, 
sin que mi vergüenza lo supiera, te respondí con la seña para que esta noche vengas a hablarme a las 
doce, que hasta ahora no he podido por los imposibles que me han tenido sujeta, cuyos 
inconvenientes, si los facilito, no será poca empresa de mi voluntad vencerlos. Y así, no sé si podré 
esta noche hablarte, pero saldrá una criada a quien yo quiero muy bien, criada conmigo632, que 
servirá de vivo papel, en donde podrás trasladar tu corazón seguramente con la pluma de tu 
ingenio, que se remonta tanto que no la alcanza mi ignorancia. Y pluma con puntos tan delicados 
en materia de amor transforma en puntas los puntos, y quedándose con la misma pluma sirve de 
                                                 
632 Nótese el uso dilógico de «criada» en la misma frase: en el primer caso, indica el oficio de la mujer en 
cuestión; en el segundo, no es más que el participio pasado de «criar», a fin de indicar que fueron compañeras 
durante su infancia.  
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flecha aguda633, que no la puede resistir el corazón más valiente. Cuánto más el mío, que es tan 
cobarde que a los primeros lances se rinde; y así, en piedad con mi flaqueza, pues no tienes 
necesidad de tanta prevención de armas para matar, mi bien, remitiéndome a esta noche para acabar 
de conocer y admirar la fuerza superior de tu brazo, que tanto temo –sábelo, amor–. 
Quien se ha rendido a sus leyes 
 
 
DECIMOTERCIO PAPEL DE FIRMIO 
 
Jamás creí que pudiera un exceso de contento poner la vida en el término que un pesar, por 
la razón de que los sentidos, llevados del aplauso, dilatan la consideración y olvidan el ánimo, si la 
experiencia no me hiciera ver en la satisfacción lo contrario y que casi me burlara a tu burla, porque, 
como el amor es tan hijo de la fe, creí sin entrar en lo vedado de la consideración, y fue –aunque no 
sin poca duda– fineza de amor verdadero hablar la criada, en cuyo conocimiento no pudo la 
advertencia decir más que con miedo en el ánimo, hierro en la lengua y torpeza en el 
entendimiento, evidentes señales, si la perturbación no me dejara, de que eras tú; y ya, cuando 
acordé, vi la sospecha alterada y los sentidos en el desengaño. Y aunque yo y mis pocos 
merecimientos lo defendimos, como amor tiene más a mano el sobresalto que la consideración, no 
advertí lo que después noté en el acierto con que respondías y, pasando a la comprobación la 
consulta, admiré tus razones, solo al recato notorias, que, satisfecha la seguridad, falló la osadía. A 
esto pude llegar para que tú me hicieras merced de confesar lo que yo dudaba, quedando en mis 
obligaciones nuevos empeños de tal favor y con alientos de gozar divinísimos ratos con la merced 
que me ofreciste hacer, de que alimentó el alma en su consideración, siendo sainete al deseo para 
que ni aun en sueño no dejase esta noche gozando de amagos dichosos, de satisfacciones liberales. 
Y permitiéndome el llegar contigo a brazos, no para vencerme, que ya lo estaba, pero para tenerte y 
tenerme con tanta ventura que, usurpando mis labios vida de tus corales, quedé, mi vida, tan 
contento como loco por tu ingenio. 
Quien cuerdo quiere si loco ama 
 
                                                 
633 Nuevos ecos gongorinos, concretamente de los vv. 269-272 del Polifemo: «A pesar luego de las ramas, 
viendo / colorido el bosquejo que ya había / en su imaginación Cupido hecho / con el pincel que le clavó su 
pecho», en virtud de la identidad entre la pluma y el pincel. Acerca de la tradición del Amor pintor, vid. las 
observaciones de Ponce Cárdenas en su nota a los versos en cuestión (Góngora, 2010: 287). En la estancia 
XXXI, el pecho de Galatea, tras descubrir la flecha-mirada de Acis, «se hace carcaj, si no aljaba», isotopía que 
continúa en la XXXII con un giro sorprendente, casi una metáfora por analogía metonímica: la ninfa 
transforma el dardo en un «pincel de fantasía», revitalizando la imagen, que podría parecer tópica («si bien 
pincel suave lo ha bosquejado ya en su fantasía»); dibuja, según el motivo de los espíritus de amor, un retrato 
de Acis en su mente y en su alma. Metáfora (pincel) construida sobre otra metáfora (flecha), de igual forma 
que el dibujo de la número XXXII, solo en blanco y negro, se transforma en «bosquejo colorido» durante la 
XXXIV. Cancelliere (1990: 95-104), ha escrito varias páginas al respecto, vinculando el «pincel poético» de 
Góngora con los de Tiziano y Velázquez. Vid. asimismo Pozuelo Yvancos (1996: 456 y ss). 
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PAPEL DE CELIA 
 
Mi bien, ya que vencida he gozado la victoria del amor, no tengas por facilidad lo que ha 
sido fuerza suya y tanta, que sin fuerza has venido a alcanzarme, pero como no iba huyendo, no ha 
sido grande empresa. Mayor será si firme me correspondes y obligado pagas; mas ¡ay! que, aunque 
es obligación, es voluntaria. Ya eres mi dueño, ya los hierros cometidos contra mi recato publican 
en el cautiverio, pero son de amor y no merecen este título, y la esclavitud es libertad en tu poder. 
Libre he andado, es verdad, pero quien me guía, amor, no te espantes que haya tropezado mi 
conocimiento de esta suerte; y pues ya la ocasión tan segura tienes entre manos y nos hemos de ver 
cada noche, dejemos esta correspondencia, que es tan peligrosa si algún papel se pierde, que, 
aunque yo estoy más perdida por ti, sabré mejor disimular pasiones del alma, rómpele al punto, 
pero romperasme el corazón que en él pretendía. Abrasa las demás que en tu poder tienes, pero ya 
estarán convertidos en fuego y me holgaré que sus cenizas servirán de memoria en algún tiempo, 
ruinas que ya pronostican mi desdicha634. A Dios, mi vida. 




Triunfos apacibles son 
los que en aquestos papeles 
afectos hablan fïeles 
de un ardiente corazón. 
Desmintió a la sinrazón        5 
verdad noble, si fineza 
le dio al alma más belleza, 
pues en constancias se ve, 
que en las aras de una fe 
se consagra mi firmeza.        10 
Desnudo rapaz y ciego, 
solo de verdad vestido, 
vi a este Amor tan desvalido 
que la humildad fue su ruego. 
                                                 
634 Cenizas y memoria remiten otra vez al citado soneto de Quevedo Amor constante más allá de la muerte. Vid. la 
nota 614. Por otro lado, el tono sombrío de esta última carta de Celia guarda cierto parecido con otro soneto 
del poeta madrileño, ya citado aquí parcialmente: «Miré los muros de la patria mía, / si un tiempo fuertes, ya 
desmoronados, / de la carrera de la edad cansados, / por quien caduca ya su valentía. / Salime al campo, vi 
que el sol bebía  / los arroyos del yelo desatados, / y del monte quejosos los ganados / que con sombras 
hurtó su luz al día. / Entré en mi casa; vi que, amancillada, / de anciana habitación era despojos; / mi báculo 
más corvo y menos fuerte; /  vencida de la edad sentí mi espada. / Y no hallé cosa en que poner los ojos / 
que no fuese recuerdo de la muerte» (Quevedo, 1999: 184-185). 
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Cariciosamente al fuego        15 
de mi pecho la apliqué 
sabroso abrigo le fue 
pero ingrato a la razón. 
Puso el fuego al corazón 
por dar alivio a su fe.        20 
 
Acabó Hipólita de leer con mil donaires estos versos y Carlos empezó a 
enternecerse, representándosele en su imaginación tan finos lances que Laura reconoció y 
se encendió atajada, ponderando entre sí tan ardientes afectos que no había podido el 
respeto enfrenarlos. El duque sintió mal de tan bien sentir, aunque le hizo cargos a la 
afectación de prolija y de mucho cuidado en las voces. El conde previno embarazar la 






Hallábase Laura inquieta en sus traviesas cuanto enamoradas imaginaciones; avivó 
más el fuego que le ardía su pecho la correspondencia amorosa de los papeles que leyó 
Hipólita con tan bizarra desenvoltura, sabiendo que habían sido efectos encendidos de la 
causa de tan ardientes cuidados. Y batallando con su honor, alentadamente enfrenaba tal 
vez acciones de su pecho, y tal vez se desahogaba con alguna publicidad. Lastimábase de su 
desdicha, culpaba a su infeliz estrella, que se señoreó con tan poderoso dominio de sus 
recatadas costumbres. A todos estos lances vivía Carlos dulcemente enajenado de sí propio, 
combatido en muchos rigores de respeto que le ponían a raya pensamientos tan libres. Y 
hallándose solo con Laura, la comunicó en cifra635 su amoroso desvelo de esta suerte: 
–Mucho me lastiman, señora, vuestras importunas tristezas, que ya no eclipsan 
vuestra belleza, por ser tan grande. Dan algún género de molestia a su agrado, y ansí no es 
razón que tan oprimida viváis con leyes tan rigurosas de melancolía desabridas; y así quiero, 
con la licencia que tengo en las honras que merezco de vuestro padre, divertir vuestro 
ánimo con alguna maña, solicitando el conseguir este fin con la diversión de los amorosos 
versos en que el ingenio se ejercita estas noches tan traviesamente, que esto me ha 
ocasionado a que, con alguna licencia, se porte mi modestia entre vuestro respeto. Y tuvo 
Hipólita muchos donaires con la correspondencia de papeles que tanto celebró su censura 
la pasada noche. Un amigo mío fue testigo de aquellos sabrosos lances, y quizá serví yo de 
consultor636 de tan tiernas finezas que sazonadísimamente se lograron en el mayor colmo de 
sus gustos entretenidos.  
–Amigo vuestro –dijo Laura–, y muy rendido a las inhumanas violencias de amor 
tirano637. Decidme, Carlos, muchas cosas, que os prometo que me desahogo notablemente 
en mis prolijas imaginaciones y no con atajo os quedéis suspendido, que os permito licencia 
para que con alguna llaneza declaréis vuestro ánimo.  
–Prosigo, pues, señora –dijo Carlos–, ya que vuestra grandeza ánimo infunde en mi 
retiro con tantas señas de agasajo; que entre muchas ocasiones que le preparó su dulce 
veneno se lució una infinito con la mayor galantería de gusto que pudo prevenir animada 
dicha y, movido del afecto que gobernaba, le decía con tierno rendimiento: «mi bien, 
                                                 
635 Como hemos visto en la nota 617, el término cifra sugiere algún tipo de mensaje secreto que necesita una 
clave de lectura; de hecho, en cifra aparece en Aut. como: «modo adverbial que se usa cuando se refiere algún 
caso u otro suceso oscura y misteriosamente». Sin embargo, y en este caso de forma verosímil, puede valer 
otra acepción de en cifra: «significa también breve y compendiosamente» (Aut.). 
636 consultor: «el que da, o a quien se pide parecer, dictamen o consejo» (Aut.). 




señora, dueño mío, ¿qué infelicidad es esta que me persigue? ¿Qué culpa tiene el alma para 
que pague tan rigurosa la pena? Pues vuestros ojos hermosos me ocasionaron a tan gran 
golpe de rigores; sabroso rejalgar fue el que bebí en ellos, o nunca los míos se atrevieran a 
tanto. ¡Cielo!, ¿qué encanto es el que me molesta con violencias tan insufribles? Ay, ¿quién 
pudiera poner en olvido vuestra perfección hermosa? ¿Qué inquietudes me afligen? ¿Qué 
pesares me ahogan? ¿Qué rigores me atropellan? ¿Qué desdichas me siguen? ¿Qué donaires 
me encantan? ¿Qué agudezas me hechizan? No quiero, no, otro premio sino que sepas que 
te adoro, que la vanidad de tenerte por divino dueño en mis acciones me podrá servir del 
lauro en mis fatigosas querellas. Cesen, cesen enojos; y si te ofendo, adorándote, castiga a 
tu hermosura, que ella solo es causa de tanto atreverme». 
Estas tiernas razones las decía Carlos tan afectuosamente amoroso, tan tiernamente 
afligido que, olvidado de su discurso en demostración pública, intentaron al descuido 
algunas lágrimas mitigar el fuego que le ardía su pecho. Laura, viendo que se le acercaba 
con divertimiento tanto, le dijo –retirándose con hermosa turbación confusa–:  
–¿Qué es esto, Carlos? Tened el paso, no trasladéis tan fino el afecto de vuestro 
amigo ante mi honestidad y decoro. No con tanta pasión declaréis su sentir libre, que si él 
en su sabroso cuidado supiera decir su fatiga en comunicación tan amorosa y la diera a leer 
con tan bizarros colores, ¿qué mármol no se lastimara a tan afectuosas quejas? 
Aquí dio fin Laura con un ¡ay! bebido cuando, oyendo que le inquietaba tan 
entretenidos discursos, conoció que era el conde de Belflor, su padre, que por lo vecino 
que estaba juzgaron que había sido fiel testigo de finezas tan poco disimuladas; y por 
excusar el desaire de su atajo y que el incendio de su pecho se conociese por las llamas que 
le ardían el semblante, se escondió diestramente, quedando Carlos expuesto a la evidencia 
de este peligro cuando, llegando el conde demudado, le dijo estas razones: 
–Señor don Luis de Céspedes, si vuestra calidad es tan grande como me habéis 
comunicado y se llega a conocer por vuestro hidalgo pecho, no ese crédito perturbe entre 
sospechas mal nacidas que me alteran el ánimo atrevidamente; y pues sabéis el empeño con 
que vivís en mi casa, habiéndoos generosamente comunicado la vida con demostraciones 
tantas de agasajo, villana correspondencia os acrimina vuestro delito; y si, como son 
imaginaciones desnudas de prueba, llegaran a ser averiguadas, buscara satisfacción de otra 
suerte en mi queja. 
El secreto del jardín en donde os depositastes la otra tarde con tan atrevida licencia 
os fiscaliza mucho sin otros indicios que os acusan ante el tribunal de mis canas y respeto, 
que el honor de mi casa es sagrado, que no le ha de violar sino algún mal nacido; y pues vos 
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hacéis precio de no serlo, mirar en qué fundáis vuestra sensación para que descanse el peso 
de mi cuidado, que tanto me oprime con varias imaginaciones. 
–Muchas honras confieso de vuestra mano –dijo Carlos– y os las pago en 
reconocimiento con fidelidad en vuestra casa, pero es tan grande el agravio –de que 
fundaré mi queja siempre– en esa desconfianza y poca seguridad en mi buena fe que casi 
borra en un instante lo que todo este tiempo ha perficionado vuestra mano en esta humilde 
hechura, que tanto confiesa serlo vuestra todo lance de reconocimiento. 
Aunque tenéis razón, señor, ya por curiosidad o por recelo, en desentrañarme en la 
duda con que os halláis inquieto hasta satisfaceros, llegué al jardín llevado de la afición con 
que me alimento entre sus flores. Hallé a Laura dormida y con la llaneza que pedía seno tan 
oculto de aquellos cuadros, y por no darle el susto que pudiera cobrar, hallándome a sus 
ojos libre del embargo del sueño, me oculté entre unos azahares que os anunciaron 
entonces vuestra dicha en ocasión que llegó el duque mi señor a aquel sitio, con prevención 
más cuidadosa que pensaba; pues por la celosía de unas hojas vi que, valiéndose su 
voluntad de sazón tan dulce y del imperio de su grandeza, atropellando todo género de 
pundonor, depuso su respeto, intentando humanar los rigores de la divinidad de Laura con 
más licencia que yo me prometía. Y defendiéndose valerosamente con descompuestas 
voces y temiendo el duque que su eco despertase los ánimos descuidados de ese palacio, 
intentando apaciguarla con razones y recorriendo de una parte a otra con la vista, receloso 
que alguno fiscalizase su descompostura, y descubriéndome quizá oculto y acudiendo vos al 
reparo, fue poderosa esta ocasión a que, ablandando la violencia de este atrevido proceder, 
y aun estando el rigor amoroso con que se había portado, la apaciguase con el nombre de 
esposa, dándola su mano entre tanta dicha que gocéis con felicísima sucesión muchos 
siglos. Y por dar mayor sainete a la ocasión, solemnicé su gloria en aquellos versos y, 
fingiendo el error en lo que fue diestra cautela, se los puse en sus manos por hacerle lisonja, 
dando culpa a mi inadvertencia de grosera, y en lo que me dijo en secreto conocí 
estimación de mi cuidado, aunque con término decente a su autoridad. No os deis por 
entendido, señor, os pido de esta diligencia, que para vuestro pecho no hay secreto que lo 
pueda ser en mi fineza. 
No podía Laura hacer olvido de lo que había escuchado a su padre cuando habló 
con Carlos, dándole amenazas en la sospecha que le tenía inquieto, pues al considerarle don 
Luis de Céspedes, y de tanta calidad como le había vestido en su reprehensión, le abrió 
senda, facilitó camino, allanó el paso, aligeró el peso de la duda que la combatía en el 
resolverse al corresponderle fácil y dejarse picar amorosa en los rigores y combates del 
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Amor tirano, viviendo en los mismos desabrimientos en que estaba, y más hallándose 
ejecutado el golpe en el efecto del casamiento del duque, que esto le servía de más fuertes 
grillos y de más ásperas cadenas en el portarse en el devaneo tan loco que la hacía vivir con 
muchos alimentos de muerte. 
Quedó el conde con alguna satisfacción de Carlos, desechos ya los nublados de 
sospechas que le perturbaban las luces de la confianza que tenía en su seguridad. Quedó 
Carlos confusamente contento de ver los lances que le habían seguido tan apretados, 
hallándose tan felizmente con el socorro de su mañoso ingenio, que tan puntual le había 
acudido a remediarle; culpaba la inadvertencia de haberse valido del reloj, que tan despierto 
anduvo cuando solicitaba tanto silencio; confundíale el error del pliego, pues cuando quiso, 
recatado, ocultar los versos, se vieron más expuestos a la nota del duque, sacando tan en 
público lo íntimo de su secreto. Dio gracias a su fortuna, reprendía el amor que tenía a 
Laura, castigábale con amenazas de olvido, con firme resolución de proseguir su carrera 
con demostraciones en Hipólita, que tan buena acogida le había dado en su pecho, 
respondiéndole con sus ojos a los del alma. Envidiaba en el duque su dicha, pues aunque 
sus años eran cerca de sesenta, la robusta complexión de su naturaleza los desmentían, 
fieles testigos que se los sustentaban en su rostro con atrevimiento libre, aunque en esta 
ocasión no se quedó en blanco su intento. 
No podía el conde disimular el interior gozo con que se hallaba, viendo a su hija, 
tan sin prevenirlo, duquesa en Calabria, pues la necesidad en que vivía le aprisionó en aquel 
pequeño distrito, que era vecino a una corta aldea del duque, en donde los sustentaba con 
renta comedida que los había consignado con generosidad cuerda, sin permitirle que se 
concediese a la voz del mundo, que tan sepultado vivía en sus menoscabos. No podía el 
duque ocultar su dicha en sus demostraciones, aunque hasta entonces la había embarazado 
la ejecución de su matrimonio ponderaciones cuerdas, abominaciones increíbles de la ley 
áspera del mundo que condena tan bárbara al honor más intacto a tan evidente riesgo, 
siendo la joya de más relevante estima que el hombre alcanza depositarla en vidro tan 
quebradizo como es lo frágil de una mujer; y más alentando este peligro la opinión del 
vulgo, que tan ciego atropella la acción más descuidada, acriminándola por alevosía. Pero el 
desear sucesión en su casa deshizo estas tinieblas, atropelló estas imaginaciones para 
conseguir tan feliz intento, dando diecisiete años el más florido esmalte a una belleza que 
era más advertida al enlazarse las dos almas, viendo tan opuestas las edades.  
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No hubo necesidad de retratos cuando los originales se comunicaban con tanta 
llaneza638; y el arte, vergonzosa de que la lisonja anduviera tan valida, pusiera las colores de 
su parte cuando hiciera empleos en esta ocasión retirada en su mismo carmín; ya por 
mentir tan claro en el del duque, y ya por el agravio tan conocido en el hermoso de Laura, 
desde el más abreviado esquicio639 y confuso bosquejo al más pulido retoque y perfección 
aliñada, confesándose con vencimientos el pincel más valiente del clavel tirio de sus 
mejillas640. 
Logrose este gusto con sazón de diversidad de fiestas, que no puede haberlas más 
sabrosas que las que permite la llaneza de aldea, aunque lució a un tiempo lo curioso con lo 
espléndido, lo rico con lo deleitable. Feneciose en efecto tan embarazoso ejercicio para el 
gusto, pues vive –lo que dura– inquieto, desterrando con prolijidad alma a todo donaire, sal 
a todo gusto y sainete a todo entretenimiento. Quedáronse en palacio los dos consortes en 
unión tan apacible que las más finas tórtolas641, entre arrullos amorosos envidiaban sus 
entretenidas fiestas, dándoles comodidad apacible la frescura que comunicaban por unas 
rejas –en rizos de oro aliñados642– hermosas vides, que, imitando sus dueños, formaban 
apretados lazos con desahogada confusión dispuestos. 
Con amoroso imperio el duque Felisardo la acariciaba con título de hija, y ella, 
obediente en su rendimiento, besándole todos los días su mano con honestidad y modestia, 
le llamaba «duque, mi señor». Nunca la unión y el gusto más felizmente ejercitaron sus 
efectos; nunca la dicha se vio en el mayor imperio con tan lucidos colmos643, faltándole el 
logro solamente de hallarse con sucesión feliz, que este fue el blanco en donde quería 
acercar el duque, determinándose a romper el fuerte de su prolijo imaginar con tan 
importuna continuación. Este deseo le obligó en su estado a dejarse quitar tan agudamente 
del Amor, a las bellas luces de la hermosura de Laura, pues pudiera entretenerse en su 
                                                 
638 La mediación de retratos en el desarrollo de la intriga es un tópico de la novela cortesana, como ocurre por 
ejemplo en un episodio de La prodigiosa de Pérez de Montalbán (vid. edición de Bonilla Cerezo, 2010: 221). 
Arnal parece burlarse de ese tópico. Vid. al respecto Ponce Cárdenas (2012: 71-100). 
639 esquicio: «el apuntamiento de dibujo» (Aut.). Se trata, pues, de un dibujo hecho con rapidez, a modo de 
esbozo, tal como se registra en el DRAE a partir de la edición de 1950. 
640 Vid. la nota 153. 
641 La alegoría de la tórtola en el discurso amoroso ha gozado de tanto éxito a lo largo de los siglos que aún 
hoy pervive en el lenguaje común. Tradicionalmente, este ave es símbolo de fidelidad conyugal, como sugiere 
el emblema 47 de Alciato (1985: 83), relativo a la castidad: «la tórtola, si su pareja profana su morada con el 
adulterio, queda abatida y muere de dolor. La causa está escondida en los arcanos de la Naturaleza: sea este 
símbolo cierto del dolor sincero». Antes de ser codificado por la emblemática, el tópico de la tórtola 
monógama, con todas sus acepciones positivas, ya había disfrutado de cultivo literario, cuyo origen remonta a 
los clásicos. Vid. Bataillon (1964: 144-166). 
642 «Rizos de oro» es un sintagma utilizado comúnmente como metáfora del cabello rubio. Pero Arnal se aleja 
del tópico y crea una imagen muy original, dibujando como «rizos de oro» las trepantes ramas de la vid, que 
en cierto modo se “humanizan”. La sugerencia erótica es evidente y armoniza con la simbología de esta 
planta; vid. la nota 74. 
643 colmo: «se toma también por el complemento, fin o último término de una cosa» (Aut.). 
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cordura, que la edad que le daba ser entonces no hacía ponderaciones finas en sus 
amorosos discursos como pudiera si años más jóvenes le ayudaran.  
Con estas esperanzas continuaban el gusto conformes, aunque de cuando en 
cuando se suspendía en Laura, por ver tan mal empleada su belleza, y en el duque, por los 
recelos que le acusaba su pecho, examinando en Carlos un aliño con mucho descuido, una 
bizarría de muy buen talle, una galantería con mucho ingenio; y reconocía en Laura 
inclinación a sus acciones, gusto que le acudiesen sus versos, codiciando muchas noches 
que su ingenio se ejercitase con los demás criados lucidos y damas de Laura; que, con 
permisión del duque, se comunicaba en su presencia, dando asuntos Hipólita y 
castigándolos con airosas correcciones, permitiendo este género de licencia el aldea644, 
usando de una libertad recatada, hija de su agudeza, que todos solemnizaban infinito645. 
Y en una, que presidió el donaire con más almas que nunca –¡oh cuánto la desdicha 
atropella una quietud amorosa cuando, libre, se desenvuelve a jugar sus rigores!–, examinó 
el duque otro segundo lance que le dio más guerra a sus sentidos y avivó más la sospecha 
en que la imaginación fatigaba; pues habiendo elegido al forastero por secretario suyo, 
aunque en las honras que le hacía rozaba casi a igual de su persona, no con pequeña 
emulación de los antiguos, que en su lucimiento no le permitían ventajas, y habiendo dado 
orden que la respuesta que Lavinia había hecho, volviéndola con el propio que llevó la 
carta, se la entregase a la duquesa, y, teniendo el forastero en su pecho un papel amoroso 
de que se quería valer, entregándosele a Hipólita con ánimo de estudiar olvido en la 
voluntad –con que se ardía– de Laura, aplicando a su llaga la medicina de este divertimiento 
nuevo, y en ejecución de lo que el duque le había dicho, por entregarle la carta de Lavinia, 
prima del duque, le entregó el papel a la duquesa que tenía prevenido para Hipólita, que 
recibió sin leerle entonces, dejando para el principio de la conversación el hacerlo. Y 
teniendo ocasión el forastero de lograr su intento, juzgando dar a Hipólita el alma de su 
pensamiento íntimo, le dio la carta de Lavinia, quedando con satisfacción de lo asortado646 
                                                 
644 Hay ciertas notas de cortesanía en esta «aldea», como a lo largo de todo el libro. Y es que en las reuniones 
del legítimo cortesano, desde mediados del siglo XVI, se mezclaban todos los géneros. Así lo autorizan desde 
Timoneda a Santa Cruz, pasando por Gracián Dantisco y, por supuesto, la Corte na aldea de Rodrigues Lobo 
(1619). Así, Menéndez Pelayo (1943: 150-151), evocó unas páginas de Rodrigues Lobo donde se traduce esta 
costumbre. Chevalier (1975: 18), añadiría un fragmento de Lorenzo Palmireno (1573: 80-81) quien en El 
estudioso cortesano, libro dirigido al hijo de aldeano rico que ha llegado a ilustrarse  y consigue oficio en casa de 
un señor, recuerda a su discípulo que, de vez en cuando, a la hora de la siesta, ha de procurar el recreo de sus 
amos: «En verano luego se duermen, pero en invierno podrá ser moverse conversación al fuego. Deja un rato 
esa gravedad estoica, cuéntales con que se recreen, cosas que son poco familiares, como la historia de don 
Juan de Mendoza y la Duquesa, o la de Romeo y Julieta en Verona, la de Eduardo y Elips, condesa de 
Salbarique. Están en francés, son muy suaves, durará contar cada una media hora, sin que se fatiguen los 
oyentes. Llámase el librico Les histories tragiques, año 1557». 
645 infinito: «usado como adverbio, vale lo mismo que muchísimo» (Aut.). 
646 Vid. la nota 514. 
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que había sido, pues sin nota de ninguna se le puso en sus manos, quedando Hipólita con 
mil deseos que se feneciese aquel ingenioso ejercicio para reconocer en su dictamen la 
agudeza del dueño, con que se dio principio al divertimiento que habían introducido, 
cantando los músicos: 
 
   En tres deidades, tres cielos,  
tres milagros peregrinos; 
en tres extremos bizarros 
el más lucido prodigio; 
   en primavera de rayos       5 
mezcla Amor con laberintos 
lo ingrato con lo amoroso, 
lo apacible con lo esquivo: 
   Galatea, Nise, Cloris, 
glorioso honor de este siglo647.      10 
Bello encanto, pena hermosa, 
airoso mal, cuerdo hechizo, 
   dulcemente Galatea, 
libertad dando al sentido, 
                                                 
647 En los poemas de El forastero se localizan muchas referencias a las ninfas, criaturas mitológicas que Pérez 
de Moya (1995: 431) definía tal que así: «como los antiguos tenían opinión no haber lugar público ni secreto 
que careciese de algún poderío de Dios, para incitar a los hombres al temor y amor suyo, y significarles que 
estando en todo lugar, todo lo veía y gobernaba, ordenaron unas diosas hembras, llamadas ninfas, que 
particularmente presidiesen en fuentes, ríos, bosques y árboles, y dijeron ser hijas de Océano y Thetis, y amas 
de Bacho y Ceres, y madres de todas las cosas, y diosas de los pastos y pastores». Al ocupar tantos y tan 
variados ambientes, las ninfas constituyen un grupo a la vez numeroso y heterogéneo, dividido en tipologías 
según el elemento al que las deidades pertenecen, de las que son eco los siguientes versos (608-631) de la 
Égloga II de Garcilaso (1996: 166-167): «¡Oh náyades, d’aquesta mi ribera / corriente moradoras; oh napeas, / 
guarda del verde bosque verdadera!, / alce una de vosotras, blancas deas, / del agua su cabeza rubia un poco, 
/ así, ninfa, jamás en tal te veas; / podré decir que con mis quejas toco / las divinas orejas, no pudiendo / las 
humanas tocar, cuerdo ni loco. / ¡Oh hermosas oreadas que, teniendo / el gobierno de selvas y montañas, / a 
caza andáis, por ellas discurriendo!, / dejad de perseguir las alimañas, / venid a ver un hombre perseguido, / a 
quien no valen fuerzas ya ni mañas. / ¡Oh dríadas, d'amor hermoso nido, / dulces y graciosísimas doncellas / 
que a la tarde salís de lo ascondido, / con los cabellos rubios que las bellas / espaldas dejan d'oro cubijadas!, / 
parad mientes un rato a mis querellas, / y si con mi ventura conjuradas / no estáis, haced que sean las 
ocasiones / de mi muerte aquí siempre celebradas». Por su belleza y su pureza, en las leyendas mitológicas las 
ninfas son a menudo el objeto de los cuidados amorosos de todo tipo de seres, tanto mundanos como 
divinos. Es el caso de Galatea, náyade bellísima amada por el cíclope Polifemo (vid. Vitoria, 1676/1: 277-280), 
o el de Cloris, que se casó con el dios Céfalo y se convirtió en la diosa de las flores, conocida como Flora (vid. 
Vitoria, 1676/1: 585-586). Nise es una figura menos conocida: es una de las ninfas que aparecen en la Égloga 
III de Garcilaso (1996: 211), en cuyo verso 56 se afirma que «en hermosura par no tiene». Lo que resulta 
interesante es que en época moderna la hermosura de las ninfas se volvió emblemática. De hecho, a lo largo 
del Siglo de Oro, si por un lado es común hallarlas como protagonistas en composiciones basadas sobre sus 
mitos, como la Fábula de Polifemo de Góngora, por otro lado prestan sus nombres a un sinfín de personajes 
femeninos con rasgos idealizados de pureza y belleza. Posiblemente Arnal, al definirlas como «glorioso honor 
de este siglo», esté haciendo referencia tanto a figuras mitológicas cuanto a personajes femeninos de obras de 
su tiempo que él consideraba ya inmortales. 
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sabrosa prisión al alma       15 
oculta entre crespos rizos, 
   de sus dos graves luceros 
hasta el Sol es fugitivo; 
ya de temor retirado, 
ya de vergüenza escondido.      20 
   Cloris, inquieto milagro, 
tiranamente atractivo, 
gozando imperio en amor, 
rinde valiente sus tiros. 
   Nise, portentoso asombro,      25 
cuyos celestes zafiros 
por preciosos, por ingratos, 
nunca más piedras han sido. 
   En cuya deidad tirana, 
con acordado castigo,       30 
deposita su dureza 
en sus dos cielos divinos. 
   Entretenidos tormentos, 
sazonados basiliscos, 
muerte al sol, vida a las plantas,      35 
gustoso engaño, áspid libio648, 
   tribunal forman severo 
de un balcón en que, encendido, 
siendo oriente de sus rayos 
le causa al Sol parasismos649.      40 
   En su consejo de guerra 
–si hay consejo en Amor niño– 
tan valientes pareceres 
dan más guerra a los sentidos. 
   Mas si es de amor el consejo,      45 
temeroso me retiro, 
que consejo apasionado 
                                                 
648 Difícil afirmar si la caracterización geográfica del áspid entraña algún significado, pues son escasas las 
referencias a este ofidio. Sin duda, la fama de su peligrosidad es antigua, según atestigua Claudio Eliano (1989: 
253): «una leyenda cuenta que el áspid libio hasta deja ciegas a las personas con su respiración». Curiosa su 
presencia, en el v. 110 de la Soledad I de Góngora (1994: 221), de un «áspid gitano», que, como anota Jammes, 
no es sino un áspid «egipcio, por alusión al […] que mató a Cleopatra». 
649 Vid. la nota 45. 
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hará el mérito delito. 
   Yo, zagalas, me presento 
de este amor tirano herido:      50 
él me ha muerto, yo soy preso, 
mirad que injusto castigo650. 
   Vos, Cloris, en esta causa 
juez podréis ser y testigo, 
pero será causa propia,       55 
pues vos la causa habéis sido. 
   De vuestras manos se fía, 
cobarde cuanto atrevido 
mi afecto si en armas blancas 
no hay riesgo de agudos filos.      60 
 
Acabando de cantar los músicos, el forastero Carlos dio principio con esta canción, 
que todos escucharon con gusto. 
 
                                                 
650 En los últimos cuatro versos se perciben lejanos ecos de un par de romances gongorinos: por un lado, 
«Ciego que apuntas y atinas», en concreto de su estribillo (vv. 9-10): «Déjame en paz, Amor tirano, / déjame 
en paz» (Góngora, 2000: 152); por otro, «Guarda corderos, zagala», por lo que respecta al término «zagala», ya 
en el primer verso (Góngora, 2000: 615). 
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AL DOCTOR EN DERECHOS GERÓNIMO MELI ESCARCHONI, CATEDRÁTICO DE VÍSPERAS 
EN LA UNIVERSIDAD DEL REINO DE CERDEÑA, REGIDOR GENERAL DE LOS ESTADOS DEL 
MARQUÉS DE VILLASOR, ABOGADO DE SU CASA651. 
 
Al exceso de su continuo estudio de vuestra merced, mis excesos le solicitan ocio, 
diligencia excusada cuando no puede permitirle en su naturaleza lo grave de las materias que ejercita 
en la Jurisprudencia que profesa, Facultad que, como ahora ilustra sus acciones de vuestra merced, 
realzó en otros tiempos su familia, introduciendo en ella el honor del Magistrado, el esplendor de la 
Toga Senatoria, ya en los Tribunales de este Reino, ya en los sacros del mayor Monarca. Será pues –
ya que no ocio– desahogo o suspensión de su fatiga; de cualquier suerte vuestra merced los admita 
y los dé represiones en su censura, que este es el interés que negocio, pues en sus manos entre 
nuestra amistad, el castigo le será favor, la corrección caricia. Guarde Nuestro Señor a vuestra 
merced 
Su mayor amigo y servidor 
Jacinto Arnal de Bolea. 
 




Suspensa voz a la piedad que implora 
premio merezca en logro desatada, 
llegando al colmo su feliz intento; 
cante advertida, y cante lo que llora, 
y en cóncavas cavernas dilatada      5 
tenga lugar su repetido acento. 
Admiraciones canten ciento en ciento 
aquel primer estado, que, inocente, 
fue perdiendo su ser de gente en gente. 
Represente a la vista más dormida      10 
su hidalga sencillez y el pecho grato 
que hoy se alimenta de villano trato, 
                                                 
651 Jerónimo Meli Escarchoni fue un jurista muy apreciado en Cerdeña durante la primera mitad del siglo 
XVII. Gracias a Tola (1837/2: 246-247) sabemos que fue «professore di diritto civile nella regia università di 
Cagliari, ed esercitò in pari tempo l’avvocatura con fama grandissima d’ingegno e d’integrità. Ci rimangono di 
lui molti allegati forensi scritti in latino ed in spagnuolo […]. S’ignora il luogo ed il tempo, in cui questo 
distinto legista cessò di vivere. Però nel 1639 occupava ancora in Cagliari la cattedra di pubblico 
insegnamento». El uso explícito de la voz «amistad» en esta breve dedicatoria, sugiere la existencia de un 
vínculo real entre este personaje y Arnal. Nada sorprendente, pues, al ser uno regidor general y abogado y el 
otro secretario del marqués de Villasor, debieron de colaborar a menudo. 
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pues, verdad oprimida, 
viéndose en riesgo, e inquietud incierta, 
sepultada en el daño,       15 
para poder vivir vistió de engaño 
cuando la edad, en curso presuroso, 
veloz al mal en bienes, perezoso, 
al vicio le abrió puerta. 
Entró el exceso, presidió la ira,      20 
reinó interés, privilegió mentira. 
En la primera edad y ser primero 
que de la luz flamante vistió al mundo, 
dándole lumbre en todo misteriosa; 
en el siglo apacible y lisonjero,      25 
en donde con razón la envidia fundo, 
careciendo de vida tan dichosa, 
contemplo quieta, juzgo deleitosa, 
aquella humana acción que sin malicia, 
vestida de verdad, no de avaricia,      30 
gozaba del favor más soberano 
ponderando el pincel, que en sus colores 
alma infundió hasta en plebeyas flores, 
cuando divina mano, 
en dilatado lienzo, en campo hermoso,     35 
misterios discurriendo, 
esquicio solamente disponiendo, 
amago solamente dibujando, 
sombra de su poder fue retratando, 
mostrando poderoso,       40 
aun en las obras que eran menos bellas, 
rasguños de deidad, líneas de estrellas. 
Nunca bizarra, nunca más luciente, 
purpúrea cuna –en donde el Sol risueño 
nace de ver llorar rosada Aurora–      45 
habrá ostentado lustre diligente 
de tan vistoso cuanto rico empeño, 
pues de codicia perlas atesora; 
y nunca más que entonces bella Flora 
habrá lucido, siendo sus colores      50 
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vida del mayo y gala de las flores; 
y nunca Cintia con mayor belleza 
se habrá valido –aunque con muerta llama– 
en fría sombra de estrellada cama; 
y en tal naturaleza        55 
reparo, admiro, considero, atento, 
que se atreve animado 
vapor en sombra parda congelada, 
ceñido en denso y dilatado velo, 
esclarecer al Sol, turbar al cielo:      60 
contrapeso violento, 
pues vemos que les da con osadía 
horror a las tinieblas, nubes al día. 
En la divina y soberana esfera 
que en cinco zonas vemos dividida,     65 
entre lígneas lustrosas de oro puro652, 
en peregrina y lucida carrera 
que desde Pez al Aries ves ceñida653, 
el planeta mayor no está seguro; 
y cuando en su deslustre más procuro     70 
cebar la inteligencia, más atento 
la vuelve atrás cobarde atrevimiento, 
viendo que el cielo en su mayor tesoro 
nos enseña a temer –prisión que siente– 
el que en lugar supremo y eminente,     75 
mentido su decoro, 
fiando del poder que ser le ha dado 
en real naturaleza, 
queda eclipsada su mayor grandeza. 
Miente la vanidad, miente el sentido     80 
que el trono grave se ha desvanecido. 
¡Oh tú, primer estado!, 
                                                 
652 El término ligneas no me parece un error. Aunque no aparece en los diccionarios, su uso, con el significado 
de «líneas», cuenta con antecedentes en otros textos, como la Varia fortuna del soldado Píndaro de Céspedes y 
Meneses (1975/2: 118). 
653 Lope de Vega (2006: 132) emplea una metáfora casi idéntica en el v. 21 de su Arte nuevo de hacer comedias: 
«desde el Aries a los Peces». Según anota Santo-Tomás en la misma edición, se trata de «una perífrasis 
astronómica muy al estilo de Lope para indicar el transcurso de un año; en Aries empezaba el año zodiacal; 
aparece, por ejemplo, en su Égloga a Claudio: “Mi peregrinación áspera y dura / Apolo vio pasando siete veces 
/ de Aries a los Peces”». 
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vuelvo otra vez a tus sencillas plantas, 
veneno en tu humildad, grandezas tantas. 
Desnuda habitación, leve guarida,      85 
edad primera al hombre dio bastante 
a defenderse del helado enero, 
la débil caña mal entretejida, 
a los rayos del Sol poco constante, 
con inclinarse dice el ser primero      90 
y en opresión, sujeta al tiempo fiero 
–ya más sensible en el adversa suerte–, 
nos enseña a sufrir contraste fuerte; 
y obediente a su estrella rigurosa, 
obligando a perdón y a sentimiento,     95 
temblante humilla su cerviz al viento, 
dando, en acción piadosa, 
defensa honesta a fúlgida carrera654, 
abrigo entre la furia 
de hielo y nieve que amenaza injuria;     100 
mas ya la habitación ennoblecida 
con el alma de mármor cobró vida, 
y viéndose en su espera, 
desprecia al Sol, que en bárbara bonanza 
fácil se atreve quien soberbia alcanza.     105 
A los montes de Candia, de Etiopía, 
de Numidia, de Lesbos, han abierto655 
en sus entrañas seno más profundo, 
fatigando las naves tanta copia 
de remotos países; y en el puerto      110 
se advierte –aunque abreviado– todo un mundo, 
donde en un edificio solo fundo 
que el poder y el esfuerzo dilatado 
de tan varias provincias se ha juntado. 
                                                 
654 Vid. la nota 574. 
655 Las referencias geográficas denotan cierto exotismo que confiere mayor intensidad a la sucesiva 
descripción del variopinto ambiente del puerto. Hay que poner de relieve que la elección de estos cuatro 
lugares no se debe a la distancia física o cultural entre ellos y el mundo del autor, sino que responde a criterios 
artísticos: Lesbos y Candia (antiguo nombre de la actual Creta) son islas griegas, mientras que Numidia y 
Etiopía son regiones de África. Ambas categorías (islas y África) son a su vez tópicos del exotismo que 
presidía la novela bizantina, género al que Arnal fue muy aficionado. Vid. lo dicho en en capítulo V de la 
Introducción y González Rovira (1996: 130-143).  
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Cuando un cimiento en su profundo abismo,    115 
en quien tan grave máquina se encierra, 
ultraja el seno a la piadosa tierra, 
casi descubre él mismo 
el reino de las sombras que ya toca 
pues entre ardiente llama       120 
al propio infierno con la azada llama 
para mover con vana pesadumbre 
guerra a los cielos con su altiva cumbre. 
Oh, pirámide loca, 
si te avecinas al ardiente rayo      125 
¿no estás más cerca de mortal desmayo? 
Levántase a los cielos eminente 
laberinto en estancias dividido 
que intrica a aquél que Minos puso en Creta656, 
a cuya inteligencia diligente      130 
no es el hilo de Teseo reducido 
si no la geografía está sujeta. 
Apenas mide, apenas la interpreta 
la codicia del hombre –vano oficio–, 
pues vivo le sepulta un edificio,      135 
cuando en pórfido y mármol miro atento 
que hasta las piedras, en acción tirana, 
no están seguras de ambición humana. 
Qué bárbaro portento 
si, discurriendo, voy desentrañando     140 
entre varios labores 
de un valiente arquitecto los primores: 
nichos, cornisas, frisos, pedestales, 
que duración pretenden inmortales, 
relieves animando        145 
en basas, arquitrabes, capiteles, 
                                                 
656 Según la mitología griega, Minos es el nombre de un legendario rey de Creta que, tras ganar una guerra con 
Atenas, logró que esta ciudad le entregara cada nueve años siete muchachos y siete muchachas que él 
encerraba en el famoso laberinto del Minotauro, criatura monstruosa con cuerpo de hombre y cabeza de toro: 
«ideó Dédalo un laberinto en Creta, en el que eran encerrados los jóvenes enviados a Minos bajo el nombre 
de tributo, quienes se pensaban que eran devorados por el Minotauro. Pero, tras haber navegado Teseo hasta 
allí, fue instruido por Ariadna, la hija de Minos, con el invento de Dédalo, de qué modo, una vez muerto el 
Minotauro, se libraría de la inextricable trampa de los caminos y volvería a la entrada, donde había atado el 
hilo» (Conti, 2006: 525). 
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ya con el oro, ya con los cinceles. 
Miro en orden lo vario y lo sucinto, 
la gravedad del dórico valiente657, 
mediocridad del jonio dilatado658,      150 
la destreza bizarra del corinto659, 
variedad del compuesto que, eminente, 
al mosaico le da tanto cuidado. 
Y entre pulido y tan vistoso estado, 
y entre tan varias y distintas plantas,     155 
que están brotando confusiones tantas, 
aún del gran Mitridates la memoria660 
confusa admirará tan vano empleo, 
que al tiempo en su ruina dan trofeo. 
¡Oh solo humana gloria,       160 
aquella que, en quietud desengañando, 
está con la luz pura 
negando a la ambición toda hermosura, 
y quien del cielo con movible casa 
pusiera su rigor límite y tasa;      165 
y tanto bien gozando 
que pudiese –según del tiempo el filo– 
a clima trasplantarse más tranquilo! 
Mal aliñada piel manifestaba 
piadoso el monte en palpitante fiera     170 
para ocultar nuestra primer malicia; 
benigno el cielo su piedad nos daba 
para cubrir la desnudez primera 
                                                 
657 El orden dórico es el más sencillo de la arquitectura clásica. Como los demás, se codifica mediante la 
fijación de algunas reglas compositivas, cuya aplicación es fácil de observar en las columnas y, sobre todo, en 
los capiteles. Según la última edición del DRAE, es «el que tiene la columna de ocho módulos o diámetros a 
lo más de altura, el capitel sencillo y el friso adornado con metopas y triglifos», teniendo en cuenta que metopa 
es «en el friso dórico, espacio que media entre triglifo y triglifo», siendo triglifo el «adorno del friso dórico que 
tiene forma de rectángulo saliente y está surcado por tres canales». 
658 El orden jónico, aquí llamado jonio, según la más reciente edición del DRAE, es «el que tiene la columna de 
unos nueve módulos o diámetros de altura, el capitel, adornado con grandes volutas, y dentículos en la 
cornisa». 
659 El orden corintio es el más elaborado de los clásicos; en el último DRAE se lo define como «el que tiene la 
columna de unos diez módulos o diámetros de altura, el capitel adornado con hojas de acanto y caulículos, y 
la cornisa con modillones». A su vez, un modillón es un «miembro voladizo sobre el que se asienta una cornisa 
o alero, o los extremos de un dintel». 
660 El adjetivo gran permite suponer que, de entre los muchos Mitrídates de la historia, Arnal se está refiriendo 
a Mitrídates el Grande, rey del Ponto entre el 111 a.C. y el 63 a.C., cuya fama se debe a las tres guerras que 
lideró contra Roma y que hacen que se lo recuerde como uno de los más gloriosos enemigos de la república. 
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que ejecutó en lo humano la justicia, 
pero con tanto exceso beneficia      175 
su efecto vanidad –qué loco intento–, 
pues que no halla lugar el pensamiento 
viviendo aún el deseo en ocio puro. 
Cuando el flamenco con alado pino 
funda sus sutilezas en el lino,      180 
gozando más seguro 
del Arabia espirantes los olores661, 
perlas que hombre posea, 
en nácar le rindió concha eritrea662, 
diamante en la Etiopía congelado      185 
lustre le presta al cielo, al Sol cuidado. 
Fenicia da colores663, 
el español, inglés la seda y lama664, 
que al Sol desprecia si esplendor derrama. 
Con arte, con ingenio y con viveza,     190 
con artificio en el matiz florido, 
con sobrepuestos de relieve hermoso, 
casi cobarde está Naturaleza, 
y casi su poder está comprimido 
del brazo humano en fuerzas poderoso.     195 
Aquí reparo en ondas deleitoso 
volar el pez, y allí con aura suave 
nadar vistosa con milagro el ave; 
aquí en carmín se tiñe blanca rosa, 
allí luciente cárcel acogida       200 
el pajarillo da que infunde vida, 
aquí en la estofahermosa665 
el diseño valiente se perfila 
y el puñal se ensangrienta, 
                                                 
661 Los aromas, olores y perfumes de Arabia son elementos típicos que connotan la imagen que varios textos 
del Siglo de Oro transmiten de esa región. Un ejemplo pertinente en los vv. 922-923 de la Soledad I: «cual la 
Arabia madre ve de aromas / sacros troncos sudar fragantes gomas» (Góngora, 1994: 389).    
662 Acerca del nácar, vid. las notas 85, 97. También encontramos perlas de nácar en la octava XIV del Polifemo 
(vv. 109-112): «De su frente, la perla es, eritrea, / émula vana; el ciego dios se enoja / y, condenado su 
esplendor, la deja / pender en oro al nácar de su oreja» (Góngora, 2010: 159). 
663 Vid. la nota 77, teniendo en cuenta que Tiro era una ciudad de la Fenicia. 
664 lama: «se llama asimismo cierta tela de oro o plata, que hoy más comúnmente se llama restaño» (Aut.). 
665 estofa: «cierto género de labor, como bordadura, hecha con relieve a manera de colchado, por henchirse 
con algodón o con estopa para que sobresalga y resalte hacia afuera» (Aut.). 
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allí inocente guerra se presenta.      205 
Veloz caballo, que engañó el sentido, 
parece que del paño se ha salido; 
un campo se aniquila 
y, en hórrido deleite combatiendo, 
tienen más vida los que están muriendo.     210 
No doncellas del Asia pespuntaron 
con tal aliño, nunca fue historiada 
con tal primor de Tetis colcha bella666, 
nunca Aracnes, ni Palas animaron667 
la aguja entre sus manos celebrada,     215 
que daba emulación al alta estrella, 
todas fundando con razón querella. 
De nuestro tiempo las reparo unidas, 
en tanto vencimiento reprimidas; 
del múrice en la concha, mentirosos668,     220 
en lana se disponen los colores 
que de su sangre imitan tantas flores, 
los vientos presurosos 
del ave más veloz que peina el viento669, 
en dilatadas sumas,       225 
hacen robos airosos de sus plumas; 
y en mar desnudo de tan blancas perlas 
el alba intenta en el clavel cogerlas. 
El cazador atento, 
con sus amigos en el bosque fieles,     230 
sangrientas roba maltratadas pieles. 
De ciertas venas de quilate hermoso, 
la codicia han dejado en oro y plata, 
que aún no libra un abismo de sus manos; 
                                                 
666 Se trata de una versión del mismo tópico de la Égloga III de Garcilaso, en la que las ninfas historian telas 
con el oro del Tajo; vid. Vega (1996: 209-226).  
667 En la mitología griega, Aracne fue una joven de Lidia, cuya habilidad a la hora de tejer la llevó a desafiar a 
la misma diosa Palas Atenea. Ambas bordaron una hermosa tela, pero la de Aracne resultó tan perfecta que la 
diosa la destrozó y golpeó a la tejedora. Aracne, avergonzada y ofendida, corrió a ahorcarse, pero la diosa la 
convirtió en araña antes de que muriera, a fin de que pudiera hilar eternamente. Vid. la voz Aracne en el 
diccionario de Grimal (2008: 43-44). 
668 múrice: «cierta especie de marisco, cuya concha es pesada, densa y sólida, desigual por defuera, y a veces 
armada de puntas, y por de dentro de color blanco y que tira a purpúreo. Con este marisco hacían los 
antiguos una tinta, que servía para teñir las ropas de color de púrpura» (Aut.). 
669 Vid. la nota 178. 
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la tierra con el seno más piadoso      235 
quiso librarlas, aunque, voz de ingrata, 
solícitos la aclamen los humanos. 
Desentrañando están los más tiranos 
el corazón más duro, que porfía 
vence imposibles hasta en tierra fría;     240 
y sufriendo rendida y acosada, 
viendo que le violenta su decoro, 
revela en sus entrañas el tesoro. 
Dejándola ultrajada, 
triunfan del interés –qué vil intento–     245 
después de un bien gozado 
que entre el desprecio –o infeliz estado– 
visto en necesidad rostro halagüeño, 
después de la amistad, áspero ceño. 
¡Oh humano pensamiento       250 
todo interés, todo codicia vana, 
y todo sed de la ambición tirana! 
Toma lugar la gula en su distrito, 
la vida ofrece en copas de esmeraldas; 
acendrado color en oro hermoso670,     255 
triunfa de los sentidos apetito. 
Traí oloroso néctar, y a sus faldas671 
todo manjar le dedico vicioso, 
en golfo, en playa, en lago más undoso, 
en torrente veloz pez inocente,      260 
se abalanza a su muerte diligente; 
y selva por el hombre fatigada672, 
a cansancio de la triste, tributo 
a solo un gusto tan sangriento fruto, 
la sazón preparada       265 
en variedad de ingenio preferido, 
a la invención que imita 
no extingue el hambre, no, sino la irrita. 
                                                 
670 El verso presenta un problema textual: la segunda palabra, en la princeps, es «colos». Se trata de un error 
evidente cuya solución más lógica es la corrección por color, teniendo en cuenta el significado del participio 
pasado acendrado: «purificado, limpio sin escoria» (Aut.). 
671 En la príncipe «tray», que corrijo por traí, forma arcaica de «traje». 
672 Vid. la nota 178. 
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Y el limitado estanque está encerrado 
con el bullicio inocente más guardado,     270 
pescado prevenido, 
que codicioso en el peligro intenta 
que tenga gula puerto, no tormenta. 
Unas en otras miro confundidas, 
al mismo exceso excesos añadiendo     275 
en torpeza sazones ingeniosas, 
en la ocasión que el Can, secando vidas, 
fuerzas con el León estaba uniendo 
por mostrarlas al mundo poderosas. 
Fimeras anticipa ponzoñosas673      280 
su ambiente natural, mas no se atreve 
en la bebida penetrar su nieve, 
y tanto hielo entre el calor admiro 
que parece su sitio preparado, 
que debajo del polo está plantado.      285 
Por tu quietud suspiro, 
¡oh tú que estás a la risueña fuente 
rompiendo sus cristales, 
aljófar ya de frescos manantiales, 
cuando en dientes de guijas cristalinas674     290 
de planta undosa reconoces minas! 
La torpe gula miente, 
pues en tasa que el vicio la condena 
goza más gloria quien alcanza pena. 
        
Aplaudieron el duque y Laura lo bien sentido grave de estos versos, que, dejando la 
diversión de sus amorosos cuidados, habían atendido a Carlos con curiosidad. Y siendo eco 
a esta alabanza las demás que asistían a divertir también al duque, le quisieron desvanecer 
con acciones en aplauso confuso, que por respecto no se dilataba en público. Pero Carlos, 
que vivía desconfiado en su fortuna, no quería persuadirse que tenía méritos para el menor 
                                                 
673 No corrijo fímera porque, según Corominas, «efímero» y «fímero» son formas alternativas de la misma 
palabra. En este caso, usado como sustantivo, fímera tiene el significado que se asigna a efímera, también 
empleado como sustantivo, en el primer DRAE (1780): «calentura, o incendio, que dura regularmente un día 
natural». 
674 La imagen es muy original: la descripción como «guijas cristalinas» de las piedras que asoman en el curso 




reparo, estimando con modestia lo favorecido que se hallaba; y dando lugar a que 
prosiguiesen los demás asuntos, leyó Felicio estas décimas. 
 
Rompido un espejo en manos de Celia. 
 
Celia templa tu rigor 
si otra vez pide consejo 
a la luna de su espejo 
el sol de su resplandor. 
Entre tan valiente ardor       5 
no permitas vez alguna 
discursos tan importuna 
que engendren en sí aspereza, 
que hace eclipse su tristeza 
entre ese sol y esta luna.       10 
A rayos tan inhumanos, 
Celia, el espejo que ves 
soberbio se ve a tus pies, 
si humilde se vio en tus manos. 
Con impulsos soberanos,       15 
habiendo sido crisol, 
en tanta luz su arrebol 
que cuerdo el cristal ha sido, 
pues en piezas dividido 
hizo mil soles de un sol675.       20 
De tan valientes aceros 
el vidro se vio ofendido, 
si tus ojos le han rompido 
no lo excuses con agüeros. 
¿De qué sirven tantos fieros,      25 
Sol, que tantos rayos gira, 
si cobarde se retira 
ocultando la crueldad? 
¿Por qué niegas la verdad 
si él confiesa su mentira?        30 
                                                 
675 El cristal, al romperse, refleja el Sol en cada uno de sus pedazos, haciendo «mil soles de un sol». Es una 
imagen, pues, digna de comento. 
 370 
 
Excusar pudo el rigor 
del fuego que quiso ver, 
pues si le dio el primer ser 
le da el peligro mayor. 
Cerca de tanto esplendor       35 
que en tus ojos conocí, 
rompido el cristal que vi 
con amagos de pincel, 
no te puedes ver en él 
y él se puede ver en ti.       40 
 
Alejandro, que con desengaños de amor se querellaba de su infeliz estrella, expresó 




   Seguro del vaivén de la mudanza, 
gustoso entre mis penas me sustento, 
que no hay más dicha que vivir exento 
del infelice fin de la esperanza. 
   Cuanto, ceñida más de la tardanza,     5 
sin límite da vuelo el pensamiento, 
tanto una sombra, sueño, gloria o viento 
se estima menos cuanto más se alcanza. 
   Mientes, ¡oh tú que en la mayor fortuna, 
siendo instante de un bien, codicias verte     10 
sediento de ambición tan importuna! 
   Que mayor advertencia de mi suerte 
presagio fue lo que lloré en la cuna, 
que nací en los umbrales de la muerte676. 
                                                 
676 Aunque no presente citas directas, este soneto se acerca, por lo que atañe a los temas, a varios de los 
metafísicos de Quevedo, regidos por los motivos de la extinción de la vida y la omnipresencia de la muerte. 
De manera especial, vid. la reflexión acerca de la vanidad que el autor del Buscón desarrolla en el soneto nº 9, 
siempre de acuerdo con la edición de Blecua: «Si me hubieran los miedos sucedido / como me sucedieron los 
deseos, / los que son llantos hoy fueran trofeos: / ¡mirad el ciego error en que he vivido! / Con mis 
aumentos proprios me he perdido; / las ganancias me fueron devaneos; / consulté a la Fortuna mis empleos, 
/ y en ellos adquirí pena y gemido. / Perdí, con el desprecio y la pobreza, / la paz y el ocio; el sueño, 
amedrentado, / se fue en esclavitud de la riqueza. / Quedé en poder del oro y del cuidado, / sin ver cuán 
liberal Naturaleza / da lo que basta al seso no turbado» (Quevedo, 1999: 154). Sin embargo, el cierre del 




Siguió el mismo asunto677 Gerardo con este romance, que entre todos no hubo cosa 
más airosa. 
 
Abanillo678 verde desvanecido de las manos del Cloris. 
 
   Dulce Clori, hermoso hechizo, 
de tu vista me querello 
a la justicia de Amor, 
pues que sin causa le ha muerto. 
   Miré tus divinos ojos       5 
cuando con arpones negros 
en el blanco de desdichas 
hizo el ciego dios su acierto. 
   Tus niñas me dieron vida 
con el más dulce veneno       10 
y Amor también como niño 
con travesuras me ha muerto. 
   Como han sembrado suspiros 
mis bien nacidos deseos, 
y como son ellos aire,       15 
aire por el fruto tengo. 
   Juzgarás que estoy, serrana, 
con el favor satisfecho, 
y no advertirás que el aire 
encenderá más mi fuego.       20 
   Si en el aire de tus ojos 
tienes prevenido el cebo, 
el aire de tus favores 
mate el incendio del pecho. 
   Ya que esperanza me has dado,      25 
no la fundes en el viento, 
mas ¡ay! que de esta esperanza 
                                                                                                                                               
el hecho de nacer conlleva en sí el sufrimiento que caracterizará toda una vida. Corolario extremo, sin duda, 
similar al que expuso, sistematizándolo, el italiano Leopardi dos siglos más tarde en su famoso Canto notturno 
di un pastore errante dell’Asia: «Forse in qual forma, in quale / Stato che sia, dentro covile o cuna, / E’ funesto a 
chi nasce il dì natale». 
677 Vid. la fe de erratas de la princeps; en el original, «asiento». 




   Si con la esperanza matas, 
¿qué tendrá que hacer violento      30 
un desengaño, pues ya 
tan sin armas le veremos679? 
   Todo es aire tus favores, 
rigurosos son tus premios, 
todo es viento mi esperanza,      35 
y al fin viviré muriendo. 
 
Y siguiendo Octavio airoso ingenio y lo lograba con facilidad en las ocasiones que 
se le ofrecían, dijo ansí a una dama que lo había sido de muchos y puso por armas en su 




   En este mármor yace Laura hermosa, 
sin presunción de que la parca fiera, 
en la flor de su estado libre, pudiera 
trocar en lilio la purpúrea rosa681. 
   Alcanza de su vida tenebrosa      5 
la luz cuando en su muerte reverbera, 
¿qué mucho que se abrevie la carrera, 
si va sin freno al daño presurosa682? 
   Del vulgo, que el deleite ciego aclama, 
tomando blancas armas se asegura,     10 
aunque su misma prevención la infama. 
   Que en vano intenta con la insignia pura 
de armiño casto desmentir su fama683, 
                                                 
679 Se repite la imprecación contra el Amor que vincula el texto de Arnal con el romance gongorino «Ciego 
que apuntas y atinas». Vid. por ejemplo la nota 92. 
680 El simbolismo del armiño, que se aduce aquí de forma irónica, lo aclara el mismo autor del epitafio en el 
penúltimo verso, definiendo a este animal como «casto». Curiosamente, es todo lo contrario de lo que se lee 
en el emblema 79 de Alciato (1985: 115), donde nos lo presenta como imagen de la lascivia. Posiblemente se 
deba a la variedad de símbolos elaborados alrededor de este mamífero, tal como se deduce de la multitud de 
interpretaciones que ha merecido su presencia en el cuadro de Leonardo da Vinci, Dama con armiño. Vid. 
Bernis (1986: 147-170).  
681 Vid. Góngora (2010: 159): «Purpúreas rosas sobre Galatea / la Alba entre lilios cándidos deshoja» (vv. 
105-106). 
682 Asoma una vez más el tópico de la mariposa quemada por el fuego. Vid. la nota 159. 
683 Vid. la nota 680, en esta misma página. 
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pues luce más, opuesta a su blancura. 
     
Prosiguió después Lisardo, ingenio cuerdo, que se dejaba llevar de esta afición con 
natural bizarro, siendo este romance el primer parto de su ingenio. 
 
   Viento inquietaba la grama 
cuando pinceles de día, 
perfeccionando campos, 
triunfos de flores admiran. 
   Hojosos684 álamos cercan      5 
con animada armonía 
los más risueños matices, 
que los lejos iluminan. 
   Confusas hojas se oponen 
en la ya pompa florida,       10 
sirviendo a rayos del Sol 
de menudas celosías. 
   La vid en hermosas copas 
de esmeraldas nos convida 
con el néctar oloroso       15 
que en verde agraz deposita. 
   Tierna se enlaza en sus brazos 
con apretadas caricias, 
y para ser más hermosa 
el oro rubio se enriza685.       20 
   Qué bien parece en las plantas 
el mostrarse agradecidas, 
logrando el verde dichoso 
de la esperanza marchita. 
   Más alentado un raudal       25 
superiores fuerzas cría, 
que por ser del mar vecino 
soberbio se precipita. 
   Calzando coturnos de oro686, 
                                                 
684 La princeps presenta: «ojosos». La voz figura en el DRAE a partir de la edición de 1915, pero es poco 
probable que Arnal la utilizara; por tanto, la corrijo con un término más coherente con el texto. 
685 Vid. la nota 642. 
686 Acerca del coturno, vid. la nota 403. 
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con piezas de plata corría,       30 
que si sus ondas aumenta  
es porque aumenta sus dichas. 
   A ver despeñado baja 
las sirenas en su orilla, 
nunca mucho costó poco,       35 
no hay interés sin codicia. 
   Admiré nuevas deidades 
sin prevenir tiranías, 
porque el rigor de unos ojos 
solicitó mis desdichas.       40 
   En tribunal cristalino 
se dio sentencia en revista, 
que hubo junta de bellezas 
para quitarme la vida. 
   Piedad de su mano espero,      45 
tanto cielo hará justicia, 
que tan buenos pareceres 
es imposible la impidan. 
   Firmó la sentencia un ángel 
que, con tan tiranas firmas,      50 
cuando llegue a ser piadosa 
de más firme se acredita. 
   La que fácilmente quiere, 
con facilidad olvida, 
que son prueba los desdenes      55 
para acrisolar las dichas. 
   El Sol se escondió, que cuando687 
hay ventajas conocidas, 
el retiro vale más 
que la batalla vencida.       60 
   Aprendiendo a ser hermosas, 
nuevas colores matizan, 
pero Flora entre sus flores 
es sol entre estrellas fijas. 
   No admite, no, competencia,      65 
                                                 
687 La conjunción «que» adquiere valor causal, pudiéndose sustituir, para entender mejor el sentido de la frase, 
por el sintagma «ya que».  
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que si es su gracia infinita, 
cuerdas fueron en rendirse, 
que así su beldad animan. 
   Como sus manos son nieve, 
rosa fue desvanecida       70 
la que por blanca se ausenta 
y desciende fugitiva. 
   Retirada en tal opuesto, 
casi la advertí encendida, 
ya por su propia vergüenza,      75 
ya por ajena malicia. 
   ¿Qué mucho que breve flor, 
que fácil se ve marchita, 
tanto la consuma el fuego 
si tanto abrasan sus iras?       80 
   En tan ardiente escarmiento, 
no más, no más fantasías, 
que importara poco el llanto 
cuando descubren cenizas. 
   Volví la rosa a su mano,       85 
que culpó mi grosería 
y castigó mi ignorancia 
risueña con admitirla. 
   Más favorable mi suerte  
se dio en ocasión precisa,       90 
que se deshojó la flor 
para ver mi cobardía. 
   Quedeme con las dos hojas, 
que son alma de mis dichas, 
mas como son hojas blancas      95 
harán en mí nueva herida. 
 
A Fabio le dio el duque un asunto: que pintase a Eneas buscando su esposa en el 






Perdiendo la quietud, hallando el daño, 
llama –sedienta de su propia muerte– 
examina el troyano valeroso, 
no atendiendo al rigor de adversa suerte. 
El deseo resiste al desengaño,      5 
no teme el fuego ya, que riguroso 
le excede el amoroso, 
no en sus cenizas viéndole desecho. 
Que de amor encendido, 
cuanto más tarde menos satisfecho,     10 
busca su bien perdido, 
sin reparar que en vano se previene, 
pues busca el alma que en su pecho tiene. 
 
Ludovico siguió después con este soneto a la hermosura de una boca, que por ser 




   Amor dispara al campo de belleza 
y acierta con el hierro en su blancura; 
brotaba sangre, baña la llanura, 
que en perlas le nevó Naturaleza. 
   Admira lastimado con terneza      5 
belleza herida, boca en tal pintura, 
corto el espacio, grande la hermosura, 
mezclando en su beldad tanta aspereza. 
   Siente ciego el rapaz la breve boca 
que, cual lanceta, mira por su efecto;     10 
acude con la venda a tal sangría. 
   Mas como ven sus ojos que le apoca 
su vista un sol a rayos tan sujeto, 
ciego quiere vivir con su porfía. 
 
Solamente Liseno había quedado sin asunto y, por no desagradarle, el duque le 










   Ya tus bellos zafiros, 
ya el cielo en cifra, ya las luces bellas, 
Clori, que a mil suspiros 
provocaron al Sol, ya tus estrellas 
–¡oh lamentable suerte!–       5 
cerró la Parca y eclipsó la muerte. 
   El cielo de la tierra 
cubre de un mármor la tiniebla oscura, 
angosta losa encierra 
un portentoso monstro de hermosura,     10 
y el fuego de Cupido 
yace en tristes cenizas convertido. 
   Del precioso tesoro 
de un sur de perlas, de las vivas rosas, 
de los rubíes, del oro       15 
que compusieron partes tan hermosas, 
un túmulo pequeño, 
un insensible mármol queda dueño. 
   Dulces ricas rüinas 
de un soberbio edificio de hermosura,     20 
de blanco eterno dignas, 
destrozo bello de la muerte dura, 
¿quién de Aretusa el caso688 
pudiera renovar en vuestro ocaso? 
   ¿Cómo –¡ay, suceso triste!–      25 
si eran tus ojos trono de la muerte 
morir Clori pudiste? 
¿Cómo entregaste a aquesta débil suerte 
                                                 
688 Aretusa es una náyade (ninfa del agua) que, según la mitología clásica, fue objeto del amor del dios Alfeo, 
al que rechazó para cumplir su propósito de no perder la virginidad. Huyendo de Alfeo, la ninfa pasó bajo el 
mar y fue a parar a la isla Ortigia, en Siracusa, donde se transformó en fuente, mientras que el dios se 
metamorfoseó en río para mezclar sus aguas y así, por fin, juntarse con su amada. De este mito existen 
muchas versiones, retomadas por varios autores españoles. Para un reseña de las mismas, vid. Cossío (1998).  
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tus celestes despojos, 
pudiendo prevenirla con los ojos?      30 
   Sin duda fue tu gusto 
rendirte de la Parca a la fiereza, 
Clori, que no era justo 
que el tesoro y la flor de tu belleza, 
armadas a tus daños,       35 
robasen días y marchitasen años. 
   Si no es aquesta flaca 
este fatal, inexecrable monstro 
a quien ninguno aplaca, 
contra la luz divina de tu rostro      40 
movió la fiera aljaba 
porque el oficio suyo la usurpaba. 
   ¡Ay, prendas celestiales, 
milagrosos prodigios de belleza, 
al fin fuistes mortales,       45 
todo os comunicó naturaleza! 
Divino y soberano, 
solo, Clori, el morir tuviste humano. 
   Moriste, al fin, moriste, 
y te uniste muriendo al Sol eterno      50 
de quien un rayo fuiste; 
dejaste en todos un dolor interno, 
y en tu partida al Cielo 
a Amor sin armas, sin belleza al suelo. 
   Llora en tristes endechas,      55 
postrado su poder, el niño ciego, 
inútiles las flechas, 
sin fuerza el arco, sin ardor del fuego; 
pero Clori, mal digo, 
no llora Amor, que amor murió contigo.     60 
   Al fin Clori volviste 
a enriquecer de ti la empírea esfera 
de donde descendiste; 
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ya mundos de cristal pisas ligera689, 
y con tus luces bellas       65 
das agravios al Sol, al cielo estrellas. 
   Entre incesables cantos 
habitas ya la más excelsa rueda690 
de los cristales santos, 
y aunque nos faltas, un consuelo queda,     70 
que de tu sol difunto 
en este sol gozamos el trasunto. 
   Callar tú que perdiste691 
tan soberano bien, prenda tan alta 
funesto luto viste,        75 
de tu gloria mayor llora la falta 
y en una misma pira 
a Clori y al Amor muertos suspira. 
   En el túmulo, en tanto 
que es el veril de prenda tan preciada692,     80 
este epitafio a llanto 
mueva: «aquí con las gracias sepultada, 
Clori del cielo yace, 
lo que compuso amor, muerte deshace». 
    
                                                 
689 Recuerdo de los vv. 394-395 de la Égloga I de Garcilaso (1996: 145): «Divina Elisa, pues agora el cielo / 
con inmortales pies pisas y mides». 
690 El alma de Clori está en el paraíso, que, según la adaptación cristiana del modelo aristotélico-ptolemaico, 
ocupa las altas esferas o ruedas del cielo. Las referencias al cristal obedecen a la naturaleza de las esferas 
celestes, que son cristalinas por su pureza. De hecho, Dante Alighieri (1995: 75), en el Convivio, hablando del 
«Primo Mobile», o sea la novena y última esfera antes de llegar a Dios y que origina el movimiento de todas 
las demás, define así su apariencia: «lo nono è quello che non è sensibile se non per questo movimento che è 
detto di sopra, lo quale chiamano molti Cristallino, cioè diafano o vero tutto trasparente». Arnal vivió en una 
época en la que, aun entre mil dificultades, la validez del modelo heliocéntrico iba conquistando el mundo 
científico, incluso, aunque no de manera explícita, en España (vid. Esteban Piñeiro, 2006: 267-391). Sin saber 
qué nivel de conocimientos astronómicos pudo tener nuestro novelista, e ignorando, pues, si conocía el 
sistema copernicano, solo cabe leer la mini-cosmología de estos versos como un recurso poético que no deja 
de ser relevante, en tanto que confirma, una vez más, la amplitud de intereses que caracterizaron su 
formación.  
691 El uso del infinitivo callar, en lugar del imperativo «calla», más lógico dentro de este período, es bastante 
curioso pero no lo juzgo un error. Tampoco excluyo que responda a la necesidad de respetar la prosodia del 
verso. 
692 veril aparece por primera vez en el DRAE de 1884, como término marino: «orilla o borde de un bajo, 
sonda, placer, etc.». Está claro que esa acepción no encaja en este caso; sin embargo, en la edición de 1925, el 
DRAE acompaña a esta última con una segunda definición, incluida como voz propia de Zamora, que sí 
allana una correcta interpretación: «faja estrecha de terreno colindante con una camino o una carretera».   
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Generalmente se aplaudieron los versos y el duque dijo a Hipólita que ya sabía que 
era la obligada a darlos sazón con algún tono gustoso, que, obedeciendo con mucho 





   De su mal pagado amor 
ninguno Fabio se queje, 
si hallándose desdichado 
a los peligros se atreve. 
   Perdí el sentido adorando,      5 
aunque imposible parece, 
deje de tener sentido 
quien tan bien sus males siente. 
   Dejeme vencer cobarde 
de hermosa Clori valiente,       10 
que en los riesgos conocidos 
no es cuerdo aquel que no teme. 
   Mas, ¡ay!, que sufriendo agravios, 
si los rigores me advierten, 
cuando adorare imposibles      15 
es imposible atreverme. 
Y estando firme siempre, 





Cantó Hipólita con su voz apacibilísima cuando Laura, queriendo ver la carta de 
Lavinia su prima, la empezó a leer entre sí y a encenderse su rostro, mezclando entre su 
nieve hermosa escarlata693. El duque, que hizo reparo de su mudanza, cogiéndole el papel 
de sus manos, dijo: 
–Debe de ser la respuesta de mi prima, que tan escrupulosa vive de Hipólita. 
–Este papel –acudió luego Laura– me ha dado Carlos, y he extrañado lo que en él 
se encierra; veamos, duque, ¿qué misterio es este? 




Señora mía, no me podéis culpar de desalumbrado si a las luces de vuestra belleza me 
atrevo de esta suerte. A vos propia os podéis hacer cargos, pues me han ocasionado vuestros 
donaires a resolución tan amorosa. Mi estrella infelice me ha condenado a tan suave yugo, dándome 
a beber en vuestros ojos tan sabroso hechizo. Mi fin es amar solamente; el premio que codicio es el 
ser entendido, que con estas glorias entre mis penas viviré gustoso. Y habiéndoos elegido por 
dueño de mis pensamientos y amándoos tan firme que mayor fortuna puede tener un alma, Dios os 
guarde. 
 
–Divertidísimo anda estos días Carlos –dijo el duque–. Muchos errores hace su 
inadvertencia y son tantos que a mi pundonor no le conviene darse por entendido. Laura, 
reprendedle severa y cobrad la carta de Lavinia, que ya me cansan tan amorosos 
divertimientos; y procurad cerrar la puerta a estas llanezas que se han introducido, que así 
conviene a vuestro recato. 
Y diciendo estas razones, el duque vistió su agrado de severidad, retirándose a su 
cuarto y quedando Laura en confusión amedrentada a la entereza de su esposo, a quien tan 
puntual le solicitaba veneraciones. 
Hipólita, que deseaba ver a Laura sin la sombra del duque para comunicarle la 
travesura del forastero, rompiendo entre las dos la nema de su secreto, y hallando sazón 
para conseguirlo, se encerraron en un camarín694 y, muy gustosa, Hipólita la dijo así: 
                                                 
693 El contraste metafórico entre nieve y escarlata es muy recurrente. Vid. VII.3. de la Introducción. 
694 camarín: «aposento o sala pequeña, retirada de la común habitación» (Aut.). 
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–Operación ha hecho en Carlos, Laura, el cebo inquieto de mis ojos. Ya ha caído en 
la red amorosa este Macías695; ya muy a lo de Portugal se deshace en ternuras y ya, con 
demostraciones semejantes, se deja leer el incendio de su hecho en este billete que me ha 
dejado esta noche en las manos con la mayor destreza que puedes imaginar. 
Y sacando el papel con alborozo Hipólita y Laura escuchando con modestia –que 




De la felicidad con que habéis concluido vuestro casamiento con la hermosa Laura os doy 
muchas norabuenas, y el acierto de esta elección merece justamente el premio que habéis adquirido 
con su belleza. Pero me habéis de permitir que, con la licencia que me da la edad que tengo y me 
confirma vuestra sangre, os advierta que, en sus pocos años, no habrá hecho las experiencias que en 
el mundo son necesarias para el reparo de sus daños. Y así, por ahora, para evitar inconvenientes 
que no se pueden fiar a la pluma696, conviene que le quitéis de su lado a Hipólita, que la licencia y 
desenvoltura de su donaire es perjudicial a la honestidad de las costumbres de Laura, que, aunque 
no desconfío de su valor, me ha parecido preveníroslo. Dios os guarde. 
 
Quedó Hipólita helada con lo que había leído y, en confusión, no pudo levantar los 
ojos del papel, porque ignoraba el error del forastero. Pero Laura, aunque en su 
pesadumbre, no pudo dejar de con media risa decirle: 
–En verdad que está Carlos picadísimo697 de vuestros ojos. Bien ha caído en el cebo 
de vuestros donaires. Pero para evitaros confusiones, habéis de saber que, 
inadvertidamente, barajó los papeles y el amoroso me le entregó por orden del duque, 
juzgando sería esa respuesta necia. Y el duque le ha visto y se ha retirado impaciente, no sé 
si con sospechas –que lo sentiría el alma que tiene pundonor noble– y veo que tú has sido 
la dichosa, pues le has merecido. 
Alentó Hipólita con estas razones y, vestida de enojo, dijo: 
                                                 
695 Macías: poeta gallego (Padrón (¿?)-Arjonilla, 1434) al que se le atribuyen veintiuna cantigas, compiladas en 
el Cancionero de Baena, que incorporan a la lírica castellana medieval elementos de la poesía cortesana. «Según 
cuenta la tradición, estando al servicio del marqués de Villena se enamoró de doña Elvira, dama de la corte de 
la marquesa. Aprovechando una ausencia de Macías, el marqués casó a Elvira con un rico hidalgo, pero su 
amor era tan fuerte que los amantes no abandonaron su relación. Enterado de la circunstancia, el marqués 
mandó recluir a Macías en la cárcel de Arjonilla, desde donde el poeta siguió declarando a los cuatro vientos 
sus sentimientos (según la versión de Gonzalo Argote de Molina en su Nobleza del Andalucía). Enloquecido 
por los celos, el marido entró en la cárcel y mató a Macías (Cortijo Ocaña, 2003). Otras versiones hablan 
también de suicidio (se decía que había muerto de pena al no ser correspondido por su dama)» (Bueno 
Serrano, 2012: 214). 
696 En el original, «plumas». Mi corrección coincide con la de la lista de erratas de la princeps. 
697 Vid. la nota 256. 
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–No me ahogan, señora, semejantes prevenciones, que estas licencias las he copiado 
de España, que no son libertades –como dice Lavinia– sino donaires, que las hijas de Italia 
no los han merecido698. Y si tú quieres degenerar de quien eres, con la ocasión de hallar tan 
mal empleada tu belleza, sin mi lado podrás conseguirlo, y tú misma me estarás confesando 
esta verdad. Y para excusar escándalos y ocasiones que tus pocos años no han 
experimentado, yo me retiraré en casa de mis padres, pues que la desdicha me trata tan mal, 
aunque pierda las honras que me comunica tu grandeza. 
Y sacando un lienzo, Hipólita enjugaba algunas lágrimas que apaciguó Laura con 
agasajos, pues en su compañía consistía su gusto. Trataron de enfrenar las demostraciones 
que permitía el aldea con el forastero, que, sabiendo el suceso, se volvía a querellar de su 
fortuna, pues tan poco firme estaba en su razonable estado, temeroso que se 
desenvolviese699 y que, con sus duros contrastes, empezara a hacer nuevas suertes. Enfriose 
el duque en proseguir el favor que le hacía; el conde lo sentía con exceso; Laura y sus 
damas no se permitían700 en público. Y el forastero, retirado en sí mismo, pasaba con 
profundas melancolías, representándosele de nuevo las memorias tristes del pasado tiempo 
con que vivía lastimada el alma penosamente. 
Mucho tiempo se pasó con silencio tanto, valiéndose Laura de remedios que le 
parecían poderosos para la disposición del feliz logro que estaban deseando, pues en tener 
sucesión consistía su ser, que nunca conoció el duque podía faltar este feliz suceso por los 
años que le molestaban entonces, pues lo verde de su agilidad y robustez de su complexión 
ponían a raya al joven más doblado, el ánimo más fuerte y la naturaleza más sana. Pero 
viendo que los remedios humanos no facilitaban sus deseos, acudieron con precauciones a 
los divinos, librando en la celebración del culto divino la mayor ostentación de sus ánimos, 
siendo estos encendidos afectos medianeros a tan solícito intento. No abriéndose la puerta 
a la gracia por entonces, por secretos juicios del Cielo, negando el celo701 tan piadoso favor, 
tan deseado, al duque ya le oprimían achaques nacidos del poco gusto con que se 
alimentaba. A Laura melancólicas penas se le oponían, y tal vez atrevidas con alevosías a su 
belleza describían en su semblante penosos sentimientos. 
                                                 
698 Las palabras de Hipólita confirman el arraigado españolismo de Arnal. Es difícil saber en qué se basa esta 
observación acerca de las diferencias entre las mujeres españolas y las italianas, pero no hay duda de que el 
autor sardo se posiciona del lado de las que siente como compatricias, por hermosas que pudieran ser 
también las transalpinas. 
699 Voz de difícil interpretación. Las acepciones presentes en Aut. para desenvolver no encajan del todo con su 
sentido en esta frase, pero tienen en común el matiz del cambio, de la alteración, y de esa forma ha de 
interpretarse; o sea, como sinónimo de «mudase», pues se refiere al estado o condición de Carlos. 
700 permitirse: «dejarse ver, mostrarse benigno y favorable» (Aut.). La acepción más plausible es aquí la de 
‘mostrarse en público’. 
701 En la princeps, «negando a celo». Discrepo de la lista de erratas de la princeps, que corrige con «el Cielo». 
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Hipólita, pues, de sus sentimientos secretaria, viendo con aflicción a su hermosura y 
con descontento su apacibilidad, intentó darle consuelo con su ingenio, trazando eficaz 
medio para desterrar de sus imaginaciones tan confusas sombras que le perturbaban sus 
divinos rayos, viéndolos ya medio confusos, lineando la perfección de tantos donaires. 
Consultaba Laura su parecer con el espejo, pensando hallarle mejor que el que le 
daba, mas tal vez se admiraba agradable y se desvanecía risueña, que aquel pequeño gusto 
de imaginarse hermosa restauraba lo perdido con sus sentimientos –que cría buena sangre 
la propia satisfacción702–. Hacía entre sí ponderaciones del dueño que la gobernaba, que, 
aunque el regalo y la caricia, la fineza y la ternura, lo halagüeño y lo apacible y el requiebro y 
la demostración la obligaban a reconocer estimaciones tan justas, el ponderarle ya de tantos 
años conducidores a tan impertinente desabrimiento de tan continuos achaques, la 
combatía terriblemente, y más cuando examinaba en los jóvenes que cortejaban703 a su 
esposo y caballeros que le servían, y particularmente en el forastero –que tan 
ventajosamente se señalaba entre todos–, el tufo con el aliño, lo curioso con lo extremado, 
lo discreto con lo airoso, lo cortés con lo agudo y el brío con lo alentado, siendo todos 
poderosos enemigos a lo floreciente de su edad y a lo extremado de su opinión. 
Ingeniosamente Hipólita repetía la lección del consuelo, de arte para divertirla704 de 
tan extraños discursos, pero era de alquitrán el fuego que con el agua se encendía y se 
alimentaba de su contrario. Conocía en la tierna esposa más ambición a hacienda que al 
recreo y gusto, y que sentía más la esterilidad presente en la esperanza poca de la sucesión 
por la comodidad de la renta feliz –que el duque poseía prósperamente todos los años– que 
corta el alborozo que se introduce con los hijos en sus extremadas sales y gustosas 
pesadumbres. Considerábala ya duquesa en Calabria su esposo hasta entonces inhábil en la 
fecundidad por sus muchos años, doblando el número los achaques que le tenían 
consumido y sujeto, pagando a su escasa salud pensión tan desabrida. Laura, sin hacienda y 
sujeta a que un breve golpe de la muerte en su esposo el duque la echase a las puertas la 
destruición, desvalida de deudos y con empeños oprimida, pues, fiando del secreto, su 
cuidado socorría a sus parientes del préstamo que vasallos poderosos la fiaban; porque, 
aunque el duque la tenía en adoración, no el amor llegaba a hacer excesos demostrativos en 
materia de interés, porque imperaba tiranamente la apretura en sus frígidas acciones y le 
helaba las manos para que no condescendiese con la voluntad que le comunicaba con 
ternura. 
                                                 
702 Simplificación del cantarcillo popular «Alégrate corazón, / aunque sea por la tarde, / corazón que no se 
alegra / nunca cría buena sangre». 
703 En el original, «Cortesaban». Mi corrección coincide con la de la fe de erratas de la princeps. 
704 Vid. la nota 539. 
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Tenía Hipólita vivaz espíritu, airoso rostro, veinte y seis años, ingenio agudísimo, 
autor de diabólicas sutilezas que divertían a Laura. Solicitábanla, por su donaire pícaro y 
condición traviesa, mancebos poderosos, ya con dádivas, ya con méritos, ya con festejos. 
Tenía gusto Laura de ser testigo a estos galanteos solo por poder gozar de la sombra del 
forastero, con quien Hipólita mostraba corresponderse tiernamente; con que divertía sus 
penosas imaginaciones, por estos pasos disponiendo su ánimo bastantemente para el 
intento de Hipólita, que, hallándolo un día con sazón su impulso atrevido, haciéndola 
prevenciones de silencio y perdón –si fuese osada con demasiada licencia que se tomaba en 
lo que quería revelarla, aunque desmentía toda sombra el celo que la había gobernado hasta 
entonces, pues era hijo de amor desatado en afectos increíbles que la forzaba–, y Laura 
atorgando a todo estos vínculos y leyes con que la conjuró tan mañosa, la dio silencio 
amigable, y ella, sesuda y mesurada, la dijo de esta suerte: 
–Laura, señora, amiga, perdona si este último título es atrevido a tu grandeza, que, 
por haberse movido mi lengua del amor tan entrañable que te tengo, no me carecía que 
llegaba a cumplir con sus leyes, si no humanara mi estilo con tanta ternura. Yo soy Hipólita, 
hija de padres nobles; mi crianza ha frisado con la tuya los años que la naturaleza nos dotó 
con el uso de la razón, y aún mucho antes eran nuestras cunas vecinas por la comunicación 
que mi padre tenía con el conde, aunque guardándole el decoro por lo inferior, que era 
justo. Nadie más que yo tiene causa para acudir al reparo de tantos disgustos, pues tantas 
veces hallaba tus ojos eclipsados con lágrimas, ocultando tan lastimoso extremo la 
disimulación de una sazonada media risa, que más me enternecía que me engañaba, 
favoreciendo el retiro de suerte que es ya pecar en condición intractable que no en 
acumulación de virtud honesta. 
Todo el mundo me aclama tu privanza, y ansí, valiéndome de favor tanto, tendré 
licencia de comunicarte un pensamiento que, a los primeros pasos que se me ofreció a mi 
idea, resistí valerosa y me defendí con maña, observando en tanta resistencia el divino 
sagrado de tu honor, que venero atenta y reconozco advertida. Hame combatido con 
asistencia tanta que, dando a mi discurso apariencia de acierto, me rendí a su consentir, 
atajada705, que ahora pondero por superior milagro de mi ingenio, por las conveniencias 
grandes de tu alivio, pues en él estriba quedar cómoda a tu calidad y méritos, tan dignos de 
mayores grandezas. Después del nuevo estado del duque mi señor –que prospere el Cielo 
su vida–, hallaste esposa suya combatida de disgustos, sin esperanza –por la mucha edad– 
de sucesión en su estado, que, siendo el más poderoso en Calabria, son tus sentimientos 
                                                 
705 Vid. la nota 116. 
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justos y abonadas tus penas, pues, faltando su vida, tan fácil accidente en tantos achaques y, 
muriendo sin declarar su ánimo en favorable cláusula del testamento, aunque en duda 
restauradora entonces de estos cuidados sus parientes poderosos y mal afectos a tu 
persona, te llegarás a ver imposibilitada de remedio, anegada en desdichas, corriendo 
tormenta en golfo tanto de tus sentimientos, sin que pequeña esperanza sirva de 
Santelmo706, pasados tantos rigores que pondrán tan a pique tu vida, cuando salgas 
afortunadamente de estos trances; y aunque es verdad que lo estéril que te encareció puede 
ser mentiroso, pues, en el primer matrimonio que tuvo esposo, el duque mereció con la 
ilustre Camila, que pisa tan virtuosamente el Cielo, acompañándola sus dos hermosos hijos, 
estrellas ya fijas en su divino asiento, y sesenta y seis años de su edad en su primera 
robustez no eran poderosos para desmentir estas esperanzas, no las anubla ahora la 
continuación de la enfermedad que le persigue, originada de sus penas, hijas bien legítimas 
de su mucho discurso y cordura, de suerte que, en la presente era, es más seguro el daño 
que el provecho, el disgusto que el contento y lo estéril que lo fecundo. Quisiera –no sé si 
te lo diga– darte un arbitrio para que consigas tu deseo; ya me lo permites, va de afición y 
voluntad, que en él estriba la máquina707 de tan superior estado. Testigos han de ser 
solamente el Cielo, que lo ha de permitir; yo, que lo he de trazar; y tú, que has de ser el 
todo de este intento para la ejecución feliz de mis deseos. 
En tener fruto de bendición estriba todo tu reparo –esto es constante–. Dos 
caballeros, de los muchos que merecen servirte, secretamente me galantean. Tal vez me 
muestro esquiva con el uno, favorable con el otro, zahareña en alguna ocasión y otra con 
halagüeños ojos, dándoles tal vez risa y tal dándoles ceño, haciéndoles cara cuando los 
reparo inclinados al retiro, llamándolos con reclamo al puesto –airosa fullería708 en todo 
buen gusto–, porque muchas en este siglo nos pagamos de este género de vanidad o 
                                                 
706 En la última edición del DRAE, el fuego de Santelmo es definido como «meteoro ígneo que, al hallarse muy 
cargada de electricidad la atmósfera, suele dejarse ver en los mástiles y vergas de las embarcaciones, 
especialmente después de la tempestad». Se trata de un fenómeno físico natural, del que hay numerosos ecos 
en las letras áureas, también bajo otros nombres, vinculados con la tradición clásica. En Aut. se lo considera 
sinónimo de Helena, o sea: «especie de meteoro. Es una llama pequeña que en tiempo de tempestades suele 
aparecer en los remates de las torres y edificios, y en las entenas de los navíos, a quien vulgarmente llaman 
Santelmo, y cuando se aparecen dos juntas, las llaman los navegantes Cástor y Pólux». Los mismos términos 
ya habían aparecido, por ejemplo, en la Arcadia de Lope (1997: 370), a propósito de la definición de Géminis: 
«aquel signo de los dos niños abrazados, que fingen ser Cástor y Pólux, que parió Leda juntos; este es aquella 
estrella que se ve después de las tormentas, y que los marineros llaman Santelmo». El significado cultural de 
Santelmo es, por tanto, el del mensajero de esperanza, al manifestarse cuando acaba el peligro, como sucede 
aquí y en los versos 4040-4043 de La lealtad contra la envidia de Tirso de Molina (1993: 191), sin ir más lejos: 
«Pero ya en las tempestades / que os persiguieron prolijas / el Santelmo se aparece / que bonanzas certifica». 
A propósito de la tempestad y el naufragio de amor, que también se dejan sentir sobre este pasaje, vid. las 
consideraciones de Sarmati (2009). 
707 En Aut. consta como «machina» y «metafóricamente significa la fantasía o traza que uno idea o imagina 
para forjar alguna cosa». Parece claro que el narrador se refiere al plan de Hipólita. 
708 fullería: «astucia, cautela y arte con que se pretende engañar a alguno» (Aut.).  
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embeleso, damos ocasión con fingimiento incitando con leves709 favorcillos, y cuando los 
advertimos picados del anzuelo, tiramos el sedal en seco y hacemos pesca de toda libertad, 
dejando sus esperanzas marchitas, sus cuidados abrasándose, sus deseos en ayunas y sus 
almas en pena, acogiéndonos después al fuerte de nuestro honor, a la defensa de nuestro 
recato y retiro. Falsa y mal imaginada treta para la honra, pues la opinión es la que alega en 
su abono o fiscaliza rigurosa, aunque la virtud esté encumbrada con secretos ejemplos, si lo 
apariente es desenvuelto, y libre es para con el mundo mal pleito, manjar para la 
murmuración, engendrando efecto de lo que se ofrece con la apariencia710. ¡Oh cuántas, 
Laura, oh cuántas, teniendo sepultadas en el secreto sus demasías y vanidades, profanando 
viles el tálamo de su esposo, el mundo las venera por castas y puras, y otras, observando en 
el secreto las leyes y preceptos del honor, la publicidad las condena por libres y las acusa 
reos! En efecto uno de estos jóvenes me solicita puntual, cobrando en esperanzas parte de 
sus finezas y ternuras que ha tenido por seguras en los años que me solicita, siglos 
dilatadísimos para sus abrasados deseos. Yo, con tu licencia, quiero una noche darle entrada 
en mi estancia, en donde, oculta, te he de prevenir con silencio, de suerte que él se imagine 
hablar conmigo y tú, a sus razones muda, le responderás a tu gusto, que tampoco he de 
permitir que le conozcas, que en este género de secreto ha de estribar el gozo que verás tan 
dilatado en tan dichoso efecto. Arduo parece, a los principios, el bien; bien evidente se te 
muestra. Mi atrevimiento harto disculpable será a tus ojos, pues, inclinado a tu comodidad, 
arriesgo mi opinión, que quedará en la de este joven que mereciere esta suerte 
–ignorándola– destruida para siempre, dando cargos de fácil a mi arbitrio, perdiendo yo 
voluntaria lo que ganarás permitida a esta traza. El Cielo podrá ser que con esta diligencia 
te dé logro de tu deseo, consiguiendo con ella tus comunidades, tus placeres y, al fin, tu 
universal remedio. 
                                                 
709 En el original, «lucces». Coincido con la fe de erratas de la princeps. 
710 Reminiscencia de una máxima de Ausonio, reformulada, entre otros, por Lugo y Dávila al comienzo de 
Las dos hermanas: «In duas sorores diversorum morum (Ausonius, [E]pig.). Enseña cuánto dañan a las mujeres los 
trajes y acciones libres, aunque las costumbres sean virtuosas, y cuán poco aprovecha la ceremonia ni el 
hábito honesto para encubrir las falacias en las obras; y cómo aquellos fines que se pretenden por malos 
medios, deseando defraudar al prójimo, resultan –sin valor la astucia– en mayor daño, en lugar del pretendido 
aprovechamiento: Delia, nos miramur, et est mirabile, quod tam/ disimiles estis, tuque, sororque tua. / Haec habitu casto, 
cum non sit casta videtur / Tu pr[a]eter cultum ni[hi]l meretricis habes. / Cum casti mores tibi sint, huic cultus honestus, / te 
tamen, et cultus damnat, et actus eam». Vid. Bonilla Cerezo (2010: 159), que explica en nota: «Este epigrama no 
figura en las ediciones modernas que he consultado. Aparece, sin embargo, bajo el título de Ad Deliam 
lascivientem cultu, con el número 32 y también –entre corchetes– con el 104 en la sección XXIII de la edición 
Decimi Magni Ausoni Burdigalensis Opuscula (Recensuit Rudolfus Peiper), 1886. Manejo la reproducción facsímil 
[1976: 434]. La citada sección XXIII viene intitulada como Italorum s. XV Epigrammata, seguida de un 
elocuente subtítulo: Ausonii poetae Epigrammata nuper inventa et ab eruditissimo viro Bartholomaeo Merula Publicata. 
Parece obvio que en alguna impresión cuatrocentista este y otros poemitas circularon bajo atribución 
ausoniana. La filología clásica de nuestro tiempo ha descubierto que se trataba de una superchería, 
eliminándolo de las ediciones más autorizadas […]. Por tanto, el epigrama no es de Ausonio pero se leyó 
“como de” Ausonio en el Siglo de Oro». 
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Ea, esto se ha de hacer, esto se ha de ejecutar, mi señora; no empecemos con 
honores y recatos, que el silencio lo sepulta todo felizmente. Un mes, veinte días y diez y 
siete horas –que tan menudamente lo he lineado en mi imaginación– ha que me dura este 
combate: si has de dar bella a la resolución en mar de tu peregrina belleza, ha de ser 
imaginándote en próspero puerto. Ya me respondes con lágrimas en los ojos que sí, esto es 
hecho, esto es saber obligar y esto saber servirte, arriesgando mi vida, y más, que es el 
honor por tu reparo y precisa comodidad. 
Todo fue uno cerrar con persuasibles razones su largo discurso y coger a Laura sus 
manos, besándoselas tiernamente, ayudándole también con algún rendimiento tierno a su 
condición encogida y vergüenza retirada, facilitando tan nueva resolución persuasiones 
poderosas que la condujeron a la sujeción más modesta y a la desenvoltura más libre. 
–¡Ay! –le decía–, mi señora, ¿y quién ha de ser el feliz que llegue a manosear esta 
nieve, encendiéndose más a los rayos de su albor que a los del planeta más rubio711 que 
vivifica las plantas y anima las flores? ¿Quién, entre estas pellas de manteca712, se ha de 
regalar dulce y deleitarse ufano con tanta gloria? ¿Que es mentira todo el alabastro y jazmín 
que finge el hipérbole más loco? ¿Y quién, en su torneado cristal, ha de enlazar amoroso 
sus dedos? ¿Quién, en tan hermoso búcaro de clavel713, ha de beber sazones y chupar 
sales714? ¿Y quién, en suave rendimiento, ha de librar la mayor elevación de sus sentidos, 
dulcemente absorto en tan entretenido encanto? No puede haber mayor belleza que la tuya, 
ni tan floridos años tan malogrados en empleo, ni tan lucidos en donaire, lastimándome 
tiernamente de tu infelice suerte. ¿Esa gracia, ese hechizo de tus ojos, esa perfección de tu 
semblante, en poder de sesenta y seis años? No, mi amiga, no, señora; no pasaré por tal, y 
                                                 
711 Se refiere obviamente al Sol. La misma metáfora la usa Castillo Solórzano (1992: 213) en su novela El 
socorro en el peligro: «En esto ya el rubio planeta quería dejar el andaluz horizonte». 
712 Probable préstamo de la Fábula de Atalanta de Cáncer y Velasco (2007: 303): «Sus dos bellísimos pechos / 
eran sin duda dos pellas / de nieve con quien hacía / el Amor Carnestolendas» (vv. 33-36). Es la misma 
imagen que emplea Pantaleón de Ribera (2003: 77) en su Fábula de Europa: «La nieve de entrambos pechos / 
de esta tetuda amazona / pudiera en el mes de julio / enfriar diez cantimploras» (vv. 81-84). Es obvio que por 
debajo de ambos ejemplos late la octava XLI del Polifemo (vv. 325-328), en la que Góngora (2010: 168) 
exaltaba los senos de Galatea: «Entre las ondas y la fruta, imita / Acis al siempre ayuno en penas graves: / 
que, en tanta gloria, infierno son no breve, / fugitivo cristal, pomos de nieve». 
713 Vid. la nota 300. 
714 Nótese que Arnal aprovecha, en este contexto, además, de la boca metaforizada en «búcaro de clavel», uno 
de los hallazgos de Góngora en el Polifemo, muy contestado, eso sí, por los comentaristas del Seiscientos: el 
empleo con valor poético, y altamente sugestivo, de un verbo tan plebeyo como «chupar». Así, esta imagen 
del búcaro cobra una lección añadida: el verbo «chupar», prosaico incluso para una acción como la de «tomar 
sales», había sido sublimado por don Luis durante el melífico beso de Acis a Galatea (vv. 331-332): «cuando al 
clavel el joven atrevido / las dos hojas le chupa carmesíes» (Góngora, 2010: 168). Fue de hecho uno de los 
versos alabados por Pellicer: «esta metáfora […] en lo escondido de la locución es gallarda, aunque en lo 
significado lasciva» (Góngora, 2010: 306). Micó (2001: 72-73) opina que «en el contexto de esta sensual 
descripción del beso, el verbo chupar es menos insólito y más elegante de lo que pudiera parecer (recuérdense 
los labios «de chupar cansados» de Francisco de Aldana), y aquí está relacionado implícitamente, por medio 
de la metáfora botánica, con la acción de libar». 
 389 
 
después sin sucesión, que es el último valimiento en donde con esperanzas felices estriba el 
colmo de tus aumentos y la nata de tus comodidades. ¡Ay, no lo imagines, por tus ojos! 
Viva mi ingenio mil veces, que en su agudeza se funda toda tu restauración, de que me has 
de dar las gracias muy presto. 
Tan valiente fue este encanto, tan imperioso este hechizo y tan violento este veneno 
que, haciendo operación en el ánimo más descuidado, en el recato más honesto, en el 
discurso más confuso que poseyó hermosura y animó donaire, dio con todo en tierra, 
sepultando en abismo de errores el sagrado divino de su honor sin mácula. Otorgó callando 
Laura al vil consejo de la dañosa secretaria que la conjuró tan bárbaramente, vistiendo su 
razón de apariencia y alimentándola con engaños, permitiéndose al consejo fácil y 
ocupando la pieza prevenida atropelladamente. Dejó Laura hacer triunfos a la malicia, 
bebiendo algunas lágrimas, poner imperio al engaño y en cautiverio triste su pundonor y 
vergüenza que, después fiscales, la hacían guerra con ásperos discursos que la afligían 
penosamente. 
Y viendo Hipólita que Carlos era el más antiguo en su galanteo y que Laura se le 
había inclinado con tantas muestras de voluntad, le dispuso para que aquella noche gozase 
en tan soberana dicha los brazos de la duquesa y, tan sin imaginarlo, gloria tanta, juzgando 
hallarse en los suyos. Y entrando Carlos gozoso a poseer tan sazonada ocasión, 
previniéndole que no hablase palabra, pues no hallaría respuesta, con excusa de que no 
fuesen sentidos de los duques, que en otra pieza715 más adentro le dio a entender tenían su 
estancia, porque Laura y Carlos no se conociese el uno al otro, halló Carlos el cuarto sin 
luces y, dudoso a qué parte inclinaría su intento, oyendo rumor cerca de su persona, con 
modestia en sus acciones, con respeto en sus pasos y con voz amorosa en su ternura, decía: 
–Mi bien, Hipólita, ¿ahora tanto recato, habiendo sido tan dichoso? ¿Tanto recelo, 
siendo tan favorecido? ¡No lo permitan tus donaires! Corre el rebozo a tu vergüenza, y pues 
ningún testigo nos fiscaliza victorioso el alma, goce su mayor triunfo en tu rendimiento. 
Estas razones iba diciendo Carlos, tan tiernamente bizarro, tan cortésmente 
caricioso que Laura se permitió voluntaria a que se enlazase de sus brazos, blandamente 
halagüeño, aunque dudando en la voz si era el forastero el libre robador de tanta dicha716 –
por llegar estas razones confusamente a los oídos de Laura–. Con acciones turbadas, con 
                                                 
715 Vid. la nota 875. 
716 Inevitable pensar, como antecedente del término robador, en el «mentido robador de Europa» del segundo 
verso de la Soledad I (Góngora, 1994: 195). La misma imagen constaba en Os Lusíadas de Camões, de donde 
con toda seguridad la sacaría el cordobés. Vid. sobre este particular el trabajo de Blanco (2012: 175-178). 




forcejeos de poca fuerza, con resistencias débiles, con quejas mal entendidas por no ser 
articuladas, cayó toda aquella máquina de su belleza en tierra, gozando Carlos tan hermoso 
cielo en ella y dulcemente entretenido. Manoseando la nieve en sus manos, poniéndoselas 
en la boca mil veces, le sacó de ellas una sortija de unas memorias de diamantes que el 
duque le dio el día de su desposorio. Para blasonar en su fineza de puntual, en solicitarle 
prendas que las estimaba por favor divino de su dueño, quiso insistir en su desenvoltura 
libre con más valor que al principio. Reconoció en Laura sudor helado que bañaba su 
hermosura y, con fe que era Hipólita, la llamaba tierno y la solicitaba cuidadoso, temiendo 
el accidente que después examinó en el alboroto del palacio. A la fatiga descompuesta con 
que Carlos la alentaba en su desmayo, acertó el duque al entrar en un camarín que tenía 
puerta a esta estancia; y extrañando rumor en lugar tan seguro, tomó una bujía de un bufete 
y con una llave maestra entró a examinarle, a cuya resolución Carlos –atropelladamente 
fugitivo–, se retiró al instante, porque no le hicieran cargos de mal seguro en la fidelidad de 
la casa. Halló el duque a su esposa bañada en nieve pura717, depuestos los tirios claveles718 
de su rostro, descansando su cuerpo en una alfombrilla de felpa, con descompostura mal 
aliñado, sus rizos atropelladamente dispuestos y, últimamente, sin sentido la que por sentir 
tanto se enajenó de aquella suerte. 
Dio voces el duque; acudió Hipólita. Lastimábase del accidente de Laura que, ya 
con más seguro acuerdo enternecida, hacía cargos a su secretaria de su determinación 
resuelta. Alborotose la familia, acudió Carlos y, viéndole, la duquesa llamó otra vez al 
desaliento, angustiosamente querellosa de su infelicidad, sin poder reprimir pasiones del 
ánimo que la hacían tanta guerra a su pecho. Y teniendo el duque de las manos de Laura, le 
echó menos719 la sortija, que había sido tan prenda suya y se la dio por memoria de su 
amor; y, por no molestarnos con aquel cuidado, desentendido de él, le fio de la 
disimulación, atribuyendo el retiro de su esposa a estancia tan poco habitada a la prolija 
pena de la melancolía que la había vencido. Quedó suspenso Carlos, hallando a la duquesa 
en el lugar mismo en que, a su juicio, se dejó comunicar Hipólita con tan licenciosa 
travesura; pero no hizo mucha fuerza su pensamiento en otro discurso sino en el recelo no 
los hubiesen escuchado en su delito. Y hallándose todos en estas suspensiones, reconoció 
menos Carlos la sortija, que juzgó ser de Hipólita, pues por descuido se le cayó de su mano 
                                                 
717 Vid. una vez más la Introducción, VII.3.  
718 Vid. la Introducción, VII.3. y, entre otras, las notas 77, 153, 181. 
719 Aunque raro, echar menos disfruta de cierta difusión en los textos del siglo XVII; vid. por ejemplo el Quijote: 
«Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas, en pago de lo que se le debía; mas Sancho no las echó 
menos, según salió turbado» (Cervantes, 1998: 186). En este caso, hay que señalar que se trata de un rasgo 
característico del usus scribendi de Arnal, que acude a él en varias ocasiones; vid. página 188. 
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en el tropel de su retiro; y saliendo a examinar en dónde se pudo haber caído, con 
inadvertencia de que la notasen su cuidado tan repentino, Laura engendró más firmes 
sospechas de que el forastero hubiese conocido el engaño y rastreado por haberla hallado 
en aquella misma pieza en donde alevosamente hizo triunfos de su voluntad. Con nuevas 
fatigas se querellaba de su desdicha, acusando impaciente a Hipólita, que había sido la causa 
de tan infeliz aunque logrado efecto. Y con hermosas demostraciones eclipsando 
dulcemente sus ojos720, en mil ternuras nacidas con mucha verdad del corazón, se retiró a 
su cuarto con su esposo, que con apacibles caricias le solicitaba agrados, sin apurar de 
dónde nacía tan extraño accidente. 
Lisardo, un camarero del duque, tuvo por suerte hallar la sortija perdida de Carlos a 
la entrada del jardín por donde hizo su hermoso robo; y sin conocimiento que pudiese ser 
de la duquesa, sin género del retrato se lució con ella, con el mismo desenfado que antes 
asistiendo al duque en la puntualidad de su servicio, que, reconociendo en las manos de 
Lisardo la prenda de su esposa, y advertirle mozo, galán y entendido, y el verse tan 
oprimido de años y de achaques, le perturbó su pecho una mal nacida sospecha de celos721 
                                                 
720 La comparación del sueño con el “eclipse de los ojos” de la dama, que todo (y solos) lo iluminan es 
metáfora de raigambre petrarquista muy difundida durante el Siglo de Oro. Así, por ejemplo, Alonso de 
Castillo Solórzano la aprovecha en clave burlesca en su romance «A una dama que dormía y un mono comía 
piñones junto a ella»: «Parias tributa a Morfeo, / deidad que cruel le permite / a suma beldad desmayos, / a 
claro esplendor eclipses. / Mortífera acción ostenta, / si bien aun lo hermoso vive, / con orfandad de dos 
soles / cuyos fulgores extingue. / Que vuelto en nuestra vulgata, / cuando más se descultice, / querrá decir, 
todo junto, / que estaba durmiendo Filis». Castillo Solórzano (1624: fol. 34); Vid. López Gutiérrez (2003). 
721 El tópico del viejo celoso, y más aún del celoso burlado, es recurrente en la novela corta. Remito a La 
prudente venganza, de Lope; o a El celoso hasta la muerte y El amor en la venganza de Castillo Solórzano. Zimic 
(1996: 222-261) señala diversas fuentes italianas (Boccaccio, Ariosto, Straparola, Bandello), además de la 
medieval Histoire de Flore et Blanchefleur, a propósito del Celoso extremeño de Cervantes. Sin embargo, Gargano 
(2013: 17-20) disiente al señalar que «la novela cervantina, a pesar de lo común de la temática de fondo, 
resulta lejana de los remotos y fundadores cuentos del Decamerón, y también de aquellos más cercanos 
temporalmente de Bandello, por ejemplo, si se piensa en novelas como las del celoso caballero napolitano 
Angravalle (I.5) o en la del anónimo celoso provenzal (II.25)». Y apostilla: «como se recordará, en las tres 
novelas del Decamerón de la séptima jornada que presentan un tema similar, los celos se consideran a la par que 
la bestialidad. Tanto es así que al aretino Tofano de la cuarta novela se le denomina directamente con el 
epíteto de bestia (“Tofano bestia, d’altra parte, diceva che il fatto era stato e minacciavala forte”) (Boccaccio, 
Decameron, ed. Vittore Branca, Torino, Einaudi, II, p. 819), mientras que al anónimo riminés de la quinta y al 
mercante Arriguccio de la octava se les comparan, respectivamente, a un carnero y a un perro: “Egli mi giova 
molto –dice la mujer, dirigiéndose al marido celoso– quando un savio uomo è da una donna semplice menato 
come si mena un montone per le corna in becheria”, “Alla croce di Dio, figliuola mia –es la madre de la mal 
maridada que habla– cotesto non si vorrebbe fare, anzi si vorrebbe uccidere questo can fastidioso e 
sconoscente” (Boccaccio, Decameron, ed. Vittore Branca, Torino, Einaudi, II, pp. 830 y 858). A la bestialidad 
celosa de los maridos, que los aboba y los convierte en burlados y cornudos, se opone la sabiduría femenina, 
gracias a la cual las malmaridadas obtienen la realización del placer, que es el verdadero corazón y motor de la 
narración. Son historias, por tanto, que se centran en la ejecución de la acción, por cuyo medio se cumple el 
natural deseo femenino y, al mismo tiempo, se burlan los represivos celos del marido. En cambio, en la 
novela cervantina la pasión celosa del viejo, rico e impotente Carrizales ocupa el centro del espacio textual, 
por lo que es inevitable que cambie de carácter y se transforme en algo terriblemente problemático –e incluso 
trágico– respecto a los cómicos celos de los numerosos personajes de esa tradición novelística, de la que 
nuestra historia es heredera, pero que deja a sus espaldas, renovándola profundamente. Protagonista desde el 
título, el papel del viejo marido celoso adquiere una inédita consistencia y un significado complejo que el 
lector nota apenas se introduce en el texto, cuando descubre que la excesiva inclinación morbosa del 
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que le empezó a inquietar el ánimo mal seguro con que vivía, temiendo por favor lo que no 
fue ni aun sombra de malicia. Laura, que echó menos la sortija de su mano y juzgó por 
constante que Carlos se la había usurpado juntamente con la más preciosa joya de su 
honor, queriendo desmentir el ser suya y la sospecha que pudiera tener por haberla hallado 
en aquella misma estancia, se resolvió con diligencia enmendar el desacierto de esta suerte; 
pues el duque, viéndola ya con sosiego en su achaque, se retiró a otro camarín en donde 
pasaba lo más del tiempo con sus amigos mudos en estudioso ejercicio divertido. Y 
hallándose Laura sola, quiso desde luego valerse de esta prevención, que fue llamar a 
Lisardo, y sin ningún testigo que los acechase, le dijo: 
–Bien sabéis el decoro que se debe a esta casa y el respeto que se ha de guardar a mi 
honor, que el de mis damas es propio mío. Bien sabéis, Lisardo, lo que Carlos debe a mi 
padre el conde, pues por su apoyo –aunque él merece tanto– el duque mi señor le da tantas 
honras en los aumentos que ha conseguido después que está en nuestra casa. Bien sabéis 
cuán poco ha sabido con reconocimiento tener memoria de estos beneficios, por lo 
divertido que se ha portado en sus excusados galanteos, pues con tan públicas 
demostraciones han hecho agravios a su natural, a la fe de español, que tan puntuales 
suelen ser en sus seguras lealtades. Y ha llegado a tanto esta insolencia que Carlos, con 
atrevimiento libre, a una doncella de las de mi casa la ha dado inquietudes con tanto 
extremo que no sé si os diga que anoche a mis oídos la ha quitado el honor; y porque 
Carlos conozca que tengo bastante noticia de sus libertades, una sortija que le quitó de su 
mano será fiel testigo en sus memorias de la ingratitud de su villano pecho. Y estos 
sentimientos me han llevado a tanto extremo que pensé anoche –en aquel accidente que me 
sobrevino– perder la vida. Tanto puede, Lisardo, un agravio en el pundonor. Dadle razón 
de las advertencias que os doy, diciéndole que se guarde de la severidad del duque mi señor 
y de la de mi padre, que en ella irá rebozado el castigo que su corta suerte le amenaza. 
Vuestro medio será poderoso a enmienda semejante, pues la confianza que hago de vos –
queriéndoos tan bien– os ha de obligar a que afectuoso le deis noticia de ese pensamiento. 
Hasta aquí llegaba la duquesa Laura con su prevención cuando a las últimas razones 
el duque fue a entrar en su estancia y, hallándola ocupada con Lisardo, de quien venía tan 
escrupuloso, y que con recato se comunicaban, la una rodilla en tierra, con secreto 
                                                                                                                                               
personaje, por una parte, preexiste a la elección del objeto amoroso y, por otra, se pone en relación con un 
sentimiento análogo con respecto al oro acumulado en América. Que, en resumen, en el texto se da una 
estrecha relación entre el universo afectivo y el universo económico, entre matrimonio y patrimonio, entre el 
temor celoso de perder el imaginario objeto de amor y el terror de que se le sustraiga el oro real que el viejo 
descubre con consternación, pues sabe cómo emplearlo». 
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pendiente del oído de su esposa, que fiaba su cuerpo de una camilla de vaqueta722 para 
aligerar en su descanso el rigor que la atropellaba su hermosura, se detuvo a la puerta y oyó 
duplicar las razones de quererle también, de la confianza que hacía de su persona, que 
fueron las que bien entendidas se calificaron por necias en su pundonor y respeto. 
Aquí le dio más batería al alma este riesgo, esta ocasión tan aparente, pues hallaba 
por novedad el que en su cuarto y tan sin testigo se comunicase, entre secretos, con 
Lisardo. Fueron más expuestas las apariencias del anillo, más constantes sus imaginaciones, 
más seguros sus recelos, más firmes sus dudas, más averiguadas sus sospechas con la que se 
ardía en su disimulación sin fiarse de sí propio en discursos tan prolijamente violentos. 
Entró el duque, hallolos en el último fin de su recato, preguntó a Laura qué decía a Lisardo, 
halló por respuesta turbación que atestiguaba su delito, examinó a Lisardo, inquiriole lo que 
comunicaba con Laura, halló atajo grande que le dio suspensiones importunas y, acabando 
de beber el veneno de los celos en vaso tan penado, se retiró en sí mismo, dando con 
profundas melancolías satisfacción a la queja que tenía de su suerte. 
Y no quedando Laura con satisfacción de la diligencia que hizo con Lisardo para 
desmentir la menor sospecha que pudiera haberse engendrado en el forastero, queriendo 
repetirla segunda vez con el mismo recato, vio la misma sortija en sus manos, con que la 
suspensión hizo su oficio, elevándose su discurso si acaso había sido Lisardo el que había 
hecho gozo de tan sabrosa noche, dejando en perplejidad el conocimiento que hizo de la 
voz del forastero cuando blandamente afectuoso la solicitaba su belleza entre tantas 
ternuras, dejando también esta ocasión a todos entre turbaciones atajados, entre dudas 
confusos, entre suspensiones indecisos. 
¡Oh cuántas inocencias puras, oh cuántos ánimos quietos perturba el rejalgar723 de 
una continuación al oído ciegamente repetida de una enemiga forzosa, que con lento paso 
pone al alma más honesta fuego, deslizando toda voluntad indecisa, rindiendo todo honor 
sagrado y maltratando toda costumbre devota! ¡Oh cuántas no cayeran, si no tropezaran en 
este derrumbadero de inconvenientes, destruidores tan alevosos del recato más retirado, de 
una virtud y de un sosiego que con sentimiento sencillo se corta en la soledad libre de sus 
imaginaciones, y más cuando el ingenio no tiene defensa de discursos favorables que le 
aliente gallardo y le defienda opuesto! Mas ¡ay!, que nos advierte la experiencia, en el 
mármol más duro, que fue alma un tiempo del seno más profundo de la tierra, y ahora, casi 
opositor valiente de la inmortalidad, despreciando, con su duración soberbia, eterno, las 
leyes tan poderosas del tiempo, hacerle mella una continuación, una gota de agua repetida, 
                                                 
722 vaqueta: «el cuero, o piel del buey, o vaca curtido, adobado y zurrado» (Aut.). 
723 Vid. la nota 247. 
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abriendo la boca para que aclame su desengaño en nuestra fragilidad humana, que tan 
blandamente, a nuestro propio interés cómodo, nos permitimos fáciles. 
Encendida en su misma vergüenza, vomitando arrepentimientos estaba Laura, 
ahogada en su misma congoja; torcíase sus blancas manos, arqueaba las cejas y, con rostro 
ya pálido, mostraba su sol hermosamente zahareño, ya con suspensión arrebatada, ya con 
advertimientos enternecida, retirándose al seno más remoto, a la más olvidada galería, 
temerosa quizá que los lienzos del pincel más sublime no revelasen su adulterio infame y la 
curiosidad de los pequeños bultos de jaspe que hacían adorno a los nichos no los señalasen 
con el dedo. 
Tal vez Hipólita con donaires la entretenía, que ella con enfado no les daba el 
aplauso que otras veces. Pasose el tiempo, llegose en el que podía tener conocimiento de lo 
que deseaba. Poco a poco fue averiguando sospechas que no se atrevió a revelar hasta 
tenerlas firmes; examinolas atenta y comunicolas con modestia y vergüenza a su esposo el 
duque, que, mostrando alborozo descompuesto en lo público, daba señas que en lo interior 
hacía excesos el alma en ocasión tan festiva de gozo, aunque la pena de su prolijo imaginar 
le tenía entre celosas dudas oprimido, sin permitirle aliento para el menor desahogo en sus 
cuidados Mas dejándose llevar tal vez del olvido entre lo importuno de sus celos, con 
embelesamiento gustoso se entretenía, considerándose ya con sucesión en su casa, que era 
el blanco de su primer cuidado. 
Creció el afecto con el gusto y felizmente, a los nueve meses, que para el duque 
fueron siglos, permitió el Cielo darle un ángel en un infante tierno, con que la alumbró el 
más bello que hasta entonces había dibujado naturaleza. Divulgose el alborozo por el 
pueblo; andaba el contento por las calles loco; poblose el palacio de parabienes, tan 
atropellados unos a otros que tal vez se dio respuesta solamente al semblante alegre, 
imaginándole ya manifiesto y comunicado, pagando con agasajos y correspondiendo con 
agrados risueños. Cantaron los templos festivos himnos, pues no podía mayor restauración 
ocasionarlos a menor exceso. Desapareciose la noche en artificiosos fuegos724, que ponían 
en retiro de las estrellas, vergonzosas quizá que el humano ingenio borrase atrevido sus 
divinas luces. Girándulas, hermosamente en líneas de oro desatadas, formaban lucidos 
caracteres; perturbada la vista se vio entonces entre superiores artificios, con los átomos del 
fuego de la piramidal llama725 que, ansiosa de su muerte, la solicitaba con su vida. 
                                                 
724 Vid. las notas 129, 552, 582. 
725 Según anota Bonilla Cerezo (2013: 321), «los átomos de las llamas parecen adelantar la espectacular 
obertura del Primero sueño de Sor Juana Inés de la Cruz: “Piramidal, funesta, de la tierra / nacida sombra, al 
cielo encaminaba / de vanos obeliscos punta altiva, / escalar pretendiendo las estrellas”». 
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Daba aplauso a este regocijo el numeroso tropel del vulgo, que se deshacía en 
afectos forzados, más a esta demostración de la novedad y la bulla que de amor que le 
tenían al duque726, que, aunque no era tirano, era severo, y el castigo en su nombre era 
ejecutado; y la gracia era más atribuida a los ministros que le divulgaban que al príncipe que 
la concedía, que era señor más de su estado que de sus acciones, borrando lo que alcanzaba 
con pecho amable y condición benigna con poca materia de estado en el gobierno de sus 
vasallos, que entre la sencillez más humilde y al ánimo más doble, de digestión maliciosa, 
pone en años de esclavitud una fingida risa de su dueño con artificio, que es engaño 
provechoso a la opinión y aumento. Y aunque conste a la malicia más aguda de que lo es, 
se hallan pagados los que se dejan llevar de la buena intención de que su dueño los quiere 
obligar por este género, satisfaciendo a los unos por ignorantes y a los otros por maliciosos. 
Lucidos aplausos hacían ostentación célebre de tan superior gozo; máquinas soberbias eran 
la más dilatada voz de la fama que se derramó por el reino con majestad grande. 
Renovose entonces la edad del duque, y lo que antes había sido decrépito en humor 
melancólico727 se reducía a veces a juventud lozana, a no disimulada risa, eligiendo por 
mayor grandeza la descompostura de su persona que la modestia grave con que de artificio 
se vestía. 
Permitieron al conde Ludovico, padre de Laura, que rompiese la prisión de su 
necesidad, dándole a ella licencia para que con secreto la remitiese en socorro diez mil 
                                                 
726 La sintaxis puede dar lugar a alguna confusión: la alegría del pueblo se debe a la «novedad» y «bulla» que 
deriva de la noticia del nacimiento del heredero, mucho más que al «amor que profesaban al duque».  
727 Arnal se refiere a la doctrina de los cuatro humores, elaborada por la escuela del médico griego Hipócrates 
de Cos, entre el siglo V y el IV a. C., y que aún tenía cierta vigencia en el siglo XVII: «La medicina hipocrática 
se basaba en la idea de que en nuestro cuerpo había cuatro humores (sangre, bilis negra, bilis amarilla y flema), 
que son activos, constituidos por los elementos de la naturaleza (aire, tierra, agua y fuego) y cuyo equilibrio y 
harmonía permite que estemos sanos. Los humores se agrupan en parejas (sangre y bilis negra, flema y bilis 
amarilla), con cualidades opuestas, las cuales dominaban en una de las cuatro estaciones del año. De esta 
forma, la sangre es caliente y seca como el aire y aumenta en primavera; la bilis negra, cálida y húmeda como 
la tierra y aumenta en otoño; la flema, fría y húmeda como el agua y aumenta en invierno, y la bilis amarilla, 
fría y seca como el fuego y aumenta en verano. En definitiva, lo que en realidad hace la doctrina hipocrática 
no era sino asentarse sobre la teoría de los cuatro elementos de Empédocles de Agrigento. La salud fue 
concebida como una mezcla perfecta de los cuatro humores (eyctasía), reflejo de la completa armonía de la 
naturaleza humana. […] la enfermedad era la consecuencia del desequilibrio de estos humores (dyscrasía)» 
(Gargantilla Madera, 2011: 90-92). Pero el desequilibrio humoral no determinaba solo la condición de 
enfermedad, sino que intervenía en el carácter o la actitud del individuo: «Dependiendo del predominio de 
uno u otro humor, las personas tenían distintos temperamentos (sanguíneo, flemático, colérico o 
melancólico). Existía un estadio de equilibrio, o “crasis”, en el cual el ser humano estaba libre de enfermedad, 
aunque fuera dominado por un temperamento. Una persona de temperamento melancólico (o sanguíneo, 
colérico, etc.) no estaba necesariamente enferma, aunque tenía tendencia a padecer enfermedades típicas de 
ese humor (como la melancolía o la gota) […]. Frialdad y sequedad eran dos características asociadas a la 
melancolía. Por eso se creía que los viejos (fríos y secos por estar en el invierno de su vida) eran más 
propensos a la enfermedad. También se creía propensos a los intelectuales, quienes por sus continuos 
estudios olvidaban comer y dormir lo suficiente, con lo cual se les secaba el cerebro» (Atienza, 2009: 108-
110). Acerca de la teoría de los humores y la melancolía, vid. Klibansky, Panofsky y Saxl (1983). Sobre el Siglo 
de Oro como era melancólica, vid. Bartra (2001) y Rodríguez de la Flor (2007).   
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ducados, que animó sus galas y alentó su familia y los lució bastantemente, siendo testigo a 
esta grandeza. 
Pasose un año en tan feliz aumento de dicha, que le aguó repentinamente un 
violento golpe que echó por tierra tan sazonados gustos, quitándole la vida al duque un 
accidente venenoso nacido de sus prolijas imaginaciones, que en lo íntimo del alma 
engendró tan malicioso tósigo728 con la inquietud de sus celos, que en cuatro días le dio 
sepultura, sin prevenir que los récipes729 solícitos llamados de la diligencia y dinero hicieran 
ejecución con los botes, ya que no de lanza de botica, más mañosos a la destrucción que al 
reparo730; pero fuera más bárbaro el que se negara al error de los libros en que se afilan sus 
aceros y hierros que los aciertos de la naturaleza, aunque tan constante fuera lo uno como 
lo otro. 
Hizo el sentimiento su oficio, la grandeza su ostentación y el tiempo, aunque en 
breve, su exceso, en que se consumían tan tristes memorias. Y Laura, más aliviada del luto, 
en secreto libraba en pública estancia lo lóbrego de la demostración tan forzosa cuanto 
aborrecible. Dos meses se pasaron, muerto su esposo el duque, sustentados de los suspiros 
y lágrimas de la familia, y al fin de ellos quedó combatida Laura de la mayor confusión que 
se le atrevió nunca, y fue el comprender con señas que iba averiguando sospechas segundas 
que le alteraron el alma con repentino susto. Comunicole con Hipólita y las dos iban 
examinando esta verdad. Dudaban lo más cierto y en la seguridad daban de ojos cuando 
volvieron a repasar el engaño trazado, juzgando al duque por estéril en su edad y achaques 
que le habían afligido tanto en vida. Pero el hallarse la duquesa tan adelante en su 
pensamiento que le revelaba en público lo aparente y no haber dado segunda vez ocasión, 
ni por voluntad, ni por engaño, por el retiro vergonzoso de su condición honesta y 
encogida atribuyeron tanta desorden en el peso de tantos años al gozo del duque que 
renovó su edad y con robustez vivificó su salud, ocasionándole a que llamasen accidente lo 
que era propia naturaleza. 
Publicose la no prevenida segunda sospecha; renovaron los parientes el sentimiento 
con la consideración del gozo que recibiría el difunto duque con semejantes nuevas. Llegó 
el parto y salió a luz –alumbrándola el Cielo– otro hermoso infante, pasándose en silencio 
el contento; y casi la confusión viniera en público con demostraciones si no se enfrenara 
                                                 
728 tósigo: «veneno» (Cov.). 
729 récipe: «metafóricamente se toma por cualquiera desazón, disgusto o mal despacho que se da a alguno. 
Díjose por alusión al sinsabor que cualquier remedio recetado ocasiona naturalmente a todo enfermo» (Aut.). 
730 Sobre la condición “letal” que acompañó a los médicos durante el Siglo de Oro, vid. David-Peyre (1971), y 
la bibliografía y ejemplos (Góngora, Quevedo, Castillo Solórzano, Valle y Caviedes) que ofrece Bonilla 
Cerezo (2008: 47-104). 
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Laura, bebiendo el vaso tan penado sus sentimientos, con la ponderación que el sucesor 
legítimo de aquel estado carecía de la herencia de su padre verdadero y el hijo mentido 
gozaba la posesión de él tan bárbaramente. Fueron los dos creciendo y creciendo el ascua 
que tan ardiente operaba en el sencillo corazón de la duquesa, cobrando con los años más 
acuerdos y pagando al verdadero sentir más desembarazada fantasía para el conocimiento 
del delito del adulterio, robando tan conocidamente con usurpación el interés tan poderoso 
de aquel estado al que le aclamaba731 en la cuna con ternuras, como pidiéndole por justicia 
al Cielo. ¡Oh cuántas veces discursiva, oh cuántas más cuerda y advertida que fue entonces 
entraba en consulta con sus pensamientos, haciendo al entendimiento juez de la causa y 
haciéndole cargos rigurosa, ya perdonándola benigna, pero quedando siempre en pie la 
primera dificultad que la oprimía en sus inquietudes, valiéndose para quietar su ánimo de 
hombres doctos de que hacía elección por padres espirituales, revelándolos el caso y 
aclamando732 remedio! ¡Oh cuántas veces, vacilante e indecisa, no quedaba satisfecha del 
fruto más doctos de los libros, que exprimían sujetos considerables! Por una parte hallaba 
que no había medio más poderoso que llamar a la inclinación del hijo adulterino al religioso 
estado, porque, vacando733 el lugar, entrase el verdadero sucesor ocupándole libre, 
dejándole con desahogo en confusiones tantas; y para conseguir este fin necesitaba de la 
revelación –desengañándole– que no le poseía legítimamente, haciendo la fuerza a que 
hiciera manifestación de su flaqueza, cosa tan abominable a su respecto. Repetía entre sí 
este punto y le dilataba cuerda en esta forma: 
–Cielos, ¿qué abismos son estos de confusiones en que me veo anegada, sin 
esperanza de remedio? ¿A mí forzarme ley natural y divina que revele a mi hijo mi desdicha 
y me acuse culpada, poniendo en evidente riesgo mi vida y mi honra, aclamándome infame 
y casi pidiendo el castigo que tan justamente merece mi vil facilidad, que me hace cargos? 
En el proceso que me fulmina mi deshonra, ¿no es mayor daño arriesgar este peligro que 
atropellar esta usurpación? ¿No es de mayor precio la vida, la honra, el pundonor, que el 
mayor interés que en sus venas nos ofrece la tierra? ¿La ley de la calidad no le fuerza, no le 
obliga a que padezca el daño sin querer satisfacción con otro más evidente? Para 
                                                 
731 aclamar es una verbo muy presente a lo largo de El forastero, pero la definición de Aut. («dar voces, gritar la 
multitud o pueblo en honor y aplauso de alguno, referir sus virtudes y acciones heroicas con públicas 
alabanzas y elogios») no es suficiente a explicar en qué sentido lo emplea Arnal en esta frase, a no ser que 
arguyamos un poco probable uso irónico. Me decanto más bien por un matiz que aparece ya en la siguiente 
edición del Diccionario (1770): «conferir la multitud por voz común algún cargo u honor», aunque en este caso 
la multitud sería la misma Laura, que se hace portavoz de la multitud real que cree que César será duque. 
732 Otra vez, Aut. no ayuda a entender el uso que hace Arnal de aclamar (vid. la nota anterior). Parece más bien 
pertinente la definición que da Cov. de clamar: «dar voces lastimosas y compasibles, pidiendo favor y ayuda». 
733 vacar: «vale también quedar, o estar vaco algún empleo o dignidad por falta del sujeto que le ejercía, o su 
promoción a otra» (Aut.). 
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conservación de la vida, en apretura necesitada, ¿no es lícito tener lo ajeno? ¿Esto no es 
constante? Luego podré yo más fácil, advirtiendo este mismo riesgo, cometer el propio 
delito, disimulando mi torpeza y permitiendo que este estado le posea el que no le merece y 
el que no le toca; y así, como el necesitado puede valerse de esta detención para el reparo 
de su vida, mejor podré yo –para conservar la que tengo tan a pique de perder con infamia 
y deshonra– valerme de esta disimulación y reparar este daño tan advertido. Dos males me 
cercan, dos cordeles me ahogan. Ocupación de lo ajeno, si no revelo mi torpeza, y propia 
infamia, si la saco a luz ciegamente. Luego he de elegir el menor por mayor acierto, tan 
inferior al otro cuanto dista el honor de las riquezas; y ansí, imaginación confusa, antes he 
de evitar el daño de la propia infamia que de los ajenos tesoros. Y si yo he de publicar mi 
deshonra, ¡goce, goce mil veces el hijo adulterino lo que no le toca! ¡Oh honor sagrado, oh 
honor divino, tú me has de valer en tanto ahogamiento! Ofendite atrevida, ya lo lloro y 
peno culpada. Violé tres aras, manché tu pureza, rompí el más fuerte muro de la vergüenza 
con que te defendías valeroso, sin que fuese osada espía alguna de las imaginaciones atentar 
el vado, examinar lo fácil y escudriñar lo menos resistible. Pero durmiose el alcaide de la 
fortaleza, entendimiento descuidado; entregaron las llaves enemigos ocultos de deseos, 
después de haber hecho fuerte operación lámina que voló tan impensadamente mi albedrío, 
echando todo por tierra con destrucción tan poca reparada que antes la vi ejecutada que 
temida, quedando en tan confuso caos de confusiones que lo más cierto ponía en duda, 
vistiéndose la verdad entonces de sombras que agora, por mi hado riguroso y por mi 
estrella poca benigna, se han corrido de suerte, porque la advierto tan desnuda, que ella ha 
sido más justamente la corrida734 y yo ignorantemente la alcanzada. 
Con estas ansias, con estas congojas aumentaba sus penas la enternecida pasión de 
su desdicha, que su padre el conde, haciéndola compañía después de difunto su esposo, 
procuraba divertir con Fílida, prima de Laura e hija de Lavinia, para cuyo efecto la condujo 
a que en su misma estancia la hiciese lado, pesquisidores735 las dos de sus tristezas, que la 
desterraban de todo género de gusto y entretenida complacencia, para cuyo efecto permitió 
                                                 
734 En cuanto a la asociación entre correr y alcanzar en El forastero, vid. la nota 385, donde hemos observado que 
este uso de correr esconde ya de por sí un doble significado, que permite el juego con alcanzar. En este caso, las 
cosas se complican aún más, pues en el juego entra también la acepción que adquiere correr en la frase 
«sombras que agora […] se han corrido», que a su vez es metafórica y típica de Arnal. De hecho, ya la hemos 
registrado: es la misma de la expresión correr la cortina, utilizada a menudo y con coherencia por el sardo antes 
del complemento directo «engaño», u otro afín, pues «metafóricamente vale descifrar, descubrir y manifestar 
lo que está oculto, oscuro y sumamente difícil de percebirse y entenderse» (Aut.). Lo que se corre aquí no es la 
cortina, sino las sombras de las mentiras de Laura, pero está claro que el sentido es el mismo. El resultado 
final es un complejo mosaico de sentidos que representa bien la habilidad de Arnal como urdidor de 
conceptos. 
735 pesquisidor: «el que hace pesquisa»; eso es: «la información o indagación que se hace de alguna cosa para 
averiguar el hecho o la realidad de ella» (Aut.). 
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el conde al forastero que algunas noches se dejase comunicar con los donaires que solía un 
tiempo, pues con tanto recato desde entonces divertía su amoroso cuidado con los sainetes 
de Hipólita, de quien pensaba haber hecho triunfo de su belleza en el engaño de Laura, que 
con tanta pasión le correspondía su estrella, aunque la disimulación desmentía tan tiernas 
fatigas que no podía ocultarlas su recato. Y en una ocasión en que se halló más oprimida de 
importunas imaginaciones, reventando el alma por los ojos736 sentimientos del pecho, para 
hacer diversión a estos cuidados su padre hizo que el forastero recitase con el alma que 
solía algunos versos, dando principio Hipólita para que se sazonasen con esta letra, que fio 
de la memoria y era parto del ingenio de Carlos, a la indisposición que se atrevió con 
pequeños achaques a perturbar algunos rayos de la belleza de Laura: dándole batalla a la 
sangre y fuego, le picaron su vena para ligerar el accidente, y nunca con más vena737 que 
entonces escribió su gusto: 
 
Hace efecto poderoso 
en la Anaxarte más dura738 
el acero que procura 
vencer por lo riguroso. 
Ríndela el pulso animoso,       5 
pero, apenas es vencida, 
cuando, del golpe advertida 
cómo es su amor pedernal 
fuego enciende su cristal 
por ser del acero herida.       10 
Descubre los minerales 
donde no hay igual tesoro, 
                                                 
736 El alma que revienta por los ojos recuerda a los «espíritus» del último verso del soneto «De aquella vista 
pura y excelente» de Garcilaso (Vega, 1996: 50): «Ausente, en la memoria la imagino; / mis espirtus, pensando 
que la vían, / se mueven y se encienden sin medida; / mas no hallando fácil el camino, / que los suyos 
entrando derretían, / revientan por salir do no hay salida». No es un caso único; vid. la nota 272. 
737 Otra agudeza a partir de un juego de palabras: obsérvese la dilogía con los significados de la palabra vena. 
Por un lado, el literal, anatómico de «vaso en el cuerpo animal, largo y hueco, que sirve para contener y 
comunicar la sangre a todas las partes el cuerpo» (Aut.); por otro, sinónimo de inspiración, ya que 
«metafóricamente se llama el numen poético, o facilidad de componer versos; y fuguradamente se toma por la 
misma composición poética» (Aut.). 
738 Para la historia del personaje mitológico de Anaxárete, me baso en la entrada correspondiente del 
Diccionario de mitología clásica de March (2002: 32), que cita como fuente el libro XIV de las Metamorfosis de 
Ovidio y explica que fue una «Princesa chipriota, del linaje del Teucro, que […] fue amada por un hombre de 
origen humilde llamado Ifis. Ella, en cambio, era una joven arrogante y cruel, y se burló de él 
despiadadamente hasta que el pobre se vio obligado a ahorcarse del dintel de su puerta. El día del entierro, 
Anaxárete subió a la azotea de su casa para ver pasar el cortejo fúnebre, y cuando vio a Ifis, muerto de amor 




y por la vena del oro 
se manifiestan corales. 
A efectos tan celestiales,       15 
cobardes fueran de Apeles739 
sus retóricos pinceles740 
con tan divino carmín, 
si en un campo de jazmín 
nace fuente de claveles741.       20 
 
Cantó Hipólita esta letra con la sal que acostumbraba y Carlos, encendido en su 
afecto, aunque le procuraba reprimir con discursos cuerdos, hallándose en la ocasión con 
bizarra firmeza, se valía de ella, haciéndole acuerdos a la duquesa Laura de sus continuos 
desvelos, de sus inquietas imaginaciones; y en esta ocasión logró felizmente su intento. 
Valiéndose de una fábula para deletrear la mayor verdad de su pecho abrasado, cifrando en 
ella su pensamiento amoroso y hablándola con los ojos lo que el alma dictaba, con el 
nombre fingido de Filena le dio descanso, solicitándola respiración grande con poner en 
cifra menudamente las dulces imaginaciones y admirables discursos con que se solía divertir 
en sus sabrosas penas, porque tan gustoso se alimentaba en sus cuidados tiernos; y con 
alguna turbación en la voz y atajo en sus acciones, sin poder desmentir el encendimiento 
que le ardía, fio de esta ocasión el mayor lance de su voluntad, leyendo con modestia de 
esta suerte. 
                                                 
739 Apeles (s. IV a. C.) fue un ilustre pintor griego. Retrató a Alejandro, en cuya corte vivió. Vid. Covarrubias, 
2001. Timantes (s. V a. C.) también es reseñado por las fuentes como uno de los mejores artistas de su 
tiempo, junto con Zeusis. Lomazzo (1585: 362-363) describía así la obra más célebre del primero: «quella 
tavoletta […] dove havendo fatto nel sacrificio di Ifigenia Calcante mesto, Ulisse molto più e consumato tutta 
l’arte e ingegno in Menelao abbattuto dal dolore, e spesi tutti gli affetti, non ritrvando in che modo 
degnamente potesse rappresentare il volto del Padre mestissimo, gli coperse la faccia co’ panni, lasciando più 
da pensare nell’animo la grandezza del dolore suo a’ riguardanti, che non haverebbe egli potuto esprimere co’ 
l pennello». 
740 La idea de los «retóricos pinceles» es original; la encontramos en algunos textos más tardíos, como en el v. 
8 del poema Retrato de Albania de Faria e Sousa (1644: folio 104), del que transcribo la primera octava: «Los 
hilos de oro, largos y copiosos; / la frente de cristal, pura y serena; / las cejas, de Amor arcos poderosos; / los 
ojos, que son gloria de mi pena; / las mejillas, de objetos dos dudosos; / la que los parte, candida azucena, / 
en su región de nieve, los claveles / copian hoy mis retóricos pinceles». 
741 El uso de los claveles como metáfora de los labios es tópico al que ya he hecho referencia; vid. la nota 299. 
Sin embargo, aquí dan vida a una imagen novedosa, pues brotan en un campo de jazmines (el rostro de la 
dama) con un color tan intenso que humilla al «divino carmín» de Apeles. 
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A don Jorge de Castelví742, Caballero del hábito de Alcántara, Señor de la Gobernación del 
condado de Gocéano743. 
 
En las flores de su ingenio de vuestra merced, en la primavera bizarra de su juventud se 
introduce mi espina; blandamente, amorosa, le solicita a vuestra merced agrado cuando halla su 
descrédito en la aspereza. Dígalo el nombre que nos avisa ceño; honrada presunción la disculpa en 
tantos alientos si grosera se reprende a sí misma. Pero, pues ya se califica con su atreverse 
licencioso, hallándose en sus manos de vuestra merced, no con desdén la trate, pues con amagos de 
aguda sabe conocer el apoyo que tiene en ellas, defendiéndose casi con soberbia de los mal 
intencionados. Guarde nuestro Señor a vuestra merced. 
Su mayor servidor de vuestra merced 





Salve, Filena hermosa, 
crédito, aplauso, honor de la belleza, 
afrenta de la rosa, 
que siendo hija del Sol en su pureza, 
manchando sus albores,       5  
vergonzosos brotaron sus colores. 
A ti, dulce veneno, 
manjar del alma, encanto a los oídos, 
en cuyas glorias peno, 
gozando más sentido los sentidos,      10 
salve mil veces Flora, 
vida del campo y alma de la aurora. 
De la espina picada 
dolor cultiva Venus más sentida, 
de las almas vengada       15 
y de lo que sembró, viéndose herida, 
coge amor entre enojos 
por flor espinas y por fruto abrojos. 
                                                 
742 Jorge de Castelví (1605-1678) era hermano del mismo Jaime Artal que unos años más tarde sería degollado 
en Cagliari por una conjura contra el virrey. Escribe Floris (2009/1: 205) que fue «ammiraglio e reggente del 
Supremo Consigli d’Aragona, tentó di far discolpare Giacomo Artale e per questo fu destituito dalla carica; 
morì di dolore pochi mesi dopo la decapitazione del fratello».  
743 Vid. la nota 27. 
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En su tierno rendirse 
quiere que todos prueben de esta suerte     20 
a lo que sabe herirse, 
siendo el amor, con su aspereza fuerte, 
en la pasión celosa 
espina desde entonces amorosa. 
Unas hojas teñidas       25 
quise poner en esas manos bellas 
de púrpura encendidas; 
quisiera en vez de flores darte estrellas, 
que, en mi acción peregrina, 
rosa quiso ofrecer cuando es espina.     30 
Si al tiempo desengaños 
das en tu escuela, en donde sus colores, 
en tan floridos años, 
en esta edad aprenden tantas flores, 
a Primavera hermosa       35 
no le hará falta tan marchita rosa 
a sombra de tus luces. 
Mi ronca voz será solo una lira, 
Filena, pues que produces 
fértil extremos que este siglo admira,     40 
este raro milagro 
en tus celestes aras te consagro. 
Advierte, pues, sintiendo, 
cuánto está padeciendo quien amando, 
va sus pasos midiendo       45 
si desdichas a un tiempo va contando, 
aclamando querella 
un infeliz contra su adversa estrella. 
Marte, joven airoso, 
espejo su celada de los cielos      50 
donde un mazo pomposo 
selva de plumas fue, dándole celos, 
cuando estas plumas bellas 
dan embarazo al Sol y a las estrellas. 
Armado de diamante,       55 
ardiente emulación para los ojos, 
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en su furor constante 
fuego y rigor brotaban sus despojos, 
de los hombros pendiendo 
manto que luz en luz fue entretejiendo.     60 
Con descuido aliñoso, 
por un cendal de extremos guarnecido, 
saca el brazo nervioso 
que el poder más gigante ha reprimido; 
si en valeroso pecho,       65 
tiene entre fuego el corazón deshecho. 
Galán cuanto valiente 
y feroz cuanto amable se mostraba, 
que su furia consiente 
lo cortés y apacible cuando daba      70 
a un mismo tiempo fuego 
ciego en las armas y en amor más ciego. 
Cuerpo proporcionado, 
color trigueño pero nada hermoso, 
siendo con desenfado       75 
no fiero, no crüel, no temeroso, 
porque con lozanía 
alma del alma fue su bizarría. 
En un sitio opulento, 
ya de jazmín nevado, ya de rosa,      80 
ya del clavel exento 
en donde Citerea milagrosa744, 
si otro siglo volviera, 
fuera de fieras apacible fiera, 
del amor habitada        85 
isla imperiosa fue, pompa lucida 
del abril, coronada 
de la mayor fragancia, si ceñida 
de tan varias colores 
que estrellas son las que juraron flores.     90 
Entró en Chipre animoso 
de unos furiosos celos incitados 
                                                 




que Febo luminoso 
le despertó curioso en su cuidado; 
y en tantos mis favores,       95 
fue aumentar un rigor sus rigores745. 
Suspendiéndose al sueño, 
vio de zafir en túnica luciente 
su semblante halagüeño, 
pero con voz entera y eminente      100 
que su mal le advertía 
cuando al Cielo y al viento suspendía. 
Esto repite Apolo: 
«¿Por qué has de permitir en breves años 
a un joven, siendo solo       105 
tú quién puedes causar tan graves daños? 
Pertúrbale esta gloria, 
hazle incapaz de tan feliz memoria. 
Tu vista solamente 
dejarle puede en ira amedrentado;      110 
mírale atentamente 
que se verá en pavor tan castigado 
que, en su temor vencido, 
antes de imaginado estará herido. 
¿Un feminil intento       115 
se ha de atrever a tu feroz espada? 
¿Un loco atrevimiento 
ha de pensar con intención dañada 
vestirse del deseo 
que has de lograr con tan feliz trofeo?     120 
¿Un Adonis villano 
que su honor le reserva en la blancura? 
¿Quién con cándida mano, 
crespado rizo, frígida hermosura, 
en compuestas acciones       125 
tiene depositados sus blasones? 
¿Este ha de ser osado? 
Sabiendo, pues, que en la menor victoria 
                                                 
745 Dialefa: “fue aumentar”. 
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es Venus tu cuidado, 
blanco amoroso de tan dulce gloria,     130 
emprende tu defensa, 
que aun la imaginación sirve de ofensa». 
Aquesto dijo cuando 
el joven belicoso, enternecido, 
en puro afecto blando       135 
atento vio lo que en confuso oído 
tuvo por sombra vana, 
lo que presagio fue de acción tirana. 
Ya muriendo, ya amando, 
con ternuras estaba enterneciendo      140 
–viendo un mármor llorando– 
las piedras que su mal iban sintiendo; 
pero ya en un instante 
cera se ablanda al sol si fue diamante. 
Ciego en elevaciones,       145 
mil sombras verifican pensamientos, 
demudadas acciones 
iban bebiendo por su mal los vientos 
a quien –¡ay Dios!– no espanta 
que le dé tanta luz, ceguedad tanta.     150 
En fuego desatado, 
malherido de celos sospechosos, 
con tanta llama helado, 
se vino a hallar en pasos presurosos; 
si sol tanto han tenido,       155 
no me espanto que esté tan encendido. 
De necio la ventura, 
adquirir pretendió y entendimiento 
del que con su cordura 
en su infeliz estrella coge viento      160 
y alegre se entristece, 
que el que fuere infeliz solo merece. 
Quien ventura ha tenido 
poco podrá llamarse venturoso, 
quien desdichado ha sido,       165 
este sí que merece ser dichoso; 
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que en este infeliz hado 
todos pensión tributan en su estado. 
«Adonis es divino, 
yo todo fiero –dice– y él hermoso,      170 
en todo peregrino 
almas infunde, en todo perezoso 
vivo, mas si grosero 
no quiero dicha no, desdicha quiero». 
Venus le corresponde       175 
en la margen risueña de una fuente 
ya en su pecho le esconde, 
ya en su hermoso regazo le consiente. 
Ya llega, ya le toca, 
ya comunican almas boca a boca.      180 
«Escucha, aguarda, espera, 
padre piadoso, advierte mi lamento, 
¡ay, Amor! quién pudiera 
no sembrar en el aire tanto viento; 
que aún no del llanto enjuto      185 
aire depende por flor, aire por fruto. 
Descanse el ¡ay! cobarde, 
que en suspiros el alma ya contenta 
del dolor hace alarde, 
de su propio morir está sedienta.      190 
¡Pero qué intento ciego, 
que tanto viento encenderá mi fuego! 
Fuentecillas sonoras, 
copados ramos, enlazadas yedras, 
dulces aves canoras,       195 
arenas de oro, cristalinas piedras, 
prestad atentos oído 
al infeliz que más feliz ha sido». 
Viéndose libre el alma, 
con tanta ociosidad dándole pena      200 
ver sus penas en calma, 
sin el remo de amor y su cadena 
haciendo a sus cuidados, 
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con más razón forzosos, que forzados746; 
ajena, pues, del daño       205 
que amenazando está su tiranía, 
sin el riesgo de engaño, 
que entre flores hermosas áspid cría, 
viviendo de esta suerte, 
muriendo estaba por su propia muerte.     210 
Quien de mal no ha sabido, 
mal sabrá lo que es bien; mal su contento, 
nadie feliz ha sido 
si antes no supo lo que fue tormento, 
porque el amor ordena        215 
nunca viva la gloria sin la pena. 
Halleme descuidado 
y nunca mi descuido cuidadoso 
fue tanto; ni el cuidado 
con tal cuidado por mi mal penoso.     220 
Pensando glorias siento, 
y siento que es verdugo el pensamiento. 
Suspendime a unos ojos 
ya graves, ya traviesos, ya tiranos. 
En ellos bebí enojos,       225 
y aunque fueron divinos, son humanos; 
si amorosos engañan, 
cautivando libres desengañan. 
Dos arcos celestiales 
disparan flechas; con rigor intentan747     230 
que armas de amor fatales 
con etíope luz rayos desmientan, 
diciendo en sus blasones 
que armas de negros son arcos y arpones748. 
                                                 
746 A lo largo de estos versos se vislumbran ecos del romance gongorino «Amarrado al duro banco» y de otros 
semejantes sobre el motivo del cautiverio. El parecido se debe a su cercanía en el plano léxico. Constituye un 
buen ejemplo el v. 35 del romance de Góngora (2000: 194-196), donde hallamos a un cautivo «siempre al 
remo condenado»; o el último verso del mismo texto, en el que asoma un juego fónico creado a partir de 
palabras que comparten la misma raíz de «forzosos» y «forzados»: «En esto, se descubrieron / de la Religión 
seis velas, / y el cómitre mandó usar, / al forzado, de su fuerza» (vv. 37-40). 
747 Vid. la nota siguiente. 
748 Cacho Casal (2007: 135-136) explica a propósito del romance «Diez años vivió Belerma» que «la mujer 
ideal tiene la tez blanca y las cejas en arco, porque, metafóricamente, sus ojos son como dardos que atraviesan 
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Vime absorto admirando       235 
este raro milagro de hermosura, 
suspenso examinando 
tan valiente pincel cuya pintura 
el alma que tenía 
mintió; que no era suya, que era mía.     240 
En Venus siempre he estado 
cuando no he estado en mí, y aún vivo en ella, 
porque el ser mi cuidado, 
¡ay Cielos!, no fue amor, rigor de estrella 
que alma nunca ha tenido,       245 
si tan tiranamente me ha ofendido. 
En un clavel dos hojas 
de encendido carmín son animadas, 
ya de vergüenza rojas 
y ya de sangre por mi mal bañadas,     250 
con cuyo indicio cierto 
acusan a estas armas que me han muerto. 
La Aurora vergonzosa, 
solicitando el bien que siempre adoro, 
niega a la honesta rosa       255 
el tributo debido y en tesoro 
guarda, para cogerlas, 
en casa de coral menudas perlas. 
Con susurro amoroso, 
¿quién de esta breve flor abeja fuera749?     260 
¿Quién el néctar sabroso 
en tan pequeño búcaro bebiera750, 
porque de aquesta suerte 
vida me diera esta apacible muerte? 
Lo que celan cortinas751       265 
                                                                                                                                               
el corazón del enamorado. Es una imagen muy recurrente en la lírica amorosa, y fue empleada por [Góngora] 
en un soneto que retrata a una bella cazadora: “contra las fieras solo un arco mueve, / y dos arcos tendió 
contra mi vida” (vv. 13-14)». En la descripción de Hero (vv. 117-118) y en la de Tisbe (vv. 49-52), Góngora 
(2000: 313 y 501) usa imágenes similares: «de ébano quiere el Amor / que las cejas sean dos arcos»; «Libertad 
dice llorada / el corvo suave yugo / de unas cejas, cuyos arcos / no serenaron diluvios». 
749 Retoma, aunque con matices, la citada metáfora de la abeja y la flor, característica, entre otros del Aminta 
de Tasso; vid. la nota 164. 
750 Metáfora típica de Arnal; vid. la nota 300. 
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dígalo Amor, que tanto ha imaginado, 
que prendas tan divinas, 
ciego, por fe no más, ha contemplado; 
porque teme vencido 
verse el amor de Venus mal herido.     270 
Intacta nieve helada752 
en torneado cristal será cogida, 
mas no, que, dilatada 
por su extremado extremo, mas vertida, 
dará en acción dichosa       275 
emulación entre jazmín y rosa. 
Ya parece que veo 
–no es sombra, no ilusión, verdad ha sido– 
logrado mi deseo, 
dando gloria entre penas al sentido;     280 
quiero volverme loco, 
pues el imaginar me cuesta poco. 
No sé si todos sienten 
con este afecto o si fingiendo engañan, 
pienso que todos mienten,      285 
pues su esperanza fácil desengañan, 
mas solo yo en mi llanto 
alegre vivo, que imagino tanto. 
Contornos y perfiles, 
¡ay, Dios!, ya mira el alma por cendales,     290 
viendo como en viriles753 
                                                                                                                                               
751 Esta imagen de las cortinas que velan, a la vez que sugieren, el coito de los amantes estaba ya presente en 
el Polifemo y ha sido estudiada por Ponce Cárdenas (2010: 85-116) en el capítulo «Entre lo dicho y lo omitido: 
pequeñas notas para un léxico amatorio». Sugiere una reinterpretación de las estrofas XL, XLI y XLII, 
juzgadas por Dámaso Alonso como «el pasaje más sensual de toda la poesía española clásica». A juicio de 
Ponce Cárdenas, en virtud de la codificación del kateunastikòs logos establecida por Menandro, conviene releer 
la segunda mitad de las estrofas XXVII y XXXII junto a la XLII. Si a su vez las careamos con la canción de 
1600 «Qué de invidiosos montes levantados», «la imagen del lecho con dosel remite a aquella otra “cortina” 
presente en la commiato del sensualísimo poema nupcial. El movimiento en los dos textos resulta exactamente 
inverso. En los versos de «Qué de invidiosos montes levantados» el osado pensamiento debe cerrar las 
cortinillas del tálamo para interrumpir la envidiosa vista del intruso exclusus amator. Por el contrario, en las 
octavas del relato mítico, la brisa templada del oeste descubre ante el obnubilado cazador el paraje donde 
duerme Galatea». De nuevo la dialéctica entre la ostensión y la veladura. Y si nos detenemos en el Romance de 
Angélica y Medoro, la situación tampoco difiere en exceso: Góngora aprovecha esa técnica de relatar por 
anticipación lo que sucederá tras el juego de cortinajes que prefiguran y acotan el clímax del coito. 
752 Otra típica metáfora de El forastero. Aquí aparece junto al torneado cristal del verso siguiente, como en la 
escena del baño: vid. el párrafo VI.2. de la Introducción. 
753 viril: «vidrio muy claro y transparente que se pone delante de algunas cosas para reservarlas u defenderlas, 
dejándolas patentes a la vista» (Aut.). 
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lo que tan ciego admiro en sus cristales, 
que por dura le toca 
ser aqueste cristal, cristal de roca. 
Ya la toca el deseo,       295 
¿qué de nieve? ¿qué fuego? ¿qué blancura? 
Ya gozo lo que veo, 
¿qué dureza? ¿qué hielo? ¿qué blandura? 
Ser de mármol quisiera, 
porque por ser tan dura piedra fuera.     300 
Mil veces la decía 
mi vista enternecida y amorosa: 
«¡Ay, dulce prenda mía!, 
ten alma solamente y ten piadosa 
lástima a mis sentidos,       305 
pues tantas almas tienes de vencidos. 
Si no ha estado en mi mano 
quererte bien, oh Venus, y adorarte, 
solicitaré en vano 
el imposible acuerdo de olvidarte;      310 
mucho a su dicha debe 
quien a tanta deidad también se atreve. 
Y habiendo conocido 
que el alma en su imposible se entristece, 
me advierte mi sentido       315 
que mi amor solamente te merece, 
que aunque humilde le veo, 
tiene mucho de noble mi deseo. 
¿Hay premio más divino 
que merecer tan altos pensamientos?     320 
¡Oh glorioso destino!, 
que, aunque no tenga más merecimientos 
que solo desearte, 
puedo ya merecerte y alcanzarte». 
Estas y otras razones,       325 
–que siempre la razón es propia mía– 
en mis locas pasiones, 




que son muy bachilleres unos ojos754.     330 
Una vez me miraba,  
y otra, con media risa divertida, 
la vista me apartaba, 
pero el alma, en afecto dividida, 
con un ¡ay! descansando,       335 
la vi en un ¡ay! perpetuo estar penando. 
Viendo que Amor me ha muerto, 
llamaba sin querer a su justicia, 
pero queriendo, es cierto, 
que más codiciaré piedad propicia;      340 
y queriendo y amando, 
piedad entre justicia voy buscando. 
Mil veces emprendía 
vencer el imposible temeroso, 
y cuando me atrevía,       345 
de mi vergüenza estaba vergonzoso; 
que Amor, cuanto más siente, 
es más cobarde cuanto más valiente. 
Ya de un temor bañado, 
de fuego y hielo en veces repartido,     350 
malogrando el cuidado 
con que la vi en sentido sin sentido, 
en afición tan loca 
helada la razón quedó en la boca. 
El loco pensamiento,       355 
viendo aqueste imposible en mi amor loco, 
ya cuerdo con su intento, 
estimaba el favor y amor en poco, 
y cuando me apartaba 
con mirarme amorosa me llamaba.      360 
En este estado –¡ay Cielo!– 
los celos me han herido, ¡oh riguroso, 
oh prolijo desvelo, 
cuán poco para el mal sois perezoso!, 
                                                 
754 Se puede leer el término bachiller con un matiz “engañoso”, “no fiable”, compatible con una de las 
definiciones de Aut.: «comúnmente, y por vilipendio, se da este nombre y se entiende por el que habla mucho 
fuera de propósito, y sin fundamento». 
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y en las glorias que pierdo,      365 
¡oh qué loco que fui, cuando fui cuerdo! 
Ninguna el ser querida 
aborreció jamás, ¡oh feliz hado, 
oh esperanza lucida!, 
¿qué mucho que mi muerte haya alcanzado,    370 
si también la he seguido? 
Si fue Venus mi luz, su sombra he sido. 
La voz fue suspendiendo, 
en la aflicción mayor, imaginando 
lo que fue mereciendo       375 
el émulo tirano cuando, amando, 
con tan tiernos abrazos, 
lazo al cuello le ponen tantos lazos. 
De sí mismo celoso, 
del árbol más enano recatado,      380 
con paso perezoso 
advierte entre unas murtas su cuidado755, 
pensando que en la alfombra756 
en donde yace Adonis fue su sombra. 
De tan feliz empleo       385 
no quisiera acordarse, oh cruel memoria, 
pues su vano deseo 
le representa lamentable historia, 
y en sus glorias penando, 
lo que no quiere hallar iba buscando.     390 
Detrás de unos laureles 
se quiso asegurar, pues, no atrevido 
el Sol a sus doseles757, 
                                                 
755 Acerca de la simbología del mirto, vid. la nota 81.  
756 El significado metafórico de alfombra como prado tiene un antecedente directo en el v. 313 del Polifemo 
(Góngora, 2010: 168): «Sobre una alfombra, que imitara en vano / el tirio sus matices (si bien era / de cuantas 
sedas ya hiló, gusano, / y artífice tejió la primavera) / reclinados, al mirto más lozano / una y otra lasciva, si 
ligera, / paloma se caló, cuyos gemidos, / trompas de Amor, alteran sus oídos» (vv. 313-320). Ponce 
Cárdenas (2010: 301) indica como fuente de la imagen «Plinio, libro VI, capítulo 17, que llama a los prados 
“seres lanicio sylvarum nobiles”». 
757 Las ramas del laurel son el dosel que, a modo de techumbre, protege de los rayos del sol, coherentemente 
con la función que adquiere esta planta en los vv. 177-180 del Polifemo (Góngora, 2010: 162): «La fugitiva 
ninfa, en tanto, donde / hurta un laurel su tronco al sol ardiente, / tantos jazmines cuanta hierba esconde / la 
nieve de sus miembros da a una fuente». La elección del laurel no es casual y se debe a la identificación con la 
figura de Dafne, que se metamorfoseó en esta planta para escapar de Apolo. Sobre la simbología del laurel en 
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en el verdor lozano que ha tenido, 
guarda su preeminencia;       395 
pero este sol, ¿de quién tendrá clemencia? 
Sediento de esta suerte, 
su daño solicita presuroso, 
que en alcanzar la muerte 
quien con tal brevedad fue tan dichoso,     400 
cuando loco buscaba 
el alma pura, que en el pecho estaba; 
así Marte encubierto, 
si se puede encubrir quien ama tanto, 
miraba el bulto incierto758,       405 
por una rama que bañaba en llanto, 
inquieto su sosiego, 
que siempre sale el humo donde hay fuego. 
En Venus los claveles 
daban matiz a sus mejillas rojas,      410 
animando pinceles 
dulce afán, suave ardor, leves congojas, 
que en su cansancio hermoso 
aun lo cansado vino a ser dichoso. 
Con bullicioso intento,       415 
cendales amorosos enlazados, 
daban alas al viento, 
prisión al amor, cuidado a los cuidados, 
cuando, Venus dormida, 
de su sueño pendiente está una vida.     420 
Laberinto de flores, 
lucida confusión para sus faldas, 
sirve con sus colores 
a un vellocino espeso de esmeraldas 
por donde cada día       425 
atento el Sol la ve por celosía. 
Pabellón amoroso 
                                                                                                                                               
los citados versos de Góngora, vid. las notas de la edición de Ponce Cárdenas (2010: 249-250) y sobre todo 
Cancelliere (1990: 46). 
758 La elección de bulto es un posible eco del v. 257 del Polifemo (Góngora, 2010: 165): «El bulto vio, y 
haciéndolo dormido, / librada en un pie toda sobre él pende». 
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o ya dosel a despeñada fuente, 
cuyo torrente undoso 
plata fue desatada, si eminente      430 
que corrida corría, 
que otra plata más pura le vencía. 
Flora no tan hermosa 
se aliñó ni compuso con tal brío, 
nunca más olorosa       435 
depositó fragancia en el rocío, 
ciñéndose enredadas 
de risueño cristal bellas lazadas. 
Soberbia, despeñada759, 
se despojó de todo lo sonoro,      440 
pues se vio castigada 
por perder el respecto a su decoro, 
habiendo murmurado 
que Venus sin razón la había afrentado. 
Y hallándola este día,       445 
dando sustento a su feliz memoria, 
en la margen sombría 
donde la amenidad sirvió de gloria 
a las aves parleras, 
dulcemente al oído lisonjeras,      450 
en este, pues, airoso 
lugar debido, desenvuelta estaba, 
que poco perezoso 
el aire fue, pues cuando retozaba, 
con su cabello exento,       455 
afrenta tuvo el sol, lisonja el viento. 
Inadvertido y ciego 
en su descuido vio el mayor cuidado, 
y por los ojos fuego 
bebió el alma en el más feliz estado,     460 
viendo en su hermoso dueño 
grande belleza en un lugar pequeño. 
¡Ay Dios, y quién pudiera 
                                                 
759 despeñarse: «metafóricamente vale precipitarse, desenfrenarse y entregarse ciegamente y sin consideración a 
alguna cosa, como a los vicios, maldades, etc.» (Aut.). 
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repetir lo que vio!, pues, luminoso 
en soberana esfera,       465 
nunca el Sol se mostró más amoroso 
logrando su cuidado, 
viéndose en pie tan bello tan formado. 
Saliendo poco a poco 
el joven, acercándose a su fuego,      470 
con tantas glorias loco 
cuando entre tantas penas se ve ciego, 
en esta acción que advierte 
su aliento teme porque no despierte. 
Entre nieve cuajada760       475 
nunca el coturno hermoso fue lucido, 
lazo fue su lazada, 
prisión de amor donde se vio rendido, 
viendo en su aliño hermoso 
competir lo pequeño con lo airoso.     480 
«Asombro peregrino 
–dijo–, que es más divino que aun humano, 
la suerte me previno, 
si Venus me da el pie, tendré la mano; 
y en las glorias que toco       485 
me ha dado pie para volverme loco». 
En pie tan sazonado 
–que no hay término bajo a igual trasunto 
si tal premio ha gozado– 
admira cuatro puntos en un punto761,     490 
y aunque él fue su homicida 
por puntos va cobrando nueva vida762. 
Abrió sus bellos ojos 
y viéndole testigo en su belleza, 
mostró cuerdos enojos,       495 
                                                 
760 Típica metáfora de Arnal; vid. la nota 181. Es evidente que el escritor la utiliza, según los casos, para 
cualquier parte del cuerpo femenino. 
761 La fuente de Arnal pudo ser el romance «Marica, la mi Marica» de Cáncer y Velasco (2007: 178-179): «Tu 
pie es un punto no más, / y yo soy tan comedido / que lo creí porque un día / tu zapato me lo dijo» (vv. 45-
48); o bien las coplas de pie quebrado Pintando a una dama («Oye, Amarilis, discreta»): «Un pie tan pequeño 
animas, / que tal vez que sin desdenes / tu pie toco, / presumo que no te estimas, / como veo que te tienes / 
en tan poco» (vv. 73-78). Vid. Cáncer y Velasco (2007: 433-434).  
762 por puntos: vid. la nota 84. 
 416 
 
mezclando el rosicler con su pureza763 
retóricos pinceles764 
que hacen brotar entre jazmín claveles. 
Cuando, en carmín bañada, 
la cortina corrió de esta pintura765      500 
con la nieve animada 
de su mano cruel, cuya hermosura 
en vez de dar sosiego 
con la tirana nieve, atizó el fuego, 
ya el efecto mostraba       505 
de estos dos opuestos soberanos, 
porque tal vez se helaba 
y tal vez con ardores inhumanos 
en su fuego se ardía: 
como era Sol de rayos se valía.      510 
Capote hecho a sus ojos 
bien guarnecido de el hermoso ceño, 
con zahareños enojos766 
dulcemente enfadada vio a su dueño, 
y sin tener la culpa       515 
casi intentó, cobarde, dar disculpa. 
Levantose alterada 
para ser de sus ojos fugitiva, 
y a un mismo tiempo helada 
dejó, en un ¡ay! profundo, queja viva,     520 
poniendo carmesíes 
las hojas matizadas con rubíes: 
«¡Ay! –dijo lastimosa–, 
¡ay!, sin haber querido estoy picada, 
¡oh tú, cándida rosa,       525 
que de mi pura sangre estás bañada, 
yo la culpada he sido 
y a tu beldad colores le han salido! 
De vergüenza bañando 
                                                 
763 Vid. la nota 102. 
764 Vid. la nota 740. 
765 Vid. la nota 734 acerca de la expresión «correr la cortina». 
766 Vid. la nota 386. 
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con la escarlata castidad divina,      530 
casi mi honor culpando, 
libre te veo, oh estrella que me inclina 
al riesgo despeñada, 
pues no puedo negar que estoy picada767. 
Coronada cabeza        535 
imperios asegura en los abriles, 
cuando Naturaleza, 
arrojada en empeños varoniles, 
te da entre sus colores 
nombre de reina en vulgo de las flores.     540 
De púrpura olorosa 
bello aparato ofreces a la vista; 
tu guarda belicosa, 
aun con rayos del Sol, tiene conquista, 
pensando en su defensa       545 
con su sombra no más hacerle ofensa.       
Bizarra con tu suerte, 
triunfo mayor tu vanidad codicia; 
no alabar, no ofenderte 
quiero, pues que pasión, o ya malicia,     550 
fuera en tanta porfía, 
quiero callar, que tienes sangre mía. 
En esas blancas hojas 
quise escribir milagros de pureza, 
que mis mejillas rojas       555 
pensaron tiro hacer a tu belleza. 
Tus armas me han burlado, 
pues, aunque en rojo, en blanco me he quedado». 
Esto repitió cuando 
con hielo y nieve perturbó claveles,     560 
del aljófar bañando 
su bello extremo, dando a los pinceles 
ocasión amorosa 
para pintar el triunfo de una rosa. 
Con donaires burlaba       565 
                                                 
767 Acerca del significado erótico (en este caso metafórico) de picado, vid. la nota 256. 
 418 
 
el ceguezuelo dios de su lamento, 
que no se lastimaba 
del ¡ay! profundo que animaba el viento, 
y Venus mal sentida 
dos veces se picó con esta herida:      570 
«De hojas blancas –¡ay Cielo!– 
se hirió mi madre, pues está pegando 
–dijo el rapaz– y en velo 
ya carmesí, fatiga está mostrando, 
que entre dulce congoja       575 
valiente se ha picado de la hoja. 
En tierno humor bañado 
¡ay, madre!, cuán rendido y cuán valiente 
por lograr su cuidado, 
si revestido de furor ardiente,      580 
dejó el acero Marte, 
que solo tiene aceros para amarte. 
Pintarla desmayada 
por hazaña mayor dejó a Cupido, 
pues belleza ganada       585 
tiene mayor en su color perdido, 
diciendo mi osadía 
no más de que una Venus parecía. 
Entonces, pues, logrando 
el belígero dios piedad tan rara768,      590 
afectuoso bañando 
en lágrimas la herida, en que repara 
por ver que amor tan ciego 
hizo brotar por entre nieve fuego, 
dijo con voz temblante:       595 
«Oh extremo del extremo más hermoso, 
oh tú, basa constante, 
en donde estriba –nunca tan airoso– 
el milagro más raro, 
que en dos columnas da mármor a Paro769,     600 
                                                 
768 belígero: «lo mismo que guerrero, dado a las armas, diestro y ejercitado en ellas» (Aut.). 
769 El mármol procedente de la isla griega de Paros era célebre en la antigüedad y el eco de su fama alcanza El 
forastero, donde se le menciona en dos ocasiones; vid. también el verso 267 del Céfalo (p. 221). 
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poniéndole en mi boca 
tan grave nieve, mitigando ardores, 
mi ciega vista apoca, 
marchitando mis labios sin ser flores; 
y en cándidos cristales       605 
ardor es ya lo que juzgué corales. 
Ya el clavel desatado, 
en líquida corriente despedido, 
lo carmesí ha usurpado 
de su beldad, pero, a sus pies rendido,     610 
temiendo su justicia, 
confiesa le ha cegado la justicia. 
Su locura amorosa 
le hizo el labio cerrar quien habla tanto; 
en acción tan dichosa       615 
no quiere coger fruto de su llanto, 
que en amor tan ferviente 
quien habla más aqueste menos siente. 
Con enlutados velos, 
viendo a la hermosa Venus desmayada,     620 
los soberanos cielos 
en sentimiento dan color turbada 
que, viéndola tan bella, 
la quieren lisonjear por ser estrella. 
Mostrando el cielo saña,       625 
suspéndense los ríos y las fuentes, 
lágrimas la montaña 
derrite undosa, heladas las corrientes 
imitan las Oreas770 
Náyades, Amadrías y Napeas.      630 
Con cendal amoroso 
llegó a curar la breve herida, cuando, 
en su poder dichoso, 
tiene un cielo que el cielo está envidiando, 
                                                 
770 Las Oréades (Oreas) son ninfas que habitan en los montes; vid. Conti (2006: 343-344). En cuanto a la 
procedencia de las otra ninfas, que aparecen en el verso siguiente, diré brevemente que las Náyades pueblan 
los ríos y fuentes; las Hamadríades (Amadrías según Arnal) son ninfas de los árboles, a la par que las Napeas. 
Acerca de todas ellas, vid. Vitoria (1676/1: 254-259). Vid. la nota 647.  
 420 
 
y de codicia loco        635 
fue el cendal levantando poco a poco. 
Lo que atento miraba 
él lo puede decir; pues que tan ciego 
su bien solicitaba, 
solo podré decir que hubo fuego.      640 
Miraba en nieve pura 
rara beldad en monstruo de hermosura. 
No sé si el desmayarse 
fue melindre divino en su belleza, 
o si quiso ajustarse       645 
con el amor de Marte su entereza, 
dando ocasión dichosa 
para cortar de su jardín tal rosa. 
¿Fue acaso fingimiento 
para gozar en soledad amena      650 
tan amoroso intento? 
Vos lo podéis decir, bella Filena; 
¿o se mostró rendida 
para que la curasen esta herida? 
Ya os entiendo, que suerte      655 
es que finjáis en vuestro amor olvido, 
vida dais con la muerte771 
y, aunque en honor fundadas, hemos sido 
con tal rigor culpados, 
gustáis de atrevimientos sazonados.     660 
Nueva vida cobraron 
los que este susto con razón sintieron; 
sus ojos se animaron, 
que al tirano accidente se rindieron, 
y entre amorosos brazos       665 
se quiere dividir de estrechos lazos. 
Un forcejo772 amoroso, 
al cielo queja mal articulada, 
un defenderse airoso, 
                                                 
771 Vid. nota 167. 
772 forcejo aparece por primera vez en el DRAE de 1791, donde se define como «la acción de forcejar», siendo 
forcejar «lo mismo que forzar».  
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un ¡ay! divino en resistencia honrada,     670 
con un blando quejido 
en la cansada fuerza la han dormido. 
¿Agora sueño tanto? 
¿Por qué os dormís si está vuestro enemigo 
rindiendo vuestro encanto,      675 
siendo de sus hechizos fiel testigo? 
«Gozando en sueño incierto, 
gusto dormido y el pesar despierto, 
tanta gloria en mis manos 
tengo, feliz, que casi no lo creo;      680 
despojos soberanos 
–dice el amante– aumentan mi deseo, 
y en tanto bien mi dueño 
vos sois, que dormís, y yo el que sueño». 
Unidas voluntades       685 
unidos gozan gozos superiores 
en futuras edades, 
¿quién mejor alcanzó? ¿Quién sus temores 
también desmienten celos? 
Dígalo el campo, díganlo los cielos.     690 
Pues de infernales furias 
se vale con ponzoña, pues Alecto773,  
por rabiosas injurias, 
hace de un jabalí fatal efecto, 
cuando espíritu ha sido       695 
que verde hierba en púrpura ha teñido774. 
¿Qué es esto, dios guerrero? 
Tú que de los de Tracia venerado775 
ostentabas tan fiero 
furor y enojo en saña desatado,      700 
                                                 
773 Alecto es el nombre de una de la Erinias, diosas infernales de la mitología griega, que «ejecutan las órdenes 
del Jupiter del cielo y del infierno para castigar a los hombres con las calamidades merecidas, […] para 
arrancar de cada uno los crímenes. Fueron llamadas Furias, del furor con el que los hombres culpables son 
agitados a causa del conocimiento de sus crímenes» (Conti, 2006: 182). Un rasgo muy llamativo de las erinias 
son sus cabellos de serpiente. 
774 La imagen guarda un evidente parecido con la de los vv. 19-20 del romance En un pastoral albergue de 
Góngora (2000: 390): «Del palafrén se derriba, / no porque al moro conoce, / sino por ver que la hierba / 
tanta sangre paga en flores». 




se han atrevido a perturbar tus rayos? 
Tú, que de belicosa 
mano crüel ardientes rayos giras, 
¿te abates a una rosa       705 
que, humilde triunfo de la tierra, miras? 
¿Tú que en armas feroces 
parto fuiste de guerras tan atroces? 
¿Tú que en tantos asombros 
fuiste la confusión, fuiste el estruendo,     710 
sustentando en tus hombros 
la máquina más bélica, teniendo 
imperio donde un monte 
da confuso terror al horizonte? 
Tan rendido te miro       715 
en la quietud que abominabas tanto. 
¿Uno y otro suspiro 
te ha de mover al lamentable llanto? 
Mas no me espanto, ¡ay Cielos!, 
tanta es la fuerza del amor y celos.      720 
No teme red cobarde 
que el ingenio fútil hace invisible, 
cuando el herrero alarde 
en su malicia muestra horror terrible776, 
mas poco le aprovecha       725 
hacer verdad los que juzgó sospecha. 
Por esta causa muerto, 
en ella vive sazonando furias; 
engolfado en el puerto, 
en el mar del amar navega injurias.      730 
Y aunque es tan a su costa, 
corre dichoso la amorosa costa777. 
                                                 
776 Se refiere a la muerte de Adonis, que en esta versión de la leyenda es provocada por Ares, o Marte, dios de 
la guerra («herrero alarde»), convertido él mismo en jabalí, dando prueba de su malicia. Vid. la nota 434. 
777 Dado que correr «se suele usar también por navegar» (Aut.), está claro que todo el verso es una perífrasis 
para metaforizar el idilio, donde el enamorado es como un marino que navega y el amor las aguas que cruza 
(«amorosa costa»). Obsérvese el juego entre dos de los valores de la voz «costa», que en el presente verso 
indica el mar próximo a la orilla, mientras que en el anterior, a su vez en sentido metafórico, «el precio de 
alguna cosa, lo que vale y se ha pagado por ella» (Aut.). En resumidas cuentas, diríase que Adonis se dispone, 
feliz, a enamorarse, por caro que le cueste.  
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Pero si un dios tan fuerte, 
que el ser deidad lo tiene por costumbre, 
llora su acerba muerte,       735 
goza inquietud, alcanza pesadumbre, 
¿qué podrá hacer, humano, 
quien idolatra en un desdén tirano? 
A sombra de esta espina 
quise copiar mil lances amorosos      740 
a que el hado me inclina, 
infelices tal vez, tal vez dichosos, 
pero advierte en tortura 
que te puede picar no siendo aguda. 
Tan purpúrea los colores       745 
entre sus plantas Venus ha brotado, 
sirviéndole las flores 
para evitar empeño a mi cuidado, 
ocasión bien dichosa 
para que aquesta espina esté en tu rosa.     750 
Rosa cándida y pura, 
rosa que a Venus tanta afrenta has hecho 
en dulce coyuntura, 
sácame pur778 la espina de mi pecho, 
pues mi estrella me inclina,      755 
haz que parezca tuya aquesta espina. 
 
Tan tiernamente dulce leyó Carlos en esta fábula su pensamiento, deletreando en 
tan sabrosas imaginaciones el ardor que le había encendido, que hizo poco la duquesa en 
dejarse permitir a alguna centella, que no pudo la disimulación ocultarla, habiendo visto 
dibujado su amor y el de Carlos en la ternura de estos versos y en el afecto grande con que 
su fineza los había articulado, haciendo por instantes acuerdos a su imaginación del engaño 
de Hipólita, de donde le nacieron tantas confusiones que tan perturbada la tenían la salud y 
vida, sustentándose de tan molestas inquietudes que procuraba desahogarse llamando al 
olvido, que le daba tardo el socorro en su infelice anhelamiento. 
 
                                                 
778 Posible italianismo: en este caso, pur, forma poética común en lugar de pure, encajaría perfectamente en el 






El alborozo en el conde se mostraba con poca disimulación, atento a sus dos nietos 
tan florecientes, con cuyo motivo rigurosamente avisaba las penas de su querida hija, que 
en la ocasión más suspensa y de alegría remota, sin prevenir de que por entonces se leía el 
regocijo en su semblante risueño, que no podía ocultar, aunque después del examen de la 
causa se reconocía por justa y superior con la feliz dicha de la sucesión que los había 
alentado tan impensadamente. 
Fueron los dos garzones creciendo como en apuesta, mostrando Eduardo, que era 
el hijo legítimo del duque, un bizarro natural, una modestia tan señora de sus acciones 
como de su sangre; a un tiempo lidiando lo apacible con lo agradable, quedando tan iguales 
en su disputa que a ninguno se permitió el vencimiento, corriendo las dos tan felices sus 
unidas parejas. Y en César, que era el hijo engañoso y mentido, se mostraba que el Cielo le 
había formado de diversa masa, de impacientes costumbres y de una naturaleza que distaba 
infinito de lo benigno de su hermano. Era poco inclinado a la paz de acciones libres, sin la 
observancia del decoro que a su madre se le debía, usado a sus ojos a maltratar a Eduardo 
por causas leves. Con que se había engendrado en el pecho de Laura, ya que no 
aborrecimiento, desagrado, para no atenderle con ojos tan benévolos que al sucesor, que 
obligaba con caricias y forzaba con particular estrella a ser querido. Que no solamente la ley 
de hijo es poderosa a esta correspondencia, que aunque este título es benigno y amigable, 
siendo el amor movido no más de por naturaleza, es él forzoso a la obligación solamente, 
que hay hijos que son amigos y obligan con lisonjeros medios que se pase de rayas la 
voluntad y se acoja a la adoración, justa paga en tan amorosa deuda; y así unos se hallan 
más bien queridos que otros, que esta es la fuerza de saber obligar, que aun este género de 
interés se atreve al paternal amor, que debiera ser igual a todos y por respectos justos se 
modera la demostración o se dilata con excesos. 
Asistíanle siempre gente religiosa, que, con ejemplares libros y lecturas honestas, le 
querían disponer para lograr felizmente el acertado intento de su madre, en que se portaba 
con tan poco gusto que en lo ceñudo de su semblante se deletreaba el «no», bastantemente 
distinto a lo que intentaban con tantas veras y Eduardo, que era el que dejaron libre en sus 
determinaciones, por ser más modestas, moviendo la apacibilidad quieta de sus costumbres 
con aficiones militares para traerle a la sucesión que le tocaba con afectos virtuosos, se 
inclinaba a lo que César aborrecía. Y viéndose los dos juntos como en porfía, el uno al 
retroceder con alborotado ánimo y el otro a pasar adelante en sus honestos ejercicios, César 
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le reprendió severo y le castigó con mesura que no incitase a sus maestros a que, con 
importunas prolijidades y groserías necias, le maltratasen con tanta violencia, que él era el 
duque y señor de aquel estado y no tenía necesidad que le afligiesen con disgustos de 
instancias que hacía su hermano menor, y tan menor en todo, y le asistiesen tanto sin 
dejarle alentar en sus pasatiempos y gustos, que ya la paciencia, ahogada en tanta desorden, 
estaba para reventar, echando toda779 aquella máquina por tierra. 
Respondió Eduardo humilde a la querella de César, que, con impaciencia 
revolviendo su condición áspera y alevosa a una malentendida respuesta de su hermano, 
alzó la mano en su rostro, sellando en él la mayor inhumanidad que vio inocencia, no 
habiéndole ocasionado a tan tirano exceso; pero Eduardo, aunque de ocho años –
entonces–, humilde y puntual en las leyes de la nobleza y mundo, olvidándose que era su 
hermano mayor, la cabeza de su casa, el autor de aquella –entre extraños– infame deshonra 
y –entre hermanos– excusada impaciencia, no con amagos, con ejecución de crueldad, 
desnudando un puñal breve que por juego y galantería, más que por adorno, le permitió la 
duquesa Laura que se ciñese, y envainándole en el pecho de César con impulso honroso, 
con arrojamiento alentado y con corazón atrevido, fuente hizo emanar abundosa de 
desatada escarlata, por cuya pequeña boca habló entonces secretos juicios el Cielo, y por 
donde salió el alma tan atropelladamente que a ser corpórea muriera al salir en los filos que 
le dieron lugar a la unidad tan impensadamente. 
Perdió el sentido César, postrose por tierra, helose Eduardo, salió la duquesa y, 
reconociendo por tan evidentes señas que había sido el agresor de aquel delito tan 
acriminado780 el verdadero sucesor de su casa y que, de averiguarse, tenía dos pérdidas, 
aunque de la primera no se lastimó mucho, teniendo el amor materno el lugar debido en tal 
ocasión, le quitó a Eduardo el puñal de la mano, púsosele en la del difunto joven y, con 
mañosa traza, empezó a dar voces a los de su familia que el duque, atropellándole la cólera, 
para dar alcance a su hermano había caído y que él mismo había tomado muerte tan 
lastimosa con sus propias manos. Volvió en su acuerdo Eduardo, siguió la voz de la 
duquesa; acudieron criados, poblose la casa de gente, alborotose la vecindad, creyeron el 
caso, lastimáronse de la desdicha. Y remedió el Cielo, por tan extraño camino, las 
penalidades en que la duquesa se hallaba, vadeando fácil el golfo y el abismo de tantas 
confusiones que le daban tormenta tan sin esperanza de remedio. 
                                                 
779 En la princeps, «todo». Corrijo, pues máquina era femenino en el Siglo de Oro, tal como se recoge en Aut. 
780 Participio pasado de acriminar: «acusar agria y vehementemente, como delito o maldad, la acción que no lo 
es, o hacerla más grave de lo que es, exagerándola y ponderándola» (Aut.). En realidad, el delito de Eduardo 
es más que evidente; luego parece que solo la primera parte de la definición matiza adecuadamente el uso de 
esta voz por parte del narrador. 
 426 
 
Fio de secreto Laura áspera reprehensión con que atemorizó a Eduardo, que, 
confuso entre hielos, no tenía recuerdo del temerario impulso que le gobernó entonces su 
brazo, dudando casi los dos la ejecución ciega que en suspensiones admiraban y con 
encanto resolvían. Conocida advertencia que el Cielo, juez misterioso, había sido por 
secretos juicios el autor de tan precipitado exceso, que en planto continuo y en lacrimoso 
afecto se desataba Eduardo en ternuras, atormentándole memorias tristes de los 
malogrados años de César, pagando con sentimientos demostrativos su voluntad, que le 
ahogaba en su consideración tiernamente. ¡Oh incomprensible juicio divino! ¿Y quién se 
atreverá a romper la nema soberana de tan oculto misterio, excusando los ardides por este 
camino de tantos que se desahogaban en solicitar medio para que no se usurpase esta 
herencia? Que más de alguno la facilitaba el veneno o tósigo que la confección tenía ya 
preparado para divertir estos humores que tenían con alteración estas rentas inquietas y este 
estado dudoso, aplicando medicina a esta llaga que con tanto encono se podía envejecer e 
imposibilitarse de remedio con castigo tan ejemplar por la inobediencia, por lo soberbio y 
por la poca inclinación que a la virtud tenían en cautiverio y a la verdad tan pobre, tan poco 
advertida del conocimiento que se le atrevía osado al desprecio, cayendo en el ciego 
barbarismo del engaño, que tan exento se acreditaba en la voz del mundo de constante 
certidumbre, sin género de escrúpulo que perturbase con malicia sus luces. 
Con excesos el fiel amor se dibujaba en el sentimiento de los más allegados de 
aquella casa en desdicha tan grande, pero, entre otros, ninguno se ostentó más afectuoso en 
el saber sentirla como el forastero Carlos, que tanto se mostraba apasionadísimo por la 
duquesa Laura, galán perpetuo de Hipólita en lo público, aunque en lo del alma mayores 
cuidados le embarazaban su discurso. Notaron todos esta demostración atentos, que ya 
habían escarbado maliciosos, unos por fingimiento que manifestaba para adelantarse a los 
demás en la fidelidad, y otros fundándolo en interés más que en amor, que es el mérito 
blanco de la malicia y envidia; pues, viuda la duquesa, sin tantas obligaciones de grandeza, y 
faltándole el primer sucesor, que ya poseía el estado tantos años, moderaría la familia, y que 
a él le pudiera tocar la expulsión, justamente temida por las conveniencias que se hallan en 
casa de estos príncipes, siendo sagrado de los bien nacidos, pues con el decoro, que es 
justo, se sustenta el pundonor y respeto con una medianía que antes granjea que descaece 
con estimación y favores que suelen intervenir de por medio, valedores a veces para 
muchos aumentos, aunque el bárbaro e ignorante dé sentido diferente a esta virtuosa 
aplicación, acumulándola a ocioso vicio. 
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Hipólita solamente penetraba sus sentimientos, aunque ponía en voz que eran 
justos, por los favores conocidos que el duque infeliz le hacía adelantándole con 
demostraciones grandes a los que le asistían en su palacio, cómo era verdad el entrañable 
amor que le tenía, y casi no sujetándose a ninguno sino a sus consejos, poderosos tal vez 
para enfrenarle la desbocada carrera que le precipitaba al despeño, aunque en tan 
florecientes años781. 
Ya la duquesa gozaba más quietud en sus tristezas, más tranquilidad en su ánimo; ya 
el conde se alentaba en su sentimiento; ya el luto se iba disimulando lentamente; ya Hipólita 
se lastimaba de sus pocos años y hermosura, inclinándola a segundo matrimonio y Fílida, 
su prima, apoyaba sus intentos; ya Laura con desdén no los abominaba; ya su padre, el 
conde, con edad decrépita, los deseaba con entrañable ansia, poniéndole en desvelo este 
cuidado; y ya el príncipe Cesarino, hermano del marqués de Monferrato, reconociendo este 
gusto, intentó hacer feliz unión de las dos casas, hallándose con una sobrina suya a quien 
solicitaban darla por su esposo al duque recién heredado, moviéndole más la opinión de 
Eduardo, cuyos méritos, por superiores, daban lugar a la codicia, que el lucimiento y 
grandeza de su floreciente estado. Y comunicándose estas dos voluntades, eligió por señora 
de su ostentosa máquina, de su poderosísima renta, a la duquesa Laura, cuyo agrado y 
hermosura, aunque en treinta años, era bastantemente conocida, dándole ser esta opinión el 
realce del recogimiento, el esmalte del retiro, el valor de la honestidad; virtudes que le hacía 
más relevante y le infundía más superior estima. Dando agradecimientos a Carlos en 
demostraciones por el sentimiento en la infeliz muerte de César, siendo solamente en 
público la voluntad que se permite en una llaneza modesta, aunque en secreto le ardía el 
corazón un continuado discurso que la traía inquieta, por no permitirle su honor acción 
libre en que expresase su cuidado, que Carlos veneraba su respecto con humildad notable, 
cumpliendo con las leyes de su calidad, que en opinión de Laura frisaba con la suya en el 
buen nacimiento, haciendo acuerdo de su mucho brío y agudeza, puntuales son visitadores 
y negociantes que habían de ser en tantos años de su voluntad, y casi aconsejaba a Hipólita 
que le favoreciese, que risueña, con gustosos donaires, solemnizaba su consejo con 
semejantes permisiones, diciéndola: 
–Ea, señora, que tú podrás alentarle mejor con favor de tu mano, que quizá le 
sabrás advertir con más alma, desentrañando sus concetos, que yo soy una ignorante y todo 
se me va en garantías de burlas, sin llegar a fondo de ningún efecto considerable. 
                                                 
781 Se distingue en estas líneas cierto parecido con el íncipit de La vida es sueño de Calderón (1997: 85): 
«Hipogrifo violento, / que corriste parejas con el viento, / ¿dónde rayo sin llama, / pájaro sin matiz, pez sin 
escama / y bruto sin instinto / natural, al confuso laberinto / de esas desnudas peñas te desbocas, / te 
arrastras y despeñas?». 
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Estas razones alteraban el ánimo de la duquesa, haciéndola acuerdo en tan inquietas 
memorias del engaño pasado, y ponía pausa a su idea. Alborozábase –imaginándolo–, 
enternecíase entre sí risueña y tal vez, impaciente, echaba hermoso capote a sus honestos 
ojos y con melancolías los vestía, librando en retiro el mayor gusto de sus prolijas 
imaginaciones. 
Con esta consideración y con la asistencia continua que la molestaba volvió a 
encender poco a poco la llama breve que había combatido su pecho, en donde, hallando 
acogida pensamiento tan extraño, tenía gusto de entretenerse a sus luces. príncipes deudos 
convenían los primeros lances del casamiento, su intento trasladando de una parte a otra 
con cartas que hallaron apacible respuesta. Al fin llegó el término de los retratos, los más 
fieles terceros de semejantes ocasiones782, y el príncipe, escrupuloso en su honor, intentó 
con maña antes del vínculo estrecho del matrimonio desentrañar condiciones, examinar 
rentas, apurar la fama y últimamente, en voz y persona de sí mismo, quiso llevar el pliego 
en donde se encerraba su misma copia para efectuar lo curioso de su pensamiento, que, 
poniéndole en ejecución con poca gente, a la última jornada conoció el poco acuerdo que 
había tenido. Pues fielmente, de un valiente artífice pincel783, con alma traía su mismo 
rostro dibujado, que pudiera –advirtiéndolo–, para conseguir su traza variar las tintas, 
alterar los colores y disfrazar en mucha parte la vida del naipe784 que estaba descubriendo 
aquella misma verdad tan gallardamente. 
Llegó en efeto el príncipe Cesarino, disfrazado de embajador, a Calabria. Halló su 
misma patria en el agasajo ostentoso; en casa del conde Ludovico, grandeza; en Laura, 
hermosura; en su ingenio, traza para enmendar el yerro cometido. Y fue que, al dar las 
cartas con la ceremonia que de su galante estilo y urbano proceder se podía fiar, dijo: 
–Aquí os traigo la voluntad del príncipe mi señor, cifrada en cuatro líneas, que 
siendo tan grande, no es milagro pequeño, y en un naipe breve el mayor monstruo de 
naturaleza, pues, vestido de alma, el pincel copió lenguas y articuló voces que dicen: «yo soy 
                                                 
782 Se trata sin duda de retratos de pequeño formato, o de miniaturas; de hecho, más adelante, el narrador 
llama «naipe» el retrato del príncipe Cesarino (v. nota 784). El motivo del intercambio de retratos es 
históricamente verosímil: «En el terreno de los retratos dinásticos las miniaturas destacaron especialmente en 
el ámbito de los matrimonios de Estado. Al iniciar las negociaciones matrimoniales, era usual enviar retratos 
que sirvieran como primer contacto visual entre los futuros contrayentes y no siempre era posible enviar un 
retrato de grandes dimensiones» (De la Torre Fazio, 2009: 56). Téngase en cuenta que el príncipe Cesarino es 
heredero al trono del Monferrato y Laura es la noble de más linaje en Calabria, de forma que su matrimonio 
representaría efectivamente un asunto dinástico. Acerca de cualquier otro aspecto relacionado con la 
costumbre de intercambiar pequeños retratos entre los siglos XVI y XVII, remito a De la Torre Fazio (2009). 
783 La importancia que Arnal otorga a la dimensión artística queda patente en referencias como esta, por una 
vez exenta de metáforas. Acerca del sentido barroco que adquiere en El forastero la idea de creación pictórica 
aplicada a la naturaleza, vid. la Introducción (VI.2.). 
784 No hay duda de que naipe se refiere al retrato del príncipe. Curiosamente, no encontramos esta acepción en 
el DRAE hasta 1984: «retrato pequeño pintado al óleo sobre tabla, cobre, etc.» (Aut.). 
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el príncipe Cesarino, hermano del marqués de Monferrato y el que espera merecer humilde 
la feliz dicha de tan soberana mano». Y bien creo que os empezáis, señor, a suspender, 
viéndome a mí tan parecido al príncipe mi dueño, que en risa me dijo al besarle su mano 
cuando me aparté de sus pies para llegar a los vuestros: «si vos sois el embajador, no 
necesitáis de retrato mío». Esta soberbia tengo solamente en mi humildad, que es tener 
tanto de mi príncipe que a veces da dudas al más atento, si se olvida que la naturaleza 
puede hacer estos excesos favorecida milagrosamente del Cielo. 
Ya el conde Ludovico había abierto el pliego y suspendídose con el retrato, 
reparando en el embajador la advertencia que le había hecho, en cuyas suspensiones Laura, 
que por mostrarse más benigna y agasajadora rompió la clausura de su cuarto, pidió a su 
padre permisión para el retiro, acompañándola Fílida su prima, que quedó muy pagada de 
lo airoso del nuevo huésped y de lo bien razonado en su cortesía, dejando con admiración 
al príncipe enamorado por entonces más de la honesta acción que había ejecutado con tan 
hermosa modestia que de la verdad que la perfeccionaba, con ser tanta. Que no ha de ser 
una mujer, no, testigo de los lances primeros, de los primeros conciertos, ni manifestarse 
gustosa del nuevo estado que espera; que todo donaire en galanteo, si la cordura lo 
gobierna, cuando se encamina a matrimonio, ha de ejercitar más prevenciones con arte 
dispuestas que ejecución de sus entretenidos gustos, que, aunque el amor impere en su 
pecho, ha de enfrenar sus afectos, prevenir sus sazones, disimular sus inquietudes; que lo 
que suele ser, cuando galán, suavidad y dulzura, se vuelve en tósigo y veneno cuando 
marido. Fiscales del gusto siempre aquellas desenvueltas ocasiones que la acusan fácil y le 
dan castigo de libre a la que, quizá con inocencia, piensa dar agrados y obligar con 
agradecimientos para conseguir la felicidad de sus deseos, siendo esta la más vehemente 
destrucción de la quietud que espera cuando en conforme compañía se promete gozar en 
himeneo785 el mayor colmo de gustos que suele conceder la conformidad en su pacífico 
imperio. 
Hospedó el conde al fingido embajador en un cuarto de su palacio con lucidas 
prevenciones de superior grandeza. Alborozose la casa con semejante huésped y, para 
prevenir el ánimo de su querida hija, para que, rompiendo el duro combate de sus 
melancolías, viniese gustosa en el ya medio efectuado casamiento, se valió de Fílida, prima 
de Laura, disponiendo con ella la alabase el retrato de su esposo para moverla a voluntad 
tierna, que aunque las conveniencias tan gallardas le habían llevado tan adelante, quería su 
padre que, pagada del retrato de quien había de ser su dueño, ejecutase –movida de afición 
                                                 
785 himeneo: «lo mismo que boda, o casamiento» (DRAE, 1780). 
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más que de obediencia– felizmente su trabajado intento. Entró el conde en el cuarto de la 
duquesa Laura, que la halló enternecida; leyole las cartas; diole la última sentencia de su 
voluntad, que entonces fue de muerte a su poco gusto; entregole el naipe y, en él, el alma 
de su pretensión; caricioso le dio su mano y la bendición a un mismo tiempo, con apacible 
gozo, aunque casi también enternecida piedad, que mueven ocasiones semejantes si un 
gusto grande causa el mismo efecto que una pena; dejola sola; llamó a Fílida; comunicole el 
pensamiento; con encarecimiento dispuso sus veras, procurando lograr esta diligencia por 
su medio tan poderoso a conseguir las felicidades que deseaba, animando esta persuasión 
con gallardía de ingenio; ya con excesos encarecidos su brío y donaire, ya con advertencia 
muestras de entendimiento y sagacidad que se leía en el agradable aspecto del príncipe, que 
ofreció obedecer Fílida con afectos. 
Y llevada de la curiosidad, fue buscar a Laura más por la novedad del diseño que 
por obedecer al conde Ludovico. Viéronse juntas; diole Laura el retrato; reparole Fílida 
atenta; suspendiose advertida; pagó con embelesamiento extraño aquella ocasión, en donde 
se halló perpleja, sin prevenir tan de improviso la causa; pareciole bien, de suerte que, 
repetida la atención al repararle, no apartaba los ojos un punto de tan entretenido encanto. 
Y previniendo con admiraciones lo parecido del embajador, se dejaba llevar de este 
amoroso cebo y decía entre sí que si en la tinta se acostumbraba dar veneno leyendo una 
carta786, que pudiera ser hechizo el que entre aquellas tintas se escondía, el que entre tantas 
colores se retiraba, pues le habían salido al rostro tan de repente. Conociendo en su pecho 
novedad tan grande y advirtiéndola tan divertida, Laura le preguntó que en qué hacía 
reparos, y Fílida, que con bien diferente intento buscó aquella ocasión, para lograrla en la 
obediencia del conde y de lo que deseaba, viéndose ya herida de aquel extremo amoroso, en 
vez de seguir el gusto del conde, encargado con tantas veras, encareciéndole el retrato, pagó 
la puntualidad su exceso –vituperándole– para ocasionarla a desagrado, quizá con codicia 
de su empleo, usurpándose así787 al príncipe para conseguir su aumento, y dijo: 
–Reparo, señora y prima mía, en este naipe un no sé qué me da alteraciones al alma, 
y no he de excusar el revelártelo por el amor y obligaciones que te tengo, aunque no 
quisiera hacer mal oficio a tu voluntad ni deshacer la que debieras aparejar para esta sazón. 
¿No adviertes en este ceño importuno ferocidad cruelmente acondicionada? ¿No examinas 
                                                 
786 Hablando del Eneas de Dios, de Agustín Moreto, donde irrumpe el locus de la carta envenenada, Trambaioli 
(2013: 271) observa que «el peligro e incluso la acción mortífera de la letra escrita es un motivo poco 
frecuente, que se halla en La fingida Arcadia, comedia compuesta supuestamente por Moreto, Calderón y algún 
que otro segundón con la variante de la carta envenenada», aclarando luego, en una nota, que «el motivo de la 
carta envenenada se halla asimismo en La cisma de Inglaterra de Calderón». Se trata, por tanto, de un recurso 
bastante original, a la vez que dramático.  
787 En la princeps: «usurpándose para así». El error se debe a la atracción de «para».  
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lo poco agradable de su voluntad esquiva? ¿No distintamente se lee en su semblante lo 
desapacible y lo tirano? ¿Estas no son canas? ¡Ay sí, mi prima, infelice de ti, que te has de 
ver con dos padres que con su ancianidad te den consejo y tú les obedezcas con 
humildísimo rendimiento! Ya te preparo celos en su condición esquiva, ya sequedades que 
te aflijan el alma, ya tormentos que te usurpan la vida. Yo quiero contigo ayudártelo a 
sentir, que de esta suerte correspondo a las obligaciones de mi sangre y a las finezas de mi 
voluntad. 
Y feneciendo estas razones, sacó un lienzo y fingió enjugar la ternura de sus ojos 
tan diestramente que, engañado, el ánimo de la duquesa se resolvió a romper con un ¡ay! 
lastimoso el embarazo del silencio que le estaba ahogando, trasladando lo íntimo de su 
pecho al cauteloso de su fingida prima de esta suerte: 
 –Si el mirarse benignamente las estrellas, si el confrontarse felizmente las sangres 
mueve a un loco desatino de voluntad, sin poder un albedrío enfrenarle por la que el 
mundo llama simpatía, disculpas tendrá bastantemente mi desdicha a tus ojos, prima, pues 
ha tanto tiempo que, haciendo guerra a mis sentidos, batallando con la fuerza violenta de 
amor, ya acosada, ya rendida, me veo de suerte que, confesando el vencimiento, faltándome 
fuerzas a la resistencia, me hallo en ahogamientos con infelicidad tanta que, si no 
descansara con esta comunicación, hablara por mí la muerte y te informara entonces de mi 
debate triste, de mi anhelar desdichado, que si el Cielo no acude con mano poderosa 
llamará solícitamente a la desesperación que temo justamente, cobarde, ya previene mi 
discurso en tu ingenio reprehensiones; en tu severidad, castigo; y en el poco remedio que 
espero, infelicidades, pues tan bárbara me he dejado llevar de esta locura. Ahora sé los 
importunos rigores del amor, ahora la violencia insufrible de sus venenosos arpones, y 
últimamente he comprendido su tirano imperio, en cuya sujeción vivo tan lastimosamente. 
Ya me parece que leo en su esquivez que me dices: «¿qué necio desalumbramiento, qué 
devaneos tan mal fundados en un sujeto humilde los empleas? ¿En Carlos? ¿Aunque 
deudo, criado de tu casa?». ¡Ay prima! Ya lo dije, ya no tengo remedio: Carlos es mi 
cuidado; no se lo han dicho mis ojos, que me he bebido el sentimiento en tan penado vaso. 
Méritos tiene, calidad bastante; no es tan humilde como te parece. Ea, no me desanimes, no 
me desperes, dame algún consuelo, que de tu mano pende mi esperanza, pues te he fiado el 
alma tan libremente y he manifestado esta herida que estaba enconada para aplicarla más 
eficaz remedio y solicitarla su sanidad, que tan ansiosa quiero prevenir en tu agudo acuerdo 
y en tu entendimiento extremado. 
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–Por cierto –dijo Fílida– que tú has guisado tan bien tu discurso, mezclando entre 
la sal la pena, que no me permites lugar a la respuesta, ni me has dejado razón que lo pueda 
ser para contradecirte en resolución tan despeñada, pues cuando a las primeras luces de tu 
voluntad, a los primeros pasos de tu afición, viéndote, con empeño en querer, querer tu 
misma desdicha, intenté preguntarte si sería el feliz que te merece el duque Frolelo, el 
conde Astolfo, el príncipe Rosardo, sujetos primorosos y merecedores de tu gracia por su 
calidad y lucidos méritos, excusásteme el cansancio, atajaste la suspensión, evitaste la duda 
con revelarme la causa de tu ciego cuidado. Ya sé que repetirás la alegación fundada que 
el788 amor iguala calidades; es rey, establece leyes; es tirano, fuerza albedríos789. En el ánimo 
más exento, en el retiro más oculto acabose; esta es tu estrella y el hado riguroso que te 
conduce a este rendimiento, que me limita a que ni te anime ni te desaliente, que si lo uno 
es tu daño, lo otro es tu destrucción. Y así, por ahora, desahoga tus penas, que en mi pecho 
dejas depositado tu secreto, que tal vez el tiempo es el mejor médico que cura amorosas 
pasiones y el maestro más hábil, que las reprende y castiga con severidad sus accesos. 
Alentada quedó Laura con este socorro y, tomando a su prima de las manos, hizo 
acometimiento de besárselas afectuosamente en señal de rendimiento y amoroso agasajo, 
con que se retiraron por entonces, en cuya ocasión Carlos, que de galán de Hipólita 
trasladó su voluntad a mayor exceso, con atrevido impulso había puesto los ojos en Fílida, 
por desmentir espías que en secreto le atajaban los pasos de su primer cuidado, vendiendo 
en sus donaires poco veneno moderado encanto, exponiéndose esta licencia a 
demostraciones con arte desenvueltas, procurando el olvido de las memorias de Laura, cuya 
empresa avivaba su entretenido riesgo. 
Fílida, divertida en sus penas, también se alentaba con el retrato del príncipe 
Cesarino, reprendiéndose a sí misma tal vez en la facilidad de su amor, fundándole quizá 
más en la codicia de su aumento que en lo ferviente de sus encendidos deseos. Y porque le 
parecía el fingido embajador, puso en él los ojos y con algunas demostraciones casi le 
favorecía agradable, imaginándole ya original de aquella pequeña copia. 
El príncipe, viéndose extraño a los ojos de Laura por lo intractable de sus 
melancólicas tristezas, juzgó poco gusto en el casamiento, con que se helaron sus deseos, 
                                                 
788 En la princeps: «es». Probable que el error se debiera a la atracción de los siguientes usos del verbo («es»). 
789 Es tópica la naturaleza caprichosa del sentimiento amoroso, a la que Fílida se refiere brevemente. 
Especialmente afín a estas líneas de El forastero resulta un soneto de Lope de Vega (1994: 461), donde pasa 
revista a los rasgos tornadizos del amor: «Desmayarse, atreverse, estar furioso, / áspero, tierno, liberal, 
esquivo, / alentado, mortal, difunto, vivo, / leal, traidor, cobarde y animoso; / no hallar fuera del bien centro 
y reposo, / mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, / enojado, valiente, fugitivo, / satisfecho, ofendido, 
receloso; / huir el rostro al claro desengaño, / beber veneno por licor süave, / olvidar el provecho, amar el 
daño; / creer que un cielo en un infierno cabe, / dar la vida y el alma a un desengaño; / esto es amor, quien lo 
probó, lo sabe». 
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haciendo reparo del que Fílida hacía de su persona, que, por no perder el envite ni la 
ocasión, intentó lograrla con darla acogida en su pecho, correspondiente en la misma 
fineza. Y Laura, ciega y arrojada en su voluntad, casi la mucha disimulación revelaba al 
vulgo el secreto más íntimo de su pecho y la llama más muerta de su corazón abrasado, 
sustentando con inquietudes cuidados tan prolijos, sin permitirle el riesgo del pundonor 
honesto que alentara su queja en la satisfacción que deseaba, siendo este miramiento el 
mayor verdugo que le oprimía sus acciones y afectos del alma. Con que todos lo pasaban 
con entretenimientos amorosos. Solo el duque Eduardo, retirado en una casa de campo, 
conversaba gustoso con sus amigos mudos y en conversaciones honestas y recatadas, y en 
el ejercicio bélico de la casa divertía aquellas soledades790, que estimaba en más que estos 
penosos embelesamientos. Y el conde Ludovico, con impaciencia de la condición de su 
hija, se cansaba en reprehensiones blandas, procurándola divertir a veces con 
entretenimientos gustosos y a veces castigándola con sequedades para moverla a su intento, 
que halló armado de imposibles por lo distante de sus voluntades. 
Pero entre todos estos ardimientos y travesuras del amor inquieto que andaba tan 
solícito, ninguno fue más poderoso que al que la duquesa había dado dulce acogida en su 
pecho, atropellando de suerte su discurso que se resolvió a manifestárselo. 
¡Oh, qué rigurosamente batallaba esta desenvoltura con su vergüenza, que, valida 
del honor que la apadrinase y del retiro que la defendiese de aquel riesgo, cayó en tan ciego 
barbarismo precipitada, librando en disimuladas acciones –que nunca fue entendida por 
ellas– el mayor alivio de tan congojoso cuidado! Y una tarde que les dio una galería ocasión 
académica entonces de amorosos asuntos, en que divertidos filosofaron solos del rigor de 
las estrellas, que con violencia fuerzan a semejantes excesos, dejó caer Laura un papel 
cerrado y, despidiéndose, con disimulación le dijo: 
–Mirad, Carlos, el papel que os ha caído. Será papel de amor, sin duda. Alzadle y 
lograd ingenioso el alma que en su sentido encierra. 
–No señora –respondió Carlos–, papel debe de ser vuestro. 
–¿Mío? –dijo Laura– Mostrad. ¡Jesús, y qué desalumbramiento! Ésta no es letra mía, 
estos efectos de amor no nacen de mi pecho recatado, este decir no es de mi decoro, esta 
facilidad no es hija de mi sangre, este desenvolverse libre no es de mi honor casto. Y estos 
atrevimientos tan groseros son vuestros, que vivís poco advertido a la veneración que se 
                                                 
790 El significado de las soledades del joven duque de nuevo incluye las dos acepciones a las hacía referencia 
Jammes (1994: 59-64) en el poema homónimo de Góngora: el enfoque subjetivo (el protagonista está solo, no 
tiene compañía) y el objetivo (el protagonista se mueve por lugares despoblados). La diferencia radica en que 
Eduardo carece de la melancolía del peregrino de la obra maestra de don Luis; se retira por voluntad propia 
del bullicio y las ambiciones de palacio. 
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debe a mi grandeza. Aprended maña, volved en vuestro acuerdo, que estáis muy ciego en 
vuestros desvanecidos discursos y, a no ser deudo de mi padre, os hiciera volar por estos 
balcones, para escarmiento de los que habrán aprendido en vuestra escuela con tan poca 
enseñanza tan bárbaros desalumbramientos. 
Y mirándole con severidad y muestras de enojo, se retiró, dejándole en el abismo de 
confusiones en que se anegaba embarazado, sin hallar sentido en los que la movieron al tan 
nuevo arte de manifestar pasiones. Y retirándose al jardín, vergonzoso o fugitivo de tan 
ciego tropel de voluntad, porque en su rostro no se leyese flaqueza y turbación en sus 
acciones, con suspensión oculta entre unos jazmines que le hacían reparo, abrió el papel y 




Afición es solamente la que me obliga a escribiros así, no Amor, que no estoy tan ciega. Si 
queréis ser venturoso, no seáis cobarde, que yo intento ser entendida. Os doy de esta suerte la mano 
para levantaros; no perdáis la ocasión, pues en ella consiste vuestra ventura.  
Quien pretende ser vuestro igual 
 
Por grande espacio no pudo prevenir advertido la felicidad en que se hallaba, 
repitiendo entre sí su amoroso papel y con embelesamientos se suspendía en tan dichoso 
encanto, bebiendo dudas por la represión ejecutada. Y dilatándose en confusiones, se 
alimentaba Carlos con suspiros el tiempo que se vio conducido a su loco devaneo, y 
cuando más se hallaba favorecido de la duquesa, tanto más hacía sentimientos de su 
cobarde intento, no habiendo llegado nunca a la manifestación de tan encendida voluntad. 
Y aclamando aliento a su desconfianza y dando quejas al cielo de sus locos cuanto atrevidos 
excesos, se sentó en una silla, convidándole a sueño el aura que soplaba blandamente entre 
las ramas menudas, ocupando su mano el papel en que la duquesa describió su pecho tan 
libremente, sin permitir la turbación que le guardase en su secreto y le sepultase en el 
silencio. Entró Laura con Fílida a gozar de aquel apacible sitio, que en su inquietud vivía 
gustosa y en su desasosiego se animaba bizarra, para darle razón –libre de nota– del alma 
de su pecho, que entonces la gobernaba tan osada. Al entrar del jardín, a pocos pasos, le 
repararon en su descuido y le advirtieron en su sueño, y suspendiéndose en la puerta que 
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unos salvajes de hiedra791 daban adorno vistoso, prosiguió la duquesa con tierno 
sentimiento y dijo: 
–Tente Fílida, tente prima mía, suspende el paso por tus ojos. ¿No reparas en aquel 
agrado del semblante lo tierno de su condición, lo airoso de su brío, lo ingenioso de su 
entendimiento? ¿No examinas lo noble de su calidad, lo hidalgo de sus modestas 
costumbres, la policía792 de sus apacibles extremos? ¿No mi elección ha sido atinada? ¿No 
mi voluntad ha sido cuerda? ¿No mi arrojamiento ha sido justo? ¿No mis excesos, dime, 
Fílida, no han sido cortos? ¿No mis libertades moderadas? ¿No mis desenvolturas 
peregrinas? No prima, no quiero que me llames loca; reconocida sí de sus muchos méritos 
que me roban el alma y me perturban la vida y tan atropelladamente me han usurpado el 
sosiego. 
Todas estas locuras de amor admiraba Fílida y con silencio las daba reprehensiones; 
y el conde Ludovico, escuchado por otra puerta que la enramaban unos rosales, y como, en 
tanto exceso, escuchó la demasía de sus alabanzas y no podía ver a Carlos, ocultándole un 
edificio que milagrosamente el ingenio le vistió de menuda murta, creyó que todas aquellas 
demostraciones eran ocasionadas del retrato –operación que había hecho el orden que él 
había dado a su sobrina Fílida–, que, agradecido a su diligencia, se apartó gozoso de aquel 
sitio para darle las gracias de lo bien que había dispuesto a su hija en la ocasión presente. 
Pero previniendo al conde, escuchando las locas finezas de Laura, porque no reparase su 
fragilidad desalumbrada, dejándola sola se le puso al paso y le procuró divertir su atención 
retirándole a una galería cuyas rejas caían a unos estanques. Y hallándose la duquesa sola y 
reparando en manos de Carlos el papel, con temor que fuese el que le había entregado, 
pues con inadvertencia su misma letra podía hacerle cargos de fácil, se fue acercando a él 
con paso lento, en cuya ocasión Carlos, rendido al sueño entre imaginaciones amorosas, 
arrebatado de aquel afecto grande, trasladó a demostraciones públicas aquellas especies, 
aquellas ideas que tan embebidas estaban en el sujeto amado, pregonando –aun en sueños– 
su despierto desvelo; y hablando entre sí con temerosa suspensión y con inquieta 
pesadumbre, decía: 
–Bien mi conocimiento atiende, señora, la humildad de mi ser; ya mi desmérito, en 
tan alentadas osadías desvanecido con tan locas imaginaciones, cayó por tierra en precipicio 
                                                 
791 La presencia de la hiedra en el jardín no es nada obvia; Gregorio de los Ríos (1605; fol. 2), recomienda que 
«en las paredes se planten jazmines, no yedra, ni rosales, ni parra, porque esto tal […] es más propio para 
granjas». Posiblemente esta sea la razón de que Arnal matice que se trataba de «unos salvajes de hiedra», casi 
justificando, con el hecho de ser naturales, su presencia como adorno. Sobre los jardines en la novela barroca, 
remito a Colón Calderón (2014: en prensa), a quien agradezco que me haya facilitado los contenidos de su 
artículo y a la que debo, asimismo, la referencia al texto de Ríos. 
792 policía: «vale también cortesía, buena crianza y urbanidad, en el trato y costumbres» (Aut.). 
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de tan soberano Cielo que, por serlo, se prometió, benigno, acogida, alentando flaquezas y 
desmintiendo desconfianzas, castigado ya de esa deidad severa con los trabajosos discursos 
en que le anegaron sus confusiones. Ya conozco la distancia de los estados; no desmerezca 
por humilde lo que granjeó por atrevido. ¡Piedad, piedad mil veces, dueño mío! Prometo fe 
segura, que la observaré eterna, consagrada en las aras de esa divinidad que con respecto 
venero si con atrevimiento no he ofendido. Cesen rigores, que ya esclavo vuestro pregono 
libre –sin sentido por loco– mis ternuras y sentimientos. 
Laura, pues, atenta a las finezas de voluntad que Carlos dilataba en su fantasía, con 
callado agradecimiento, evitando el riesgo de que el papel amoroso estuviese tan en público 
en manos tan descuidadas de un dormido, se resolvió a quitársele en ocasión que, 
despertando y enlazándose de sus brazos y reconociendo ser los de Laura, brotó granizo su 
rostro en un sudor helado, que fue, si a sus pies grillos, mordaza a su lengua793, que aunque 
en otras ocasiones se había desembarazado el forastero con tan galantísima bizarría, 
atreviéndose a más licencia que le pudiera dar los lances en que se halló diversas veces con 
la duquesa, logrando su desenfado airosos efectos de su voluntad, como tan a los primeros 
pasos del ardor que le abrasó su pecho usaba de aquel género de desenvoltura. 
Pero hallándose en adentro en su amorosa correspondencia más sujeto a la tiranía 
de sus ojos, más oprimido en los lazos de Amor ciego, considerándole ya dueño suyo de 
tantas maneras, ya por esposa del duque, ya por señora de sus acciones y libertad, más 
atajo, más opresión, más rendimiento, mas cobardía le servían de ligaduras en sus acciones, 
hallándose embarazado en el hechizo que había bebido tantos años, que es muy efecto del 
amor el encogimiento y vergüenza. Pero, vuelto más en sí, se retiró –como ocultándose– en 
un pequeño cuadro de un laberinto, como si no fuera más intricado y penoso en el que por 
entonces vivía; y con disimulación la duquesa, dándole más agasajo que otras veces, le dijo 
entre media risa: 
–¿Papeles tenéis de amor en vuestras manos, Carlos, pagando a su justo secreto con 
libre publicidad, con tanto menoscabo y riesgo de su dueño? Mal me parece. No 
correspondéis con las leyes de Amor. ¡Ay de aquella que su honor funda en vuestros 
desahogos, en vuestras libertades y en vuestras desenvolturas! Y en verdad que me parece 
que conozco el carácter. ¿Qué locas demasías? Correspondedla, Carlos. Pagad, pagad, 
                                                 
793 Se reproduce aquí la situación descrita en los vv. 221-224 del Polifemo (Góngora, 2010: 164), en los que el 
miedo reduce el cuerpo a la inmovilidad, siendo el hielo la representación metafórica del terror: «Huyera, mas 
tan frío se desata / un temor perezoso por sus venas, / que a la precisa fuga, al presto vuelo, / grillos de nieve 
fue, plumas de hielo». La asociación entre el frío y el miedo es tan eficaz que se puede considerar de uso 




deudor, tantas obligaciones; sed agradecido –confesándolas– sin perder la ocasión, 
advirtiéndolas, porque quizá si no la queréis comprender, atento, con aborrecimientos 
increíbles os hará tal vez quitar la vida; lo uno para venganza a igual desprecio y lo otro 
para que en ningún tiempo, revelado en público, corra su honor en el peligro que puede 
recelar con razón tanta. Dad respuesta a su voluntad, permitiéndoos voluntario a su 
desvelo, que ya ha llegado el tiempo que una mujer os solicita inquieta y vos, con mesura y 
recato, os hacéis temer en vuestro retiro, que bien comprendéis que cuando un honor libre, 
una vergüenza con desembozo y una mujer con prendas satisface con semejantes 
demostraciones sus afectos, más aclama lástima en su queja que reprehensión en su 
demasía. Pues si verdad nos dicen las estrellas, con violencia mueven, con rigor obligan y 
con atropellamiento tuercen, reduciendo a tanta desenvoltura lo más íntimo de sus 
pasiones, lo más lastimoso de sus querellas y lo más ardiente de sus rendimientos; y si 
queréis que yo, tercera vuestra, sea medio a estas inquietudes, moviéndome a compasión y 
piedad el dueño de este papel, recabaré con mi respeto facilidad para allanarme a la 
preparación de vuestras voluntades, disponiéndolas amigables y sazonándolas gustosas. 
Esta noche a las doce, por las rejas del parque, en su silencio, me comunicaréis más 
despacio el alma de este discurso. Puntual, seguid esta obediencia y acudid sin falta, que yo, 
deseosa de vuestra comodidad, seré breve disposición en vuestros amorosos intentos. 
¡Ah, cuán ciegamente la pasión de amor, abrasada, imagina velos en ajenos ojos! 
¡Ah, cuánto una resolución de una libertad atropella montes de inconvenientes, facilitados 
con vanos aunque cómodos discursos! ¡Ah, con cuánta satisfacción quedó Laura, que lo 
disimulado de su estilo había de granjear crédito de cuerdo en la opinión de Carlos! Que 
como en sus efectos se ardía su pecho, tan libre acometer, tan licencioso declararse, le 
pareció modestia, la juzgó por miramiento, la calificó por respeto justo a su honor, que 
hacía estimación de él, aunque el desprecio se le osaba con tan inadvertidos 
deslumbramientos. 
Aunque celoso de su misma sombra, fue puntual Carlos aquella y muchas noches 
en que, con más comodidad, las dos voluntades en unión apacible seguían –con traviesas 
desenvolturas de deseos– el fin o principio de su amor, sazonándolas las sales de Laura y el 
ingenio del que, advertido de aquel sueño, más atento, sombras de confusiones se le 
oponían, borrando entonces lo que por aguda naturaleza había merecido del Cielo, siendo 
efectos de amor entorpecer el entendimiento y hacer avisada la torpeza, ofuscar el discurso 
y discurrir la ignorancia, embelesar lo cuerdo y alumbrar lo inadvertido. 
 438 
 
Y entre estas sazones, una que ganó aplauso de feliz en el imperio de amor 
abrasada, en afectos fervorosos que la gobernaba, le elevó a la mayor gloria que solicitó 
codicia y mereció deseo, animando toda desconfianza, desmintiendo todo retiro y 
desterrando todo atajo; y como es la ocasión del honor el ladrón más vehemente, se logró 
de suerte en la que los dos se hallaban, que no dejaron átomo en sus llamas que no 
escudriñasen afectuosos, ni efecto que no le comprendiesen solícitos, ni felicidad que no 
animasen ansiosos en el espacio de un hora, que, discursivos, los dos amantes se 
nombraron con el título de finos en el crédito de la voluntad, olvidado ya Carlos de las 
diligencias de que usaba, que divierte infinito un favorecido empleo cuando cohecha la 
vecina posesión. Lo que de amor filosofaron en este espacio, las sutilezas que 
comprendieron, dígalo quien con más veras sintiere de esta dicha, y procurare ser árbitro de 
esta causa amorosa. Y restituyendo a Laura su ser entonces el justo acuerdo en su 
pundonor, como si despertara de un profundo sueño794, y hallándose en tan ajenos brazos, 
repetía, bañado el semblante de escarlata: 
–¿Quién eres tú, el tan osado que tu vil presunción te ha puesto en tan iguales 
méritos? ¿No soy yo Laura, aquella que tan célebre ofrece su opinión al mundo? ¿No soy 
yo la duquesa en Calabria, la que apellida el vulgo, la recogida, la honesta, la recatada, la 
virtuosa? ¿No soy quien cuarenta mil ducados, en feliz sucesión, todos los años repetidos 
merece fundados en opulentos pueblos, en espléndidos frutos, en hacendosos vasallos? 
¿No soy hija del conde Ludovico, cuya calidad en Calabria no quiere conceder ventaja a 
ninguno? ¿Tú, aunque con nobleza, no eres Carlos? ¿O en enigma795 don Luis de Céspedes, 
que aún temo que no serás uno ni otro? ¿No la servidumbre te ha sujetado a la ley rigurosa 
de la desigualdad, aunque tu sangre apellide, tu lucimiento negocie, tu brío aclame, tu 
valentía obligue y tu estrella feliz blandamente fuerce? Pues alevoso de mi recato, ¿qué 
atrevimientos, qué desprecios, qué presunciones locas te han traído a tan infeliz estado? 
Que infeliz será, pues en mis manos has de dejar inhumanamente tu vida, pues esta daga, 
este puñal buido que te ciñes para tu defensa hoy ha de abrir puerta en tu pecho, cuya boca 
aclame piedad, que te la negara el Cielo, aunque más de piadoso se acredite. 
Y enfurecida y ansiosa se la desnudó del lado, tan ferozmente divina cuanto 
hermosamente enojada, y con amagos blandos dulce muerte le estaba previniendo, sin que 
                                                 
794 Entre «sueño» y «hallándose» hay en la princeps una r aislada. La interpreto como resultado de la 
transcripción de un signo tironiano, que transcribo con una simple conjunción. 
795 Los cambios de identidad del forastero generan confusión en el lector y lo conducen a una especie de 
laberinto lleno de incoherencias, según vimos en mi Introducción. Nótese cómo dicho enredo es 
intencionado, pues durante sus reflexiones Laura lo define explícitamente como “enigma”. Se trata de un 
concepto que vincula El forastero con la esencia misma del arte Barroco. Vid. Maravall (1990: 453 y ss.). 
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lo clemente ni lo piadoso mereciera lugar en lo benigno de su tierno corazón, a que, 
cobarde y temeroso Carlos, en encendimientos helado y con mil hielos encendido, la 
correspondía en voz de vil, en acción temblante y en acento despavorido: 
–Muerte de acero no, Laura; la de tus ojos, sí, cuyo veneno me tiene prevenido para 
mayores infortunios. ¿Qué mayor riesgo que el de tu dulce encanto, en que me veo tan en 
abismos de confusiones? Que tú sola puedes, tú sola, libertarme de ellas. Y si, gustosa, 
permites que beba tantas muertes, yo –dame ese acero– seré el agresor de mí mismo, 
aunque, viéndote, en mi pecho recelaré el golpe, porque sus filos no me den nuevas de tan 
inocente púrpura. 
–¡No, Carlos, no! Tente –dijo la duquesa–, que en tu vida consiste la que me 
gobierna. No seré la primera que haya tropezado tan lastimosamente en tan infeliz ventura; 
pero mi padre, ¿cómo ha de sentir de esta vil acción, que halló introducida en mis quietas 
costumbres? ¿Qué disculpas hallará para el príncipe Cesarino, que le asiste al lado, con 
esperanzas del sí que ahora le niego? ¡Ah, traidor! ¿Qué hechizo es este que he bebido en 
tus razones? Daré voces para que te maten: ¡Hipólita, Fílida, Irene796, príncipe, embajador, 
padre, criados! ¡Carlos, Carlos ha sido el ladrón atrevido de mi honor! Mas no, Carlos, no 
fugitivo te ausentes de mi vida; ya esta herida la veo incurable, ya el remedio me le niega, el 
Cielo ya lloró mi desdicha y pago esta pena. 
Y desatándose en lágrimas, dejaban descuidadas las manos, para que, besándoselas 
tiernamente el amante feliz, que la había merecido, templase el fuego de sus ojos con el 
ampo puro de la nieve helada797 que había depositado el Cielo en su dueño hermoso. Con 
retóricas acciones se despidieron entonces, que la lengua no les permitió mayor lugar en su 
ahogamiento que entre gustosas penas se había formado, temiendo que el alba, con voces 
de confusas luces, los descubriese al vulgo de la familia, que tan solícita se muestra a ser 
testigo de sus soñolientos bostezos y malformados tornasoles798, que la animan para que en 
sus brazos reciba al sol recién nacido, en cuya cuna luciente se prepara para dar vida a las 
plantas con sus hermosos rayos, que aunque las vivifica nos deslumbra y aunque las alienta 
nos abrasa. 
Ya corría opinión cierta que el embajador lo era fingido y que el príncipe Cesarino, 
haciendo oficios de vasallo, asistía al conde. Tuvo la disimulación su lugar en los pechos 
más cuerdos, y él, divertido con las demostraciones de Fílida y con el cebo de su hermosos 
                                                 
796 En la princeps: Hyrene. Este personaje solo aparece en esta frase; tal vez se trate de una ama de compañía 
de la corte.  
797 La metáfora más repetida en El forastero; vid. la Introducción (VII.3.). 




ojos, no perdía envite en los que se ofrecían; y ella, noticiosa de esta verdad, le requería más 
su agrado con las veras que el interés incitaba, dándole también lugar por aquellas rejas 
mismas, testigos ya sus yerros de la ansiosa afición de la duquesa las noches que ella no 
lograba este deseo. Que como prima y amiga sabía la ocasión vaca para ocupar la 
entretenida con el príncipe, aunque recatándose de Laura por el estratagema de haber 
mañosa desdorádole799 su retrato, siendo de linaje de traición este maquinoso ardid que 
ofendió su fe entonces. Y para hacer mayor vínculo a su imaginado matrimonio, dispuso 
con una criada, que era el alma de este secreto, se portase libre, dándole acogida y entrada 
por la puerta falsa de su jardín; que falsa había de ser para semejantes lances, como que ella, 
ignorante, estaba libre de tanto atrevimiento, permitiéndose su decoro a las ternuras de 
Cesarino con llaneza, a que se osase resuelto, forzando blandamente su albedrío, cuya 
resistencia halló tan ligera que, al primer vaivén de sus halagos, cayó en tierra también la 
máquina mal fundada de su honor, que sintió levemente y se lastimó poco compasiva por 
la palabra fácil que le había dado de matrimonio en el fervor más encendido de sus deseos, 
imaginándose ya princesa, con usurpación del título nuevo que se le había preparado a su 
prima Laura. 
 
                                                 
799 Reordenando el hipérbaton, el sentido de la frase queda más claro: “aunque recatándose de Laura por el 





Fácil se le dispone al artífice su ingenioso empeño, aunque rudeza le imposibilite, 
cuando se le presenta a sus ojos original valiente que le anima, señalándole con sus sombras 
y luces la vereda más cierta que ha de elegir por excusar engaño. Fáciles mezclas con 
imitación en su copia se dilatan cuando los colores retóricos los advierten, ya guiando al 
carmín en los frescores, ya las medias tintas en los claros; y lo que no pueden comprender 
entonces sin originales, con ellos advertidamente reducidos, sigue en la naturaleza el arte, 
forma el esquicio800, perfila el diseño, empasta con colores en lienzo y, retocando el 
espalto801 su trabajo, consigue casi sin voluntad lo que desea. Tanto puede la advertencia de 
un ejemplo, pues, hallando campo bastante en el ánimo, prepara sus costumbres, ejecútalos 
libre y los colores, que son los de su vergüenza, los que describen fieles estos afectos, 
parando al fin en sombras –que no pueden ser sino confusiones– aclaman desengaño, 
embebidos en nuestro propio embelesamiento. Y sacando a luz un monstruo de naturaleza 
perfectamente imitado del original que se nos ofrece, acertamos mejor el yerro que en el 
acierto, desde el esquicio de nuestras fantasías y diseño de nuestros deseos hasta el efecto 
de nuestras ejecuciones, torpemente lineadas en el barbarismo del mundo que nos sustenta. 
Que no Laura se facilitaba tanto en sus devaneos si Hipólita, su secretaria, no la hubiera 
movido con su original falso, de que copió tan mal aliñadas costumbres; y si no fuera por 
Laura, no su prima se arrojara a igual precipicio, que fue copia este desalumbramiento de 
tan bárbaro original, cuyas imitaciones torpes salieron tan conformes a lo que estaba 
prendiendo en las confusas sombras de sus ceguedades. ¡Oh cuánto un vahído descaece a 
un sujeto! Pues al menor accidente que le sucede a la parte más superior del cuerpo, todo él 
lo siente, todo él se descompone, todo él desfallece, todo él se aniquila, y al fin, postrado 
por tierra, dice en esta sujeción tan forzosa que sigue obediente su curso: ya triste, ya alegre, 
ya sano, ya enfermo, ya fuerte y ya debilitado, rigiéndose todo por la principal causa que lo 
gobierna. 
Y una noche que se imaginó Fílida estar libre para sazonar sus gustos, dio al 
príncipe hora que acertó a ser en la misma que la duquesa tenía intento de volverse a ver 
con Carlos. Rogó a su prima la hiciese lado para disimulación de lo sucedido, ignorante del 
desvelo que la divertía, que con ansiedad temerosa ignoraba el cómo atajaría el daño que la 
amenaza que deseaba excusarle y el disgusto que a su prima Laura la había de suceder 
                                                 
800 Vid. la nota 639. 
801 espalto: «término de pintura. Color oscuro, transparente y dulce para baños» (Aut.). 
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averiguándoles. Fue más puntual que Carlos el príncipe en acudir al puesto, y Laura, viendo 
sombra en él –imaginándose que era el que deseaba–, volvió a su prima y dijo: 
–¿No obliga por tus ojos este respeto, Fílida? Repara la modestia de Carlos, que no 
atrevido espera la permisión de mi seña para abalanzarse a mi decoro. ¡Ea, Carlos, llega! Y 
por excusar nota, toma esa llave, que es de esa puerta de ese jardín, que aquí mi prima es 
muy segura y, disimulando estos excesos, nos sabrá acompañar disculpándolos. 
Y acabar de decir estas razones y arrojarle una llave todo fue uno; que recogiéndola 
el príncipe al punto, ejecutó al instante el abrirla, reparándose luego con el atajo de 
considerar –en la que solicitaba por su esposa– la facilidad de aquella ocasionada cuanto 
libre acción. Y viéndose Cesarino atado con tan extrañas confusiones y Fílida advertida que 
era el dueño de sus pensamientos, le dijo con fingida angustia: 
–¡Ah, Laura! ¡Ah, Laura! ¡Ah, prima! ¿Qué has hecho? ¿Qué desalumbramiento te 
ha cegado? Que no es Carlos, no, el que ha abierto esa puerta y a quien has entregado esa 
llave –que lo es de tu libertad–; que es el príncipe –ya lo he dicho– Cesarino, o su 
embajador, que te asiste fingido para negociar, en tu gracia, el dulce sí del matrimonio que 
desea. 
Todo fue un mismo tiempo helarse la duquesa con tan nueva desdicha y llegar 
Carlos a las rejas, examinar la puerta del jardín abierta y un bulto a sus umbrales, a quien, 
impaciente, con arrojada fiereza, sin que el discurso hiciera su oficio, desnudó el acero tan 
valerosamente y, sin prevenir riesgo que le suspendiera ni consideración que le atajara, le 
retiró a cuchilladas tan alentadamente que el príncipe –por no ser conocido más que por 
cobardía– le dejó libre el paso, procurando, con el retiro, excusar este riesgo. 
Ya había vuelto en sí la duquesa y, con acción suspensa y tímida, repetía 
torciéndose sus blancas manos: 
–¡Ah, enemiga prima, con qué falsedad me das engaño! Si tú le codiciabas ardidosa, 
favoreciéndole, ¿por qué, por qué, responde, no me lo advertías para que mi despeño no se 
hubiera ostentado tan en público, y más a los ojos del príncipe que, con fingida 
estratagema, permite la acogida que mi padre le da en su palacio? ¿Qué dirá de mi facilidad? 
¿Qué de mi loco arrojamiento? ¿Y qué dirá de mi desalumbrado encanto? Pues he llegado a 
dar la llave de la fortaleza de mi honor para que entrase el enemigo y, triunfante, en él 
echase por tierra todas sus defensas, que en su custodia, vigilantes, le hacían centinela. Ya 
me imagino que el vulgo –no vano, pues también fundará sus malicias– ha escudriñado en 
mis demostraciones mis excesos; ya me parece que me advierten ligera en libre 
desenvoltura de amor y que me señalan a Carlos como blanco de mis torpes deseos; ya veo 
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al príncipe en consulta con mi padre el conde y quizá dándole advertencias de mis 
devaneos locos, por ti, por ti, Fílida, en quien imaginaba el mayor secreto de mis 
pensamientos, revelándotelos tan fácil. Traidora a mi sangre, me haces semejantes ofensas y 
quizá, quizá le habrás dado parte de lo más íntimo del alma, que te deposité sencilla en tu 
pecho. No más, no más, Fílida; no he de dar oídos a lo frívolo de tus disculpas, ya veo el 
perdimiento a mis umbrales. Y tú, si eres Carlos, que ya te he conocido por tus señas; tú, al 
que veo con embozo a este lindero, mi prima me ha vendido –¡qué dulce nombre para tal 
alevosía!– y este fingido embajador es el príncipe Cesarino, y a quien, imaginando ser tu 
sombra, me ha declarado libre, dándole esa llave para que, huyendo de la nota802, la 
comodidad te diera más silencio. Ya no puedo, no más, alentar describiéndote lo infeliz de 
mi estrella; mañana acude y me darás remedio a ella, si acaso merezco del Cielo algún alivio 
que me socorra piadoso. 
Concluyó Laura con estas tiernas quejas y, retirándose lastimada a su cuarto, quedó 
confusa Fílida y convencida en su delito; y Carlos satisfecho a lo que había escuchado, que 
dio crédito después de haber acudido a examinar sus sospechas y escudriñar los cuidados 
penosos que le habían tocado. Arrebató el alma en la amorosa guerra de celos, hicieron 
pausa por aquella noche, esperando el día con esperanzas que tan acelerados temores y 
confusos desvelos los había de desterrar la luz de la aurora, confundiendo tan prolijas 
sombras, que los perturbaba el sosiego en que tan pacíficos se hallaban. 
El conde, que vivía alerta en las penalidades de su hija, temeroso que la causa que la 
forzaba a semejante retiro fuese hija de Amor, en acechanza siempre de sus pasiones, al 
rumor despierto del sobresalto que, vecino a su estancia, fue tan poco advertido en el 
exprimirse, registró el cuarto de la duquesa con curiosidad importuna, fiscalizándole su 
semblante severo por tener ya algunas premisas del loco divertimiento de su desvanecida 
fantasía, a que no daba crédito, aunque las demostraciones de Laura eran las voces más 
despertadoras a su sentido, que su amor y pasión propia le tenían suspenso en tan excusado 
sueño; novedad que a la duquesa engendró más suspensiones, temerosa fuese sabidor de 
sus facilidades. Y casi leído en la aspereza de su semblante el castigo riguroso que merecía, 
resolviose, combatida de desdichas tantas, a la resolución más indecente, a la acción más 
libre que fabricó temeridad despechada. Por una parte, la combatía el príncipe Cesarino, 
noticioso de su voluntad ciega por la inadvertencia de Fílida, de quien engañosa repetía al 
cielo quejas; por otra la contrastaba penosa imaginación de la novedad del conde, que tan a 
deshora requirió el menor rincón de sus estancias. Imaginando ya proceso fulminado, 
                                                 
802 nota: «se toma asimismo por tacha u defecto grave e irreparable» (Aut.). 
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riguroso para el castigo severo de sus demasías, pues el testigo más fiel, que era su prima, y 
de quien fio la ocasión desenvolturas indecentes a su respeto cuanto abominables a su 
honor, la tenía contraria, la tenía sospechosa, y que la primer diligencia que el rigor de su 
padre el conde ejecutase –aprisionándola– había de revelar su desdicha, vengándose en 
maltratar atrevida la opinión que conservaba al mundo con recato honesto, que ya tan 
perdido le reconocía en el juicio de tantos803. 
Estos importunos discursos, estas prolijas imaginaciones forzaron a la duquesa a la 
ciega resolución, que fio de un papel y de un jardinero, que fue el fiel ministro de esta 
ejecución y de este pensamiento que llegó a las manos de Carlos a deshora, que, también 




Mi padre el conde, servidor804 de la desenfrenada voluntad que me precipita, quizá por 
advertencias del príncipe, que con grosera curiosidad leyó mis afectos aquella infeliz noche en el 
engaño que sabes, siendo testigo de mi libertad, quiere severo dar principio a su castigo, 
puniéndome en estrechas prisiones que temo, pues, oprimida con el desvalimiento del amor que me 
mostraba, ha de sacar a luz las sombras que tienen a mi honor tan afligido. El riesgo es evidente, su 
enojo justificado, el crimen a sus ojos excesivo y mi infelicidad en mi hado infinita. Para excusar 
estos peligros, esta noche tendrás prevenido en su silencio un coche –con mis pensamientos porque 
vuele– a la puerta que cae al estanque mayor, que yo echaré voz porque el rumor no se extrañe, que 
a mis criadas, por divertirse, les da mi padre esta permisión; y a cuatro millas prevenidos caballos 
para que, fugitiva de sus rigores, me retire entre mis deudos, que más piadosos juzgarán esta causa. 
Pero pues tú me has fiado que eres más noble de la voz que corría que el estado con el título que tu 
padre en decrépita edad goza, ignorante de tu vida y sin heredero que le suceda, has de poseer por 
hijo natural al suyo. Más fácil será que te reveles en esta ocasión a su juicio, para que, acogiéndonos 
a sus pies, nos veamos libres de tan rigurosas manos, que ahora quedarán con tanto encono, 
facilitado después con el tiempo, consiguiendo de esta suerte lo que deseo. Dios te guarde. 
 
Si confusiones abrieron el papel antes de leerle Carlos, desdichas a sus ojos le 
cerraron y puerta para el remedio que solicitaba la piedad, por verse, a su parecer, 
imposibilitado de dársele en la forma que pedía Laura, siendo el empeño en que se hallaba 
tan superior que no advertía a su disposición medio favorable para soldar tanta quiebra. 
                                                 
803 La sintaxis es sumamente compleja: Laura teme que su prima, único testigo de su comportamiento 
“indecente”, pueda delatarla; caso de suceder, el conde la encerraría en casa, haciendo públicas, con el castigo, 
sus culpas, y arruinando definitivamente su reputación, que ya muchos sentían como dañada. 
804 servidor: «el que sirve como criado» (Aut.). 
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Hallábase obligado por favorecido y deudor tanto en su honor que no podía rehusarse al 
granjeo que le seguía acompañando a Laura, y aunque estas obligaciones no clamasen por 
justicia en el tribunal de la razón, la petición de mujer, de afligida, de señora, con las 
persecuciones que alegaba, hacía un cuerpo todo para facilitar los más gallardos 
inconvenientes que se podían oponer al impedir esta resolución tan extraña. Hallaba 
empero el mayor azar en esta dicha que previno nunca infelicidad ni preparó riguroso hado, 
pues viéndose tan en vago de lo que imaginaba Laura y tenía por constante su opinión –en 
cuanto a la calidad de su padre, en que libraba su reparo en tan riguroso vaivén de su 
fortuna–, hacía más fuerte este golpe. Pues805 mañoso entonces Carlos para disponer su 
pecho benigno, se fingió príncipe, habiéndose en secreto divulgado el nombre de don Luis 
de Céspedes, aunque el público era el de Carlos, y ya tan vecino al título y herencia del 
estado de su padre que a pocos lances se prometían el efecto, teniéndose solamente por 
hijo de un hombre de calidad en humildes años, que una aldea pobre le había dado su 
crianza, siendo la abarca806 y zurrón las mayores galas de su lucimiento. Atajado pues con 
tanto ahogo y que Laura le cogía la palabra, imaginando por cierto su engaño, se resolvió 
antes en darla socorro piadoso que poner en riesgo la averiguación de su mentira, pues era 
fuerza entonces viniese la duquesa en conocimiento. 
¡Oh cuánto redunda en descrédito de los bien nacidos la facilidad del fingimiento de 
los que no lo son fuera de su patria! ¡Oh cuán verdugo es de esta este introducido 
barbarismo en los apellidos  supuestos de generosas casas, con desnudas ficciones, y tantos 
que aun la apariencia de la verdad se les niega, pues, enseñados a esta vil jactancia, juzgando 
que todos corren una misma pareja807 y así es error conocido –el que por desdichas se 
hallare noble en donde el conocimiento no lo pudiere averiguar– sacar a luz las finezas de 
su sangre, pues por más que se haga lenguas808 –revelándola–, por esta misma costumbre la 
calidad es mentira, la verdad engaño y cualquier propia alabanza vituperio, que no hay 
mayor calidad que la virtud y todo hombre es solamente hijo de sus mismos méritos. 
Fue puntual Carlos en la prevención del coche, siendo seis hermosos andaluces, 
bizarros opositores del viento809, que les había generado el tropel810, y al galope no dio lugar 
                                                 
805 «Pues» tiene aquí valor explicativo; es decir, “Como era mañoso…”. 
806 abarca: «cierto género de calzado, que se hace de pellejo de jabalí, buey, vaca o caballo, sin adobar, en que 
se envuelven los pies, atándolos con correas y cordeles para abrigarlos y andar con más comodidad y 
seguridad por tierras ásperas y frías» (Aut.). 
807 El sentido de esta expresión es definido adecuadamente por Aut., en la entrada correr parejas: «además del 
sentido recto de las fiestas reales, vale ir iguales, o sobrevenir juntas algunas otras cosas, o ser semejantes en 
alguna prenda o habilidad». La expresión aparece también el segundo verso de La vida es sueño de Calderón 
(1997: 85): «Hipogrifo violento / que corriste parejas con el viento». 
808 hacerse lenguas: «alabar encarecidamente y con singulares expresiones alguna cosa» (Aut.). 
809 La velocidad de los caballos andaluces es tópico que ya había destacado en el discurso II; vid. la nota 161. 
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a más prevenciones que a cuatro o cinco joyas de diamantes que al sol prestaron sus luces y 
una gaveta811 de un escritorio restituyó a sus manos; diole el traje su ser entonces en su 
desenvoltura, pues, siendo de hombre, animó su intento para disfrazar tan torpe ejecución. 
Turbada, corrida, vergonzosa y atajada, se halló en breve en donde Carlos la recibió en sus 
brazos, más para solicitar su comodidad que para atreverse segunda vez a su honor. Y 
Laura, bañando el rostro del más hermoso llanto que vio ternura, se bebía los suspiros sin 
permitirla que la voz se articulase. Pues con esquiva demostración le trató algunos días que 
entretuvieron en salir de sus estados, dándole el susto la inquietud812, que recelaba de la 
menor sombra de los árboles, imaginándose ya que sus copadas copas, que sus intrincadas 
espesuras, advertidas a los tornasoles confusos de la vecina noche, eran ejércitos del conde, 
que anhelaban en su seguimiento para alcanzarla. 
Tan extrañas esquiveces, tan inoportunas penalidades, tan profundo silencio de 
Laura daban riguroso golpe al corazón de Carlos, juzgando siempre era el causador de su 
desagrado penoso, haciéndole estas imaginaciones más guerra que la dura tempestad que 
las cercaba cuando, hallándose sin vereda una tarde, amenazando el cielo en horribles luces, 
en temerosa artillería, mayores rigores, habiendo nubes densas corrido negra cortina al Sol 
osadamente a sus rayos, por una parte pelados riscos, tajadas peñas, despeñados troncos, 
les hacían compañía; por otra, raudal precipitado entre unos espesos pinares daban horror 
al sitio, deseando por entonces, en confusos celajes813 de la llegada noche, pobre choza que 
                                                                                                                                               
810 tropel: «movimiento acelerado y ruidoso de los pies, u de otra cosa, que se mueve violentamente» (Aut.). 
811 Vid. la nota 519. 
812 Con este sustantivo («inquietud») se cierra la p. 497 de la edición príncipe de El forastero. El comienzo de la 
página siguiente plantea por ello un apuro de difícil solución. Para entenderlo, hay que considerar que cada 
página de la princeps lleva impresas, en el pie, a modo de reclamo, algunas letras que coinciden con las primeras 
de la que la viene a continuación, tal como era costumbre en la imprenta manual del Siglo de Oro. Pues bien, 
el pie de la p. 497 indica que la p. 498 empezará con el lexema «ima-», pero la realidad es que se abre con el 
pronombre relativo «que». Lo cierto es que la frase funciona, por lo que no lo he considerado un error (acaso 
habría que pensar, más probablemente, en un error del reclamo). Sin embargo, no se puede excluir del todo 
que en el texto falte un pasaje que desapareció al llegar a los tórculos. 
813 Sobre todo el episodio, vid. lo expuesto por Bonilla Cerezo (2013: 333): «Escena semejante a aquella en la 
que unos pastores rescataban al protagonista de las Soledades: “con pie ya más seguro / declina al vacilante / 
breve esplendor de mal distinta lumbre, / farol de una cabaña / que sobre el ferro está, en aquel incierto / 
golfo de sombras anunciando el puerto. / […] No pues de aquella sierra, engendradora / más de fierezas que 
de cortesía, / la gente parecía / que hospedó al forastero / con pecho igual de aquel Candor primero / que, 
en las selvas contento, / tienda el fresno le dio, el robre alimento” (1613, 56-142). Si bien Arnal se inspira a su 
vez en otro fragmento de la Soledad I: coinciden los árboles (“pinos” en la novela, “chopos” y “álamos” en las 
silvas), los peregrinos, el hospedaje y, sobre todo, tanto el sustantivo “celajes” como los estorbos visuales para 
personajes y lectores: “Mal pudo el extranjero, agradecido, / en tercio tal negar tal compañía / y en tan noble 
ocasión tal hospedaje. / Alegres pisan la que, si no era / de chopos calle y de álamos carrera, / el fresco de los 
céfiros rüido, / el denso de los árboles celaje, / en duda ponen cuál mayor hacía / guerra al calor o resistencia 
al día” (1613, 531-539)». 
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les sirviera de albergue814, parda luz de tea que les animara, muerta llama de heno que les 
diera abrigo. 
En tan terribles confusiones, Laura piedad clamaba al Cielo, viendo a su delicada 
naturaleza en tan borrascosa fortuna, sin resistencia tan dilatado golfo de desdichas en que 
se anegaba, cuando, procurando Carlos alentarlas, penetró sus oídos, entre la áspera fiereza 
de las bocas de unas grutas, un dilatado silbo que le suspendió la vida y, sin darlos lugar a 
discurso, se les pusieron delante cuatro habitadores alevosos de aquellas cuevas, dándoles 
traje feroz cuatro peludas capas gasconas manchadas –a parte815– de sangre, ya de la 
inocente de los pasajeros y de las reses hurtadas de los rebaños, por cuyas aberturas mal 
cosidas se conocían diferentes bocas de fuego816 que con distinción decían su vida y 
anunciaban mayor su lastimosa muerte. Crecida melena al redopelo817, erizada, les servía de 
medias mascarillas818 para sus traiciones, que al punto se apartaron del rostro, describiendo 
en la piel tostada su proceder engañoso819. Cogieron los frenos a los caballos; retiráronlos a 
lugar más secreto y manifestaron con gozo la suerte de la presa que habían hecho. 
Aquí fue la afición de Carlos; aquí el desmayo de la infeliz duquesa; aquí sus divinos 
extremos, siendo apenas el verse atar sus hermosas manos, desvalijarse de las joyas que 
llevaban para su extraña peregrinación, que no sabían a dónde. 
Volvió en sí enternecida y reparole atado ya a un árbol y desnudo, que, asustada y 
pavorosa, temiendo –como lo empezaron a ejecutar– que había de correr el mismo lance su 
                                                 
814 Dado el contexto en el que se sumen Carlos y Laura, la evocación de una «choza» que les sirve como 
«albergue» conecta con los vv. 94-95 y 105-106 de la Soledad I de Góngora (1994: 219), donde el campamento 
de los cabreros se convierte en «bienaventurado albergue» para el peregrino salvado del naufragio y de los 
estorbos del monte. La humildad del refugio deseado y, después, alcanzado por los protagonistas, acogidos 
por el campesino Albano, resulta ideológicamente compatible con la exaltación de la sencillez que hallamos 
en las Soledades, subrayada por Blanco (2012: 217-224), que ha relacionado estos versos gongorinos con 
Lucano y Tasso. 
815 Vid. la nota 113. 
816 Vid. la nota 133. 
817 redopelo: «la pasada que se hace con las manos al paño u otra estofa, contra pelo» (Aut.). 
818 mascarilla: «la máscara pequeña, que regularmente suele cubrir solamente la frente y ojos» (Aut.). 
819 La costumbrista escena de bandolerismo menudea por las novelas cortas del Barroco. Basta pensar en el 
Reinaldo del Premio de la virtud, incluida en las Noches de placer de Castillo Solórzano (2013: 305): «trayendo más 
de quinientos hombres de compañía, con los cuales ejecutaba muertes y latrocinios, sin haber caminante 
seguro. Pues, para castigar a este hombre, mandó el virrey que cuatro compañías saliesen a la parte donde 
andaba haciendo insultos y procurasen traerle preso o muerto, ofreciendo un tallón de razonable interés. 
Cupo la suerte de ir a esta facción a la compañía de quien Anselmo era alférez. Habiendo tenido nuevas que 
parte de esta gente facinorosa andaba nueve millas de Nápoles, salió por aquella parte en busca suya, 
anticipándose de las otras tres que le habían de seguir; y con la nueva cierta que llevaban caminaron con algún 
cuidado. Habían estado en un pequeño lugar cosa de cincuenta forajidos y hecho en él todo el daño que 
pudieron, con que pasaron adelante». Lo mismo rige para El bandolero de Tirso, compilada en su Deleitar 
aprovechando (1636). Y algo semejante sucede en el «Cigarral de los Núñez», el tercero de los que componen los 
Cigarrales de Toledo del fraile mercedario. Así, Don Juan Salcedo y su criado Carrillo son asaltados aquí por 
cincuenta bandoleros. Huyen al monte, se ocultan, regresan a la venta donde ocurrió el ataque y se encuentran 
sin dinero ni ropa. Toman entonces unos viejos zapatos y encuentran en ellos el tesoro oculto por un 
buhonero francés para cruzar los peligrosos montes. Se trata, pues, del preludio de la aventurera captura de 
Marco Antonio por Garcerán. Vid. Rey Hazas (1989: 201-215). 
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infeliz suerte, reparando el riesgo que su honor tenía si entraban en conocimiento de su 
fingido traje, repetía ansiosa querella al Cielo de su infelicidad. Y viéndose violentamente 
que querían correr la transparente holanda820 y delicadas puntas821 que daban guarnición a 
unos calzoncillos de lienzo822 que la celaban aliñosamente823, llamaba piadosa a Carlos para 
que la valiese; pero suspendido en su desdicha, no daba señas de sentimiento humano, que, 
transportado en embelesamiento, no atendía a lo presente cuando oyeron entre unas matas 
rumor extraño de cuchilladas que a la quietud y soledad de aquel sitio se atrevió en novedad 
semejante. Los bandoleros, pues, temerosos y fugitivos, imaginándose ya presos de la 
justicia y que aquella era resistencia o aviso de algunos ministros torpes que les 
acompañaban para la huida, velozmente desampararon su intento y los dejaron casi con 
más confusiones que tenían, sin poder prevenir el suceso que esperaban los dos ya con más 
esperanza de remedio, cuando, rompiendo unos zarzales estruendo belicoso, cayó a los pies 
de Carlos un labrador anciano malherido en el rostro, que tres hombres con lucimiento le 
venían retirando y solicitando muerte, que en cansada voz les decía: 
–Yo no sé de vuestro príncipe y señor. Teneos, que diez y seis años ha que falta de 
mi poder y, si habéis elegido esa traza para darme muerte, ya habéis conseguido vuestro 
deseo, pues, a vuestros pies rendido, conozco ya que me falta el aliento con la sangre que 
he derramado tan abundosamente. 
Carlos, que vio tan inhumano proceder, aunque atado a un robre, ya en los 
crepúsculos dudosos824 de la mañana, sin poder reprimir su enojo dijo: 
–¡Ah, traidores, que no podéis cruzar buena sangre, pues vuestras cuchillas a un 
anciano tan humilde le persiguen con tanta violencia! Poca valentía es a vuestro pulso tan 
arrojado acometimiento. ¿Qué intentáis? ¿Qué de este labrador humilde que piadoso se 
defiende con la hoja blanca de sus canas? Dejad, dejad vuestro vil proceder, pues tan 
hambriento se ha cebado en esta triste y miserable vida que ya el corazón palpitante, 
ansiosa solicita su fuga tan lastimosamente. 
Vuelcos daba penosos en su sangre, que dilatada le emanaba de una herida que le 
cegaba los ojos, cuando, limpiándose con el sudor que la angustia le había brotado por sus 
                                                 
820 holanda: «tela de lienzo muy fina de que se hacen camisas para la gente principal y rica» (Aut.). 
821 puntas: «se llama asimismo una especie de encajes de hilo, seda u otra materia, que por el un lado van 
formando unas porciones de círculo» (Aut.). 
822 lienzo: «la tela que se fabrica del lino o cáñamo» (Aut.). 
823 Vid. la nota 241. 
824 Otro préstamo gongorino analizado por Bonilla Cerezo (2013: 334): «Arnal remeda un famoso 
endecasílabo (“pisando la dudosa luz del día”) de la octava IX del Polifemo (1612, 69-72). La novedad es que 
introduce su metáfora como un ejercicio de imitación compuesta: mezcla el amanecer del Polifemo (los 
“crepúsculos dudosos”) con otra imagen (los “pelados riscos”) de la Soledad I: “cuando, entregado el mísero 
extranjero / en lo que ya del mar redimió fiero, / entre espinas crepúsculos pisando, / riscos que aun igualara 
mal volando / veloz, intrépida ala, / menos cansado que confuso, escala” (1613, 46-51)». 
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pálidas mejillas, reconociendo el sitio para escudriñar quién fuese el que había felizmente 
impedido con su voz el golpe fatal e inhumano que le había tan riguroso amenazado; y 
reparando desatentadamente825 en Carlos, una y dos veces, que fue el primero que se 
ofreció a su cansada vista, dijo: 
–Rosimundo, hijo, ¿qué es lo que veo? Hijo mil veces, ¿yo te hablo en este trance? 
¿Tú en mi alivio? ¿Tú me das vida cuando imaginaba la tuya tan acabada por las malas 
nuevas que me habían dado de ella en ocasión que ansioso las procuraba por tantos 
respetos? Hijo, ¿no me conoces? Yo soy, yo, Albano, Albano, tu padre, que, aunque tantos 
años olviden esta verdad, mi amor es más cierto, mi voluntad más fina y mis entrañas más 
puras. 
 –Padre –dijo Carlos–, ¿tú eres Albano? ¿Cómo no me desligas para que me enlace 
tiernamente de tu cuello? ¿Qué desdicha es esta? ¿Qué inhumanidad te ha traído a esta 
horrible aspereza? 
–Yo podré mejor –respondió Albano– preguntarte esta causa, inquirirte estas 
dudas, examinar estas confusiones, aunque el ser el lugar tan peligroso me está advirtiendo 
que serán efectos de los bandoleros que, habitadores de esta maleza, fatigan estas grutas826, 
inquietan estos campos, alteran estos montes, y que, robándote tan inhumanos tus 
cómodas alhajas de esta suerte, esperan las gracias de mi voluntad por haberte dejado con 
la vida, que en más estimo que la que me gobierna; sábelo el Cielo. 
El tiempo que duró el desatarlos tuvieron lugar la pena y alborozo del anciano 
herido, repitiendo sus lazos tantas veces cuantas el amor repetía afectos. Hallábase Laura 
lastimadamente querellosa de su infelicidad, pues cuando esperaba su alivio y le fundaba en 
el estado y sucesión del imaginado título, experimentaba atenta el ser hijo Carlos de un 
humilde labrador o mayoral de poca hacienda, tocando con las manos esta misma verdad, 
que no osaba fiarlo827 ni aun de su imaginación porque no escarbase en su alma 
sentimientos que la privasen de la vida ya. Había Albano entonces, con sus vestidos, 
dádoles el abrigo que podía y preguntado quién fuese el vecino que le hacía lado, a que le 
respondió que era amigo y parte de su corazón, con que quedó bastantemente encarecida 
su amistad. Enlazadas razones, por este espacio suspendidas, los acordaron el lugar mal 
                                                 
825 desatentadamente: «sin tiento, sin tino y con ceguedad» (Aut.). 
826 Vid. las notas 178 y 422 sobre el uso del verbo fatigar. 
827 Según una de las definiciones que da Aut., fiar «se toma asimismo por hacer confianza de otro», siendo el 
otro, en este caso, la imaginación de Laura misma, sus pensamientos. Por tanto, la frase sugiere que la 
duquesa no quiere pensar en la posibilidad de que Carlos sea un simple labrador, pues asumirlo le costaría la 
vida al instante. 
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seguro en que estaban. Y retirándose a la menor espesura del inculto bosque828, negociaban, 
en la piedad de la luz del Sol recién alumbrado, nueva vereda que conocieron por frescas 
huellas, cuyo confuso norte les condujo a unos edificios derruidos, pobres, que cuatro o 
seis débiles portales les hacían cerca829, habitación miserable de once o diez vecinos que mal 
cultivaban aquellos campos en donde, con el abrigo que pudieron, se alentaron del trance 
en que se habían visto. Y dilatadamente Carlos le dio razón a Albano del extraño suceso 
que le había traído aquel despoblado sitio, habiendo procurado primero, con pieles 
diferentes de animales, † acomodar830 un duro lecho mal fabricado la hermosa terneza de 
Laura †, disponiendo con medio muertas támaras831 triste llama, que les daba calor 
humosamente832. 
El príncipe, como había logrado feliz su amoroso intento en la dulce acogida que 
Fílida en su tierno pecho le había dado, que fio con llaneza, con el cebo e interés de la 
palabra dada de casamiento, obligatoria a tanto exceso de amor, imaginando que quien tan 
fácil se había permitido no aplicaría el punto en su efectuación, que este es el riesgo que 
corren los que obligan con desenvolturas y granjean con favorecidos agasajos, ya 
remotísimo del intento que le trujo a Calabria por haber examinado en el poco gusto de 
Laura el cuidado que después leyó en su desenvoltura, fingió cartas secretamente de su 
hermano el marqués de Monferrato, con tristes nuevas de repentino accidente que le había 
traído al último trance. 
Y así, con esta excusa, pidió licencia al conde para que aceleradas postas volasen la 
distancia en breves días, que ejecutó sin dilaciones que lo estorbasen, atropellando la poca 
consideración el evidente riesgo que se dejaba advertir en lo fragoso de los bosques 
ásperos, habitaciones densas de fieras horribles que, ocupando sus grutas, hacían liga con 
                                                 
828 El bosque es inculto en el sentido literal («no cultivado», Aut.). Sin embargo, considerando que los 
protagonistas se enfrentan a un camino iniciático, al modo de las novelas bizantinas (vid. Introducción), no 
excluyo el sentido metafórico del adjetivo: «sin enseñanza o cultivo en el sentido moral» (Aut.). Lo 
confirmaría la depravación de los bandidos con los que se topan. 
829 hacían cerca, o sea, “rodeaban”. Vid. cerca: «todo lo que se pone alrededor de alguna cosa, como tapia, 
vallado, muro, dentro de lo cual se contiene alguna heredad, lugar, ciudad u otro sitio, para su guardia, 
difusión o señalamiento» (Aut.). 
830 acomodar: «ordenar, componer y ajustar las cosas, distribuyéndolas, y disponiéndolas con orden y método, 
según el fin a que son destinadas» (Aut.). 
831 támaras: «se toma también por la leña muy delgada, o el despojo de la gruesa» (Aut.). 
832 La frase ha quedado trunca; su sentido está claro, pero resulta más coherente con la inserción de la 
preposición «en» entre el verbo «acomodar» y el complemento directo «un duro lecho»; o bien con la 
inserción de la preposición «para» antes del sintagma «la hermosa terneza de Laura». Lo mismo rige para la 
oración previa, que también sonaría mejor con el añadido de la preposición «a» entre «traído» y «aquel», pero 
opto por ser conservador en este caso, al estimar que «aquel despoblado sitio» desempeña aquí la función de 
sujeto.   
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alevosos ministros de Marte833, que, imperando en la tiranía y latrocinio cruel, habían hecho 
elección de rey de su campaña al que con más canas se gobernaba en tan ásperos 
desórdenes. 
Dos –sin prevención– criados, que le hacían guía –que lo repentino de su media 
fuga no les dio armas convenientes para semejante temeridad, tan poco pláticos834 en las 
intrincadas veredas cuanto en los graves peligros a que se atrevían– le iban haciendo lado835, 
ya recelosos cuando se engolfaban por el corazón del monte Apenino836, admirando por 
una parte lo horrible y por otra lo excelso, siendo tan superior lo escabroso en la elevada 
greña837, que los daba grima, cuanto el hermoso exceso de naturaleza, que le dio perfección 
con tan hojosas copas de los robres que les pedía el Sol licencia para registrarle tal vez con 
sus cansados rayos. Y hallándose en tan confuso laberinto, medio perdidos en la inculta 
senda que les animaba, oyó rumor el príncipe entre unos troncos secos que, postrados 
gigantes, decían la ancianidad del tiempo que estaban rendidos; y reparando el caballo, vio 
ligera una corza que se divertía en un raudal penoso, que sus pardas aguas, en triste acento, 
daba horror a aquella soledad tan poco deleitable838. Y llevado del ejercicio bélico de la 
caza, afición en él tan señora de sus acciones, suspendió a los dos criados; y apeándose con 
el secreto que pudo y previniendo una arma larga de fuego que, mal prevenida, traía para su 
defensa, se fue poco a poco alargando a lo más íntimo de la aspereza en seguimiento de su 
rastro, sin prevenir el empeño en que se hallaba. Los dos criados, pues, recelosos de alguna 
desdicha, no se osaban a la seña por no inquietar el gusto de su cazador, que, perdiéndole 
de vista en tan desierto monte y tan escrupuloso de peligros tantos, se hacían ojos para 
penetrar la distancia, que ya no podían comprender por ser tan grande. Ya la confusión se 
                                                 
833 «Ministros de Marte» es metáfora común para los que se dedican al manejo de las armas, ya sean militares 
o bandidos. Se registran ejemplos en la Ilíada (II, 110) y en muchos textos del Siglo de Oro. 
834 Vid. la nota 285. 
835 Encontramos hacer lado en la definición de ladear del DRAE de 1803: «hacer lado, acompañar a alguno 
yendo a su lado». 
836 Difícil no pensar también en las representaciones antropomorfas de los Apeninos; vid. nota 426. 
837 La elección del término greña posiblemente se deba a la influencia de Góngora (2010: 156), que lo utilizó en 
el v. 34 del Polifemo: «Guarnición tosca de este escollo duro / troncos robustos son,  cuya greña / menos luz 
debe, menos aire puro / la caverna profunda, que a la peña». Aunque identificar metafóricamente las frondas 
de los árboles con el cabello es un tópico antiguo, según anota Ponce Cárdenas (2010: 196), merece la pena 
observar que «aquí el escritor cordobés recurre a un término humilde, propio de rústicos, para indicar el pelo 
despeinado». Arnal, como en otras circunstancias, recicla la intuición gongorina y la hace suya, 
reinterpretándola a su modo.  
838 El contraste entre la corza «ligera» y el inhóspito entorno del Apenino se colma de intenso significado. Por 
un lado, la corza es «símbolo fortemente femminile per la sua belleza e la straordinaria luminosità degli occhi» 
(Cancelliere, 1990: 52);  por otro, también representa la pureza del alma. A propósito de ese mismo animal, 
que aparece en el v. 136 del Polifemo de Góngora (2010: 160), Cancelliere (1990: 53) observa que el 
«cristianesimo, fruendo di tradizioni asiatiche per per trasmissione greco-orientale, mantiene alla cerva i 
connotati della bellezza dell’anima e della sete spirituale». Teniendo en cuenta que ya ha descrito el Apenino 
como lugar desapacible, a causa también de la degeneración moral de los bandidos que alberga, la corza 
divisada por el príncipe asume todos esos matices.   
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entablaba en sus ánimos; ya, pasando más tiempo, les ahogaba el cuidado de su dueño; ya, 
impacientes y temerosos, culpaban por temeridad tan vanas aficiones; ya, con inquietudes 
se desalentaban; ya, penosos, se deshacían; y ya, viendo que distancia de hora y media no le 
había revelado a sus atentos ojos, que, sedientos de hallarle, encumbrados en una elevada 
roca, eran fieles árbitros del sitio más íntimo, escudriñándole entre los caducos troncos que 
poblaban ásperamente su confusión, se resolvieron a que el eco dilatado por lo cóncavo de 
sus peñas839 le despertase en el lugar más secreto que se les ofrecía. «¡Príncipe!», 
ansiosamente repetido, fue el más continuado ejercicio de todo un día. 
Movidos de la mayor lástima que originó Amor, movidos de la mayor fatiga que 
engendró pena, quisieran emboscarse y no se resolvían, temerosos que el inculto Apenino 
fuese sepulcro de sus infelices vidas, ya que lo había sido tan lastimosamente de su señor y 
príncipe, que, teniendo por constante sería pasto regalado de alguna fiera, amargamente se 
dilataban en su planto, cuando, habiéndose uno de los dos, temerario, arrojado en su busca, 
halló entre unas encinas mal quemadas840 una capa de camino, que al príncipe le defendía 
de las influencias del cielo, manchada a partes de sangre, con que, helado, con pie trémulo 
–haciendo extremos penosos–, decía en sus señas el lamentable cuanto temido suceso. 
Aquí la mayor angustia tuvo acogida, aquí el mayor dolor tuvo encono841 y aquí, 
viéndose ya tan desahuciados de remedio, se resolvió el uno a buscar nuevas sendas para 
librarse del peligro en que se hallaba y dar razón al marqués de la infeliz suerte y no 
prevenida desdicha del príncipe Cesarino, su hermano, revelando fiel el fin triste que había 
solicitado tan voluntariamente; y el otro, que con más dañado intento le servía, codicioso 
de mil doblas842 que estaban depositadas en el secreto de una maleta para el gasto de tan 
dilatado camino del príncipe, olvidado de la lástima de su dueño, determinó dar muerte al 
que venía en su compañía, tan lastimado de la infelicidad sucedida, por valerse de los 
                                                 
839 El eco que se difunde por las peñas podría ser otra reminiscencia gongorina, concretamente de unas 
décimas de 1603: «De un monte en los senos, donde / daba un tronco entre unas peñas / dulces sonorosas 
señas / de los cristales que esconde, / Eco, que al latir responde / del sabueso diligente, / condujo perlas su 
frente, / fatigada cazadora, / que blancos lilios fue una hora / a las orlas de su fuente» (Góngora, 1986: 142-
143). 
840 Vid. la nota 159. 
841 encono: «lo mismo que enconamiento; si bien este nombre no se usa en lo que pertenece a enfermedades y 
llagas del cuerpo, sino en lo que mira a los afectos de la irascible y pasiones violentas del ánimo colérico e 
irritado» (Aut.). 
842 La dobla fue una moneda de uso común en la época: «La reforma monetaria de 1497 (Pragmática de 
Medina del Campo) introdujo en Castilla el modelo del ducado veneciano. El ducado castellano fue una 
moneda de oro creada por los Reyes Católicos, con un valor de 375 maravedís (11 reales castellanos). En 
época de Carlos V, el escudo o corona será la moneda que represente el patrón oro, y el ducado quedará relegado 
a moneda de cuenta. A menudo la nueva unidad se utilizará bajo la forma del doble escudo, doblón o dobla. El 
escudo, acuñado desde 1535 se cotizaba en 350 maravedís. Su valoración oficial cambia a lo largo de la época 




despojos, que eran, con este interés, considerables. Y poniéndolo en ejecución su alevoso 
intento, al torcer un estrecho camino sacó su espada y, dándole una herida peligrosa en la 
cabeza, cayó en el suelo con843 el aturdimiento y abundancia de sangre, desmayado, el que 
tan poco prevenido de traición semejante afectaba justamente con suspiros la voluntad que 
tenía al príncipe; y triunfando su codicia bárbara en esta sazón, dejó a su compañero de esta 
suerte, imaginándole ya difunto. 
Pasáronse algunas horas. Volvió en su acuerdo el mal herido joven, retirose como 
pudo al camino real, que la dicha le preparó a poco tiempo, y siguiendo de esta suerte su 
infeliz viaje, llegó cuando pudo a la más vecina población, en donde se reparó de la herida y 
del cansancio desalentado que al último trance le condujo tan lastimosamente. 
Hallándose pues el conde Ludovico sin su querida hija, penetrando tan vivamente 
los oídos su repentina cuanto libre ausencia, solicitaba con excesos el desentrañar a dónde 
podría haber sido, pues no fiaba de su proceder recatado tan no imaginada desenvoltura. 
Pero acertando la determinación del príncipe en su viaje –por el fingimiento de las cartas 
que había armado con la excusa de que su hermano el marqués de Monferrato estaba en el 
duro trance de la muerte– a ser en la misma noche que fue la fuga de Laura con Carlos, 
tuvo por constante que él había sido el alevoso robador de su honor844, y más calificaba esta 
sospecha el acuerdo del fingirse ministro de la embajada de sí mismo, siendo el propio 
príncipe y señor de aquel intento, que un calabrés mercante lo reveló en secreto a uno de la 
familia del conde, corriendo la cortina su engaño, aunque la disimulación en su pecho tuvo 
el lugar que es justo, guardando la ley de la materia de estado, oráculo de todo buen 
gobierno. Pero en tan amargo discurso, vacilante, decía entre sí, confuso, el conde como 
locas imaginaciones: 
–Pudiendo en paz el príncipe Cesarino poseer la hermosura de la duquesa mi hija, 
¿se ha valido de estas alevosías? Pues los conciertos del matrimonio ya medio efectuado se 
veían tan adelante que, a no haberlos impedido el poco gusto de la mal nacida Laura, 
mañosamente maliciosa –pues leo en su deshonor tan viles ejecuciones–, estuvieran ya 
felizmente ejecutados, logrando todos el colmo del alborozo tan debidamente prevenido, si 
la fidelidad del príncipe y el gusto de Laura me hubieran ayudado a estos contentos. Mas 
¡ay! ¡Ah, Cielos –repetía bañando en lágrimas sus canas–, cómo este aleve ardid procede, 
cómo esta alevosía nace de los pasados encuentros de los antiguos enojos, que aún viven 
sus cenizas para encender más fuego! Pues este rencor en su maligno pecho, pues esta 
deshonra en tan grave infamia, cebado en su venganza de esta suerte, llama a mi ira, 
                                                 
843 En la princeps, «con en»: suprimo «en». Error por atracción. 
844 Vid. la nota 716. 
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provoca a mi enojo, irrita mi modestia, altera mi pecho, perturba mi paz y, últimamente, 
dándome este veneno en traición semejante, temo que su confección ha de operar en mí 
tan violentamente que, antes que llegue a beber su sangre helada, la que tengo en mis 
caducas y débiles venas le ha de dar victoria en mi feliz cuan lastimoso vencimiento. 
Enfurecido, pues, con razón tanta, acompañándole el duque Eduardo, que a las 
amargas nuevas había acudido a su sentimiento, intentaron solicitarla por fuerzas de armas, 
previniendo gente con silencio, trasladándola con diligencia al estado y tierras del 
Monferrato, que imaginaban ser autor de tal alevosía, yendo en persona el conde Ludovico 
y duque para pedirle, querellosos, satisfacción del imaginado pensamiento, calificándole por 
constante, aunque en opinión del duque uno tenía muchas raíces de certidumbre, pues la 
conjetura solo le había animado. Y conociendo el conde estas sospechas, le dijo: 
–No os espantéis, no, Eduardo, de este atropellamiento. No se ha fundado, no, en 
imaginaciones solamente, que Fílida, prima de la alevosa Laura, fue fiel testigo de este 
concierto y a mí me le reveló secretamente, con cuya causa me he movido a tener por 
ciertas mis imaginaciones. 
Y fue así que, como Fílida se vio despreciada del príncipe Cesarino, en ocasión que 
había triunfado de su recato, siendo ingrato huésped a su voluntad, aunque tenía por 
seguro que Laura, fugitiva con Carlos por los lances amorosos, había saltado de palacio, no 
quiso revelar su certeza al conde, sino viéndole inclinado en sus vanos pensamientos a 
que845 el príncipe fue el robador de la duquesa, quiso con ficciones llevar adelante este 
engaño, para que en su seguimiento fuese el conde y ella tuviese lugar de manifestar su justa 
queja si retrocediese –alcanzado– de la palabra dada de casamiento. 
Quedó el duque convencido en lo que imaginaba irritado para conseguir, feliz, el 
bélico cuanto honroso intento, teniendo ya por constantes los que imaginó vanos 
discursos, dando fuerza al crédito de su justa saña, que, aunque también echaron menos a 
Carlos entonces, no se persuadieron a que ni aun tuviese noticia del concierto, cuánto y 
más que hubiese sido autor de él, echando culpas de su ausencia a las cuchilladas que 
aquella noche que, aunque no se dilató que habían sido con el príncipe, corrió voz que 
había habido una muerte de por medio que acriminaba el caso. Y así hizo la imaginación 
poca mella en su contra en el juicio de los que sentían tan mal en la acción de Laura. 
El marqués de Monferrato, cuidadoso de que tan en silencio vivía la 
correspondencia entre el conde Ludovico y el príncipe Cesarino, su hermano, ignorante del 
                                                 
845 La fórmula «a que» aparece en varias ocasiones a lo largo del texto y debe considerarse usus scribendi de 




infeliz suceso de su peregrinación de las cartas fingidas que se la ocasionaron, extrañando 
tanta pausa, queriendo enviar correo para que le satisficieran este cuidado y descifrase sus 
nuevas tan importuno enigma que le inquietaba su sentido, le avisaron de la secreta gente 
que iba introduciendo en su estado el conde Ludovico, asistiendo él en persona a su 
disposición. Sin saber motivo cierto de tan extraña novedad, que, cogiéndole sin 
prevención para la defensa, alterado del vecino ejército que ya inquieto se iba declarando en 
sus tierras, dando, aunque confuso, la causa a sus oídos, advertido el marqués del sitio en 
donde el conde reposaba secreto, enviole embajador, declarándose que quería de paz 
averiguar su intento y satisfacerle, si podía, con razones antes que llegase la ejecución de las 
armas. Concediolo el conde, viéronse con igual gente, fundole querellas que el embajador 
que había enviado para los conciertos de casamiento entre el príncipe su hermano y la 
duquesa Laura su hija, con traición inhumana se la había robado, y que esta traza había 
nacido de su consentimiento y con memoria del rencor de los encuentros pasados y enojos 
tan vivos, disimulando el conde que tenía conocimiento de la persona del príncipe, que con 
fingida astucia se había portado en aquella jornada. El marqués, que oyó demanda 
semejante en su descuidada confianza y sabía que el embajador que el conde decía era su 
hermano, el príncipe Cesarino, y le recordaba tan antiguas memorias, dijo, pálido el 
semblante, con trémula voz: 
–No en vano el corazón, pronóstico de mis desdichas, me daba anuncio de tan 
amargas nuevas. Vos, conde Ludovico, me pedís a la duquesa Laura, vuestra hija, y fundáis 
esta traición en vuestros enojos, para mí tan olvidados; y yo, con recuerdo ya de ellos, juzgo 
–o mi pecho lo dice– que son excusas para entablar la traición que me habéis hecho tan 
inhumanamente, dando muerte a mi hermano el príncipe, que vos llamáis embajador 
fingido, celando con petición tan loca acción con tanta alevosía. Dadme a mi hermano 
Cesarino, que vos solo sois, conde, el que me le usurpáis para que triunfe vuestra ira tan 
indecente a la noble sangre; y si, ya difunto, en su cadáver descansa vuestra venganza, 
decidme su sepulcro, para que, uniendo mi vida con su muerte, tenga su lugar esta agonía 
infelice, solicitando con mi helado aliento comunicarle este sentido, que me ha de privar de 
la vida si el Cielo piadoso no me alienta. 
A las enfurecidas voces que el marqués de Monferrato despedía al viento, le 
respondió el conde, disimulando el reconocer al príncipe luego: 
–¿Cesarino –dijo– es el alevoso embajador que hace usurpaciones tan viles en mi 
deshonra? Mayores cargos, mayores ofensas fulmina la razón en vuestro delito. Dadme a 
mi hija Laura, para que, cebada en su sangre, satisfaga lo noble que gobierna este justo 
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impulso, que retirada en vuestro estado vive. Ocultándomela, vuestro hermano, ingratos, 
paga tan injusta al hospedaje de mi pecho sencillo, pues fiel entonces se mostró abierto y 
bien ajeno de traición semejante. 
Entre estas vanas querellas, entre estas ignorantes presunciones, los retiró el enojo a 
cada uno a su sitio, haciendo tanta operación en el pecho helado del marqués que, 
repentinamente, llamó a un accidente malicioso que en breves días destrozó su caduca vida. 
Y antes que se postrase al fatal golpe que le solicitó tan violento, viéndose herido del 
instrumento corvo846 en donde padecen los humanos, convocando a lo más noble de 
Monferrato en un espacioso preámbulo, dilató penosamente este discurso: 
–Yo soy, caballeros generosos, el marqués vuestro dueño, y quien se hallaba 
retirado en su descuido en la repentina infelicidad que tan duramente me sobreviene y al fin 
me priva de la vida, pues cuando esperaba alegres alborozos en el efectuado casamiento del 
príncipe, mi hermano, con la duquesa Laura, pues él en persona quiso –aunque yo quise 
entonces atajarlo, temiendo quizá lo que ahora veo– en nombre de embajador conseguir 
más felizmente su dicha. En vez de alegres nuevas, de ostentosos saraos, de regocijadas 
demostraciones, veréis penosos lances, lastimosas muertes, aplausos fúnebres en mi 
desdicha, que tan vecina la veo a las puertas de mi vida y con la de mi inocente hermano, 
en quien el conde Ludovico ha querido ejecutar –teniéndole en su poder– la ponzoña de 
sus rencores, viviendo aún en su pecho las cenizas del antiguo fuego abrasadas de estos dos 
estados. Tengo esta muerte por constante, pues no tengo de su vida nuevas, cuando le 
imaginaba en los tiernos brazos de su querida esposa, en cuya contenta imaginación me ha 
alterado el conde su padre con tan maliciosa excusa de pedirme a su hija, de que el príncipe 
ha hecho robo, cargándome por cómplice y consejero de tan infame intento. De mi 
inocencia todos sois testigos, de mi desdicha todos me tendréis lástima, pues este disgusto 
tan penoso me ha traído a este último trance en que me veo acabar sin remedio, y lo que 
más me aflige es el hallarme sin sucesión de la Marquesa, ocasionándoos a que, después de 
mis días, entre los más cercanos deudos valgan las contiendas por materias de estado; y así, 
para aligerar mi conciencia y evitar estos encuentros, os doy razón a todos cómo en los 
pasados meses en que mi edad y achaques me trujeron al último extremo, descubrí mi 
pecho al conde Astolfo y a Camilo su hermano, caballeros de quien la confianza tenía 
bastante seguro en su verdad, manifestándoles cómo en mi juventud lozana, con la briosa 
sangre que me gobernaba entonces, tuve un hijo en una mujer de humildes prendas en la 
hacienda, aunque superiores en la calidad y hermosura, con el secreto que mi modestia 
                                                 
846 corvo: «la cosa que está torcida o combada» (Aut.). 
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requería. Yo mismo se le entregué a Albano, labrador noble de Frasineto847, para que le 
criase en su silencio y retiro con nombre de su hijo, habiendo primero observado en su 
persona señales bastantes para conocerle en cualquier tiempo, que las fiare después al más 
amigo. 
En obediencia tan importante le llamaron, preguntáronle por mi hijo, respondió 
con turbación que había más de dieciséis años que, fugitivo, faltó de su poder y que no 
tenía noticia ni de su vida ni de su muerte. Temerosos, pues, a esta respuesta, y que, por ser 
deudo Albano de los que aspiraban al gobierno, quería, mañoso, ocultarle quizá, dándole 
muerte para que sus deudos triunfasen de esta pretensión, con el engaño le sacaron algunas 
millas de lo poblado y, retirándole a la espesura de unos pinares que hacen cuerpo a esos 
montes, con amenazas intentaron la revelación de este secreto para reconocer en su copia 
mi original caduco. Y no siendo amenazas poderosas, sacaron los aceros para que el riesgo 
y peligro fuesen al potro más fiel a sus miedos. 
Pero Albano, acosado de las cuchilladas que ya le iban hiriendo, queriendo 
defenderse con algún valor, dio un pequeño piquete848 al brazo izquierdo de Camilo, que, 
advertido de la sangre que le emanaba, sin advertencia del inconveniente mayor que con su 
muerte se seguía, le quitó la vida entonces, dejando esta verdad en más abismos de 
confusiones que se hallaba. Diéronme razón del suceso ya convaleciente de mi enfermedad 
y ya con sentimiento tan justo a tan conocido yerro, aunque disculpado por el celo y enojo 
que los apadrinaba, los hice poner en una torre, en donde hoy viven, esperando piedad de 
mi sentimiento recibido, por tantas razones justificado, sin admitirle en su abono género de 
excusa en tan precipitado arrojamiento. 
Ya las fuerzas débiles me van dejando; este es el estado de vuestro sucesor, que, 
aunque natural hijo, la legitimación que con secreto se ha conservado entre mis papeles 
hasta ahora me da fuerzas para que –revelando el alma de mi intento– a vuestros nobles 
pechos, descubriéndole su dicha en algún tiempo, suceda en el estado con pacífica 
posesión, pues esta es mi última voluntad y la que habéis todos de poner en observancia 
con el rigor que espero de vuestra buena fe, pues si después de mi muerte os divertís en 
competencia con la codicia del gobierno, será dar lugar a que el conde Ludovico –no 
                                                 
847 A pesar de las numerosas incongruencias en la novela acerca de la geografía italiana, en este caso la 
referencia es exacta. De hecho, existe aún hoy, dentro de los límites de la región histórica de Monferrato, en 
el norte de Italia, un pueblo denominado Frassineto Po, muy próximo a la ciudad de Casale Monferrato, la 
más importante de esa zona y posible sede –en la ficción– del palacio del marqués. Quizá sorprenda el hecho 
de que Albano viva en el Apenino, mientras que el territorio de Frassineto se localiza en una llanura, a no 
menos de 50 kilómetros de las últimas colinas de la gran cordillera. Difícil saber si Arnal era consciente de ello 
o si debemos sumar esta “licencia” al resto de sus deslices. 




hallando resistencia– logre sus dañados intentos. Y así, en el ínter849 que se disponen estas 
pretensiones, y para hacer cara al enemigo y a su prevenida gente, que ya con alteración la 
conocemos, es mi voluntad que quede en el gobierno del estado el marqués Aurelio, que 
sus años, su experiencia, su rectitud, su valor, negocian en vuestros pechos nobles el sí que 
espero, pues fundo este acierto por el mayor de mis acciones. 
Acabó de sellar este discurso un abrazo tierno, dilatado, a todos, que le dieron 
palabra de obedecerle en la misma forma. Y había propuesto su gusto y darles gracias de su 
rendimiento y pedirlos perdón fue todo uno, dando fin a sus días con un modesto 
parasismo que le separó el alma del caduco cuerpo. Quedaron todos enternecidos de la 
ocasión lastimosa en que se hallaban, y el marqués, a quien el de Monferrato entregó sus 
acciones, procuró suave disponer los ánimos de los que podían inquietarse en pretensiones 
ambiciosas y los unió poderosamente para que, haciendo un cuerpo, resistiesen la guerra 
que el conde Ludovico había entablado; y por otra parte, en secreto dio razón al conde de 
la muerte repentina del marqués y le rogó hiciera pausa a su riguroso intento, que él 
quedaba gobernando y le solicitaría satisfacción en lo que pedía. 
Carlos y Laura, en su fingido traje, ya menos fatigados de su penosa peregrinación 
acompañando a Albano, a quien tiernamente llamaban padre, con la voz de la muerte del 
marqués se hallaron en las funerales obsequias850 para admirar curiosos su grandeza, aunque 
a Albano le llevaba bien diverso intento. Y en la pirámide de luz que se elevó al cielo con 
ostentosa máquina851, afectos se ardieron abrasados, que el ingenio y el arte les comunicó 
alma activa, desatada en favores. Y el forastero Carlos, hallándose ocasionado de tan triste 
espectáculo, en donde cristianos discursos ponían en cifra las costumbres religiosas del 
marqués difunto, con elevación al misterioso ponderar, desluciendo con fieles desengaños 
toda pompa humana, conociendo por tan virtuosas pisadas la vereda que había seguido con 
seguridad de desaciertos, castigando pasiones propias con la corrección severa de macizo 
entendimiento, dictó la mayor verdad de su ánimo sin reposo de locuciones que le 
ofuscaron, vestido de una natural tristeza con la presente muerte en ocasión que otros 
ingenios hacían desvelo en ardentísimas agudezas, retirándose pocas horas en el ocio 
molesto de su cansancio, escribió esta canción severa, cuya verdad copiaba de la muerte; 
que, aunque perezosa, nunca más cierta se conoció como entonces en una ilustre academia 
en donde hacía triunfos el ingenio, que, por conocerle español, le atendieron pendientes 
todos –los que admitían asuntos– de su voz, que, aunque en trabajoso estado no hacía 
                                                 
849 ínter: «vale lo mismo que entre tanto, o mientras» (Aut.). 
850 obsequias: «las honras que se hacen a los difuntos» (Cov.); «lo mismo que exequias» (Aut.). 
851 Vuelve el asombro ante el espectáculo ofrecido por el fuego, elemento escenográfico muy amado por 
Arnal; vid. la nota 552. 
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disfavor a su naturaleza, dejando de lograrla con muchos aciertos que se experimentaron, 
aunque sin rebozo, en estos versos que, por ser desengaños de la vida humana, desnudó el 
ropaje de voces y se acogió a lo cierto de lo humilde por expresar sentimientos del alma, 
que afectuosamente abrazó el conocimiento en tan repentina muerte, hallando desvanecida 
la grandeza que, postrada gigante, confesaba en polvo su primer principio, que con tantos 
toques aclamaban verdadero desengaño, leyendo de esta suerte: 
 
                 A don Diego de Vico852 
Señor de la villa de Gésturi. 
 
La modestia amable de sus costumbres de vuestra merced se juntan respectos de gratitud 
debidos a su casa, que apenas me dejan libre el arbitrio en el dirigirle este desengaño a vuestra 
merced, pues se le doy cuando con él me quedo, que no podía elegir más acierto que sirviese de 
sombra a los defectos de lo escrito, dando realce a su humildad la inscripción de su nombre –sea 
elección o sea deuda–. Esto asegura el ser vuestra merced hijo de quien es, y es lo más que puede 
afectar en su alabanza mi obligación, dilatando su casa esplendores tantos en que su valor queda 
con tanto crédito, reverberando ya en las cátedras de la Iglesia y ya en los consistorios reales, que 
entre tanto aplauso venero. Guarde nuestro señor a vuestra merced muchos años. 
Su mayor servidor 
Jacinto Arnal de Bolea 
 
 
DESENGAÑO DE LA VIDA HUMANA. 
 
Cuando en pincel del día         
al carmín roba el rosicler hermoso, 
iluminando el prado que, risueño, 
ostenta bizarría, 
en imperios de abril y en lo vistoso     5 
del triunfo de las flores lo pomposo, 
gozando en su diseño 
crédito fiel, lucido, 
en saber colorir lo más unido, 
dando honor floreciente a los pinceles,     10 
                                                 
852 Diego de Vico fue hijo del historiador sardo Francisco, autor de la destacada Historia general de la isla y Reyno 
de Sardeña, impresa en Barcelona en 1639. Don Diego murió en 1635, por lo que debemos suponer que la 
redacción de este Desengaño de la vida humana es bastante anterior a la publicación de El forastero. 
 460 
 
golfo de rosas, ondas de claveles, 
en acción tan vistosa, 
depone el Sol su luz en ceño oscuro, 
buscando entre nieblas su diadema 
con vista tenebrosa;       15 
se conoce que aun él no está seguro, 
pues el albor más claro, el rayo puro, 
nos advierte que tema 
ya toda flor lucida, 
pues toda pompa tan desvanecida      20 
reparo atento, ajada su hermosura, 
que en sombras para como fue pintura. 
En ramilletes Flora 
constituye el poder de su trofeo, 
fundándolos en campos animados.     25 
Suda la hermosa Aurora 
aljófar bello, dándolos empleos, 
si en cogollos de nácar separados; 
tesoros dilatados 
acumula su suerte,       30 
mas, ¡ay!, que, previniéndole su muerte, 
sediento el Sol ofusca los colores, 
bebe el sudor, marchítale las flores. 
reina del valle hermosa, 
cuarta de las archas penetrantes853,      35 
en imperios del campo florecientes 
vive la honesta rosa; 
en aplausos vistosos, relevantes, 
del vulgo de las flores inconstantes, 
y en tus hojas lucientes,       40 
de vergüenza bañada, 
miro su luz florida malograda, 
que apenas nace cuando muere atento, 
                                                 
853 Para entender lo que era un archa hay que remitir al lema archero: «soldado de la guarda principal que antes 
tenía el rey de España para custodia de su real persona, por la casa de Borgoña, y los trajo a Castilla el señor 
emperador Carlos V. Estos en su establecimiento primitivo servían a caballo, pero en España sirvieron a pie, 
y sus armas eran una partesana o cuchilla de un corte, larga como de media vara, fijada en el astil alto de dos 
varas, como el de la alabarda, y la divisa del vestido era un género de capotillo de paño de color amarillo 
guarnecido con una franja de colores blanco y colorado en forma de taracea que se llamaba bohemio» (Aut.). 
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sirva a toda beldad este escarmiento854. 
Esta máquina inmensa       45 
de tanto cielo hermoso tachonado, 
Sol, Luna, estrellas, plantas, valles, fuentes, 
flores que en nube densa 
espíritu bizarro dan al prado, 
mares, pez volador, monte elevado,     50 
acuerdos diligentes 
son al descuido –¡oh Cielos!– 
para más confusión, para más velos, 
pues cuando errante pie pisa el camino855 
todo me acuerda el hacedor divino.     55 
De tan profundo sueño 
en que el alma ha vivido tantos años, 
despierte atenta, salga del olvido; 
salga pues el empeño, 
que la está amenazando tantos daños     60 
con dura ejecución de desengaños; 
tema pues su sentido 
a la que no perdona 
ni en la más feliz pompa la corona, 
ni en el humilde y más sencillo estado,     65 
entre rústicas pieles al arado. 
Admiro un ambicioso, 
poniendo su esperanza en solo viento, 
fïando su interés del mar airado, 
del viento codicioso,       70 
que en él estriba solo su cimiento. 
Aún vive entre las aguas más sediento 
cuando ve su cuidado, 
que en ocasión tan fuerte, 
                                                 
854 La idea que expresan estos versos se parece a la que domina el siguiente soneto de Polo de Medina (1987: 
180): «Si en verde oriente ya luz encarnada / es de tu sol ¡oh flor! seña olorosa, / no crezcas hasta el día de ser 
rosa, / que son las horas muerte disfrazada. / No a más beldad aspires engañada, / que estás, si creces, en 
llegando a hermosa / del achaque de un día peligrosa, / de enfermedad de un sol amenazada. / Arrepentida 
en balde, flor vecina, / pues a su error no sirve de experiencia / aproveche a tu riesgo documento. / Baste ya 
de otras rosas la rüina, / no te prosigas, que en mortal dolencia, / ninguno de sí mismo es escarmiento». 
855 Lejano eco de los «pasos» del primer verso de la Dedicatoria al duque de Béjar de las Soledades: «Pasos de un 
peregrino son errante» (Góngora, 1994: 183). Vid. la dimensión metaliteraria (“pasos”-“versos”) que Molho 
(1984: 39-63) le atribuye al arranque de las silvas gongorinas. Vid. asimismo Alatorre (1996: 78-79). 
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fiscalizado solo de la muerte,      75 
como en espuma estriba tanta suma 
la hacienda se deshace como espuma. 
Ya compite lidiando 
entre el mar y el bajel soberbia loca, 
ya gigante de nieve le atropella,      80 
ya piedad aclamando 
baja al abismo; temerosa roca 
le espera cuando entre las nubes toca. 
Solo desdichas huella; 
ya nos parece el leño       85 
sobre las aguas majestuoso dueño, 
y entre los dos se juzga la contienda, 
que el bajel sorbe al mar y el mar la hacienda. 
Pomposo lino vuela, 
ya esponja de la ola más hinchada,      90 
ocultando entre sí signos y estrellas; 
ya el patrón se desvela, 
aunque con vos temblante lengua apaga; 
en las acciones solo está fiada, 
fundando su querella       95 
del ya tiempo inconstante, 
al bajel viendo temeroso Atlante856, 
pues todo el cielo sustentado en hombros 
daba a la misma confusión asombros.  
La que ayer con belleza,       100 
risueño agrado, gusto entretenido, 
en el mayor olvido sepultada, 
repentina fiereza 
de accidente mortal hoy la ha rendido, 
¡oh infinito poder no comprendido!,     105 
pues con acción turbada, 
rompidos sus cristales, 
un tiempo ya despojos celestiales, 
nos informa veloz, en graves daños, 
                                                 
856Atlante, según explica Grimal (2008: 61), fue un gigante de la mitología griega y «pertenece a la generación 
divina anterior a la de los olímpicos, la de los seres monstruosos y sin medida. Participó en la lucha de los 
Gigantes y los Dioses, y fue condenado por Zeus a sostener sobre sus hombros la bóveda del cielo». 
 463 
 
con pecho ronco claros desengaños.     110 
Y al desatarle el alma 
de humanas ligaduras bien rompidas, 
de filo corvo poco perezoso, 
entre confusa calma 
examina lo atento las rendidas      115 
fuerzas, sin fuerza de un minuto asidas, 
¡oh trance riguroso!, 
¡oh merecida pena!, 
¡oh dura ley que a tanto nos condena 
partirse el alma sin saber a dónde,      120 
prodigios son los que el misterio esconde! 
Entre jazmín y rosa 
ayer copiaba el cielo la más bella, 
la más perfecta y pura crïatura, 
y hoy, con mano envidiosa,      125 
la muerte atenta, suspendida al vella; 
con excusa que quiere que sea estrella, 
viendo que su hermosura 
con rigor inhumano 
le quitaba los triunfos de la mano,      130 
para tener más ocasión de suerte, 
pareció que la muerte le dio muerte. 
Túrbanse los claveles, 
cárdeno lirio es ya la peregrina 
nieve que en palidez trueca su nombre     135 
con desengaños fieles; 
triunfa el horror de su beldad divina 
cuando, corriendo atenta su cortina, 
verá el mundo, aunque asombre, 
con fealdad asquerosa,       140 
gusano ya la más purpúrea rosa857 
que le dice retórico al oído: 
«sea yo despertador para tu olvido». 
El joven belicoso, 
fuerza y vigor y todo fuego,      145 
                                                 
857 Vid. nota 553. 
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llevado de las olas que, mundanas, 
dan golfo proceloso 
entre escollos confusos, advierte ciego 
en un mar de ocasiones su sosiego. 
¡Oh leyes soberanas!,       150 
tal vez el gusto pierde 
cuando el alma y el pecho le remuerde 
un no sé qué con una sombra de conciencia 
que a su sombra da luz de penitencia. 
Tal vez tristeza grave       155 
le impide el corazón blando latido, 
ponderando en su fin principio quieto. 
Que aun el temor no sabe,  
por qué tal vez animan al oído 
sombras que quieren verle divertido.     160 
Comunica el secreto 
en las demostraciones, 
dando satisfacción con dilaciones 
cuando remite el publicar verdades, 
aún mañana no más, pasando edades.     165 
Viene un toque del cielo 
cifrado en accidente peligroso, 
así es la confusión y el alarido; 
báñale mortal hielo, 
templar pretende el más que riguroso     170 
dolor con medicina; ¡oh perezoso 
de mí!, dice al sentido, 
entre basca y congoja858 
apenas reconozco blanca hoja 
en el volumen donde representa      175 
hoy mi vida infeliz memoria exenta. 
En rigor violentado 
crecen las ansias, mengua la esperanza, 
el tiempo es breve, grave en la malicia. 
En ánimo turbado       180 
por puntos se despoja confianza, 
                                                 
858 basca: «ansia, desazón e inquietud que uno experimenta cuando empieza a ser molestado por algo que le 
incomoda» (DRAE, 1803). 
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si atenta mira recta la balanza 
de la que ya justicia 
es de piedad desnuda, 
no cordero, león sí, que al alma muda     185 
hace que advierta, ejecutada en daño, 
por último recuerdo un desengaño. 
De sus propias acciones 
se desnuda un monarca poderoso, 
renunciando al imperio en un privado859;     190 
préstale sus blasones 
cuando, en la posesión de sí celoso, 
su propia sombra teme el ambicioso, 
hambriento su cuidado. 
Fatiga la corona,        195 
ni deuda advierte, ni amistad perdona. 
¡Oh espejo claro!, ¡oh luz para los reyes!, 
pues por ley tiene quebrantar las leyes. 
Apacible semblante 
le niega el mundo, el ídolo que en vano     200 
halla veneración entre la gente, 
de su voz el diamante 
con más luces que el Sol, y cuando humano 
seno escondió con dilatada mano, 
reconoce pendiente       205 
el que a sus pies rendido 
se tiene por feliz si suspendido 
de ver en pompa y trono tan glorioso, 
parece que del Cielo está quejoso. 
Ningún humano vive       210 
contento, ni en el centro, ni en arado, 
que es pensión que pagamos los mortales. 
La envidia se apercibe 
con mordaz apetito desbocado, 
reina la emulación, viste el brocado     215 
de lisonjas iguales 
al vicio y la mentira 
                                                 
859 privado: «usado como sustantivo, significa lo mismo que valido, o el sujeto que tiene el valimiento, favor y 
familiaridad de algún príncipe o superior» (Aut.). 
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de poder superior goza la ira; 
y la verdad tan pobre que, aunque muda, 
nos dice ser verdad por lo desnuda.     220 
Revuélvese la rueda, 
roto ya el clavo, falta la Fortuna860; 
áspero ceño en el semblante advierte, 
solo en desdichas queda; 
la reconoce que si vez alguna      225 
por vicio entonces la llamó importuna, 
en ocasión fuerte 
la proclama suspendido, 
viendo que fue privado en el olvido 
de su mayor recuerdo quieto estado,     230 
aunque nunca se ve, también privado. 
Niega vista apacible 
el que monarca se redujo a nada 
por vestir de su cetro al ya desnudo, 
¡oh trago el más terrible,       235 
trágico fin de próspera jornada! 
¡Oh dura posesión tan mal lograda, 
pues que publica mudo 
quien desnudo conoce 
a aquel que con razón le desconoce;     240 
que el que de un hombre a confiar se atreve 
siembra arena, humo coge, viento bebe! 
Un desengaño abierto 
desentraña capaz en la caída, 
debiendo a la desdicha tanta suerte;     245 
admira el premio incierto, 
huye el golpe mayor y en esta herida 
va preparando la caduca vida 
disponiendo su muerte: 
cuán tímida torpeza       250 
si en juventud explica y en riqueza 
                                                 
860 Imagen muy presente en la cultura del Siglo de Oro, incluida la popular. Sirva de ejemplo el capítulo XIX 
de la Segunda parte del Quijote, cuando Sancho se pregunta: «¿por ventura habrá quien se alabe que tiene 
echado un clavo a la rodaja de la fortuna?» (Cervantes, 1998: 786). Se refiere, claro está, a la posibilidad de 
detener con un clavo las revoluciones de la rueda de la Fortuna, a fin de hacer menos imprevisible el destino 
de la persona en cuestión. 
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loca será, si necia confianza, 
la que fía en belleza y en privanza. 
Constitúyele nombre 
a su ministro, Marte feliz hado      255 
premio le alcanza, gloria sus asombros 
con valiente renombre, 
eternidad el tiempo, si soldado 
fuerzas conduce a superior estado; 
y aunque en gigantes hombros,      260 
le trujo feliz suerte 
el dominio mayor sobre la muerte. 
Bastábale por premio en tantas glorias 
solo la vanidad de sus victorias. 
Ciñe diadema eterna       265 
las sienes de Aníbal en lauro hermoso861, 
coronadas de triunfos y trofeos; 
valerosos gobierna 
ejércitos, bizarro, belicoso 
cuando ya le parece que glorioso      270 
con tan altos empleos, 
entre victorias tantas, 
la muerte temerosa entre sus plantas, 
no ha de salir pensando que rendida 
a su poder la muerte cobra vida.      275 
Con espantoso brío 
Pompeyo por el mundo dilatado862, 
reinos anega en lago que sangriento, 
tirano señorío, 
le aclama en voz horrible si cifrado     280 
espectáculo fiero es mar airado; 
en donde miro atento 
dos prodigios valientes, 
                                                 
861 En la antigua Roma, una corona de hojas de laurel, o lauro, se solía colocar a la hora de las celebraciones en 
la cabeza del militar que obtuviera algún triunfo. La asociación entre esta planta y el éxito público se ha 
mantenido viva en las culturas europeas modernas, hasta el punto de que Aut., además de explicar su 
significado biológico, dice simplemente que el laurel «metafóricamente se toma por premio o corona». 
862 Gneo Pompeyo Magno, general y político romano, protagonista de la historia de la república en el I siglo 
a. C., llegó a convertirse en uno de los hombres más poderosos de su tiempo. Alcanzó triunfos y fama 
legendaria por sus conquistas militares, que ampliaron los dominios de Roma hasta los confines orientales de 
la actual Anatolia; a eso se refiere Arnal cuando habla de «mundo dilatado».  
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azote fiero de enemigas gentes, 
que si el uno suspenso rayo admira,     285 
otro centellas de su mano gira. 
Campos los más vistosos 
que Marte cultivó con las bruñidas 
puntas en donde mira el Sol su frente       
oprimen temerosos,       290 
o como cuando espigas esparcidas, 
de tirano instrumento divididas, 
agosta diligente 
la labradora mano, 
florida ostentación del bello grano,     295 
ansí un ejemplo horrible nos ofrece 
hermoso campo que a sus pies perece. 
Retirados, vencidos 
de la amistad, el uno se confía 
asegurando el peso en la balanza;      300 
con gozosos sentidos 
fácil la vida de la muerte fía, 
pues su amigo mayor –traición impía– 
la vida le quitó –vana esperanza– 
y al otro en trance fuerte       305 
su propia mano ejecutó la muerte, 
sepultando en veneno su memoria, 
que este es el premio de la humana gloria. 
En el cónclave unidos, 
si bien en voluntades separados,      310 
del vicediós ministros fervorosos863, 
atentos los sentidos, 
en el efecto solo embelesados, 
a la elección remiten sus cuidados, 
juntamente gozosos       315 
de ver feliz deseo 
con el logro mayor que ha visto empleo, 
cuando de Pedro el sucesor humano864 
en venerado pie nos da la mano. 
                                                 
863 Se refiere a los cardenales, que se reúnen en el cónclave para elegir al Papa, considerado vicediós. 
864 Otra referencia metafórica a la figura del Papa, sucesor «humano» de san Pedro.  
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Goza vida triunfante       320 
el mayoral, que en el cayado estriba 
ser pastor de la Iglesia soberana; 
con valor vigilante 
imperios mide, con acción altiva 
humildad premia, si ambición derriba,     325 
toda potencia humana. 
Reconocen los reyes 
solo en su voz quitando y dando leyes, 
teniendo atento –con piadoso celo– 
jurisdición hasta en el mismo cielo.     330 
En elevado trono, 
en imperio mayor, que el mundo advierte, 
una tïara majestad anima, 
y con célico abono865 
repite la fortuna tanta suerte.      335 
También sujeta al golpe de la muerte, 
con que le desanima, 
pues no goza contenta 
su dicha, por acción que es tan violenta, 
cuando en adversa y próspera fortuna     340 
a todos es igual túmulo y cuna. 
Edificio bizarro 
con soberbia atrevida loco intenta 
ocultar esplendores más vistosos 
del tachonado carro,       345 
en donde el Sol su hermosa luz presenta 
ser intentando de su rayo afrenta; 
con brazos poderosos, 
con el tiempo lidiando, 
quiere el grave poder ir usurpando      350 
que tiene imperio en todo lo nacido, 
sepultando memorias con olvido. 
Ya el pórfido luciente866, 
espejo claro del celeste velo, 
                                                 
865 célico: «cosa que tiene propiedades del cielo» (Aut.). 
866 Una vez más, Arnal insiste sobre términos conocidos para recrear sus descripiciones ambientales; vid. el 
íncipit de la novela. 
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unido en el mármol sincelado867,      355 
dan asombro eminente 
a vista perspicaz, al Sol recelo, 
al mundo admiración, cuidado al cielo, 
habiendo barrenado 
al zafir peregrino        360 
las altas puntas de su honor divino; 
que en chapiteles tienen fijo asiento868 
desvanecidas con tan alto intento. 
Blandamente procura 
voraz el tiempo castigar al loco      365 
que se opuso atrevido a tal empresa. 
Borrada su pintura 
–porque todo el poder él tuvo en poco–, 
reparo en su fealdad, si atento toco 
castigo a tanta ofensa;       370 
lima sorda te advierto, 
oh tiempo, y el azote más despierto, 
royendo días dilatados años869, 
años los siglos con extremos daños. 
Escollo tosco admira       375 
la edad primera, que sucede atenta 
al mayor edificio que vio gente, 
y viéndole suspira, 
pues un ejemplo mira de sedienta 
eternidad, que la amenaza afrenta.      380 
¡Oh tú, el más eminente, 
que, postrado gigante, 
de hierba te vistió tiempo inconstante!, 
ya no hay más que temer la quietud goces, 
pues tu primero ser le reconoces.      385 
Cubre menuda arena 
la rüina mayor, oh pasajero, 
                                                 
867 sincelar: «lo mismo que cincelar». Cincelar: «labrar, esculpir, grabar» (Aut.). 
868 chapitel: «remate de las torres, medias naranjas o semejantes edificios, que para la hermosura se levantan en 
forma piramidal, ya cuadrado, ya ochabado, y con varias labores que le adornan y dan hermosa vista» (Aut.). 
869  Huella de los últimos versos del soneto gongorino De la brevedad engañosa de la vida («Menos solicitó veloz 
saeta», de 1623), afín a esta parte de El forastero, incluso en lo temático: «Mal te perdonarán a ti las horas, / las 
horas que limando están los días, / los días que royendo están los años» (Góngora, 1986: 327). 
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examínale atento sus memorias, 
suspéndate la pena, 
que, ejecutada por el tiempo, infiero     390 
que también te amenaza el golpe fiero. 
Mienten humanas glorias, 
oh vida mal fundada, 
pues todo se reduce a polvo y nada870. 
¡Ay! si en tan cuerdo y tan medido intento     395 
ejecutar pudiera lo que siento!  
¿Qué encanto es esto, Cielos? 
¿Adónde, adónde voy precipitado 
pisando sombras cuando admiro asombros871? 
Qué torpes son los velos        400 
que en opresión deslumbran mi cuidado, 
si el infeliz y mal seguro estado 
voy llevando en mis hombros. 
Entre gustos la pena 
que a eterna confusión hoy me condena,     405 
acelerando el paso al trance fuerte 
muriendo por llegar hasta la muerte. 
¿No obliga ley divina 
que prevalezca en opinión cristiana 
del premio y del castigo la memoria?     410 
Pues como no encamina 
la ceguedad del mundo –ilusión vana– 
a precipicio de intención liviana, 
perecedera gloria, 
bien solo de un instante,       415 
que en torpezas se precia de constante, 
si con tan vano y bárbaro sentido 
lo que es más cierto lo sepulta olvido. 
Suspenso, ciego y mudo, 
no reparo en aquello que me daña,      420 
                                                 
870 Una vez más, se nota el rastro gongorino, ahora de los últimos versos del soneto «Mientras por competir 
con tu cabello» (1581): «antes que lo que fue en tu edad dorada / oro, lilio, clavel, cristal luciente, / no solo en 
plata o vïola troncada / se vuelva, mas tú y ello juntamente / en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en 
nada» (Góngora, 1986: 101). 
871 La idea de «pisar sombras» recuerda de cerca al ya citado v. 72 del Polifemo (Góngora, 2010: 157): «pisando 
la dudosa luz del día»; vid. las notas 184, 824. 
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y aunque en mis ojos reconozco el velo, 
y el castigo no dudo, 
fácil el alma por su mal se engaña. 
Y aunque el tiempo por puntos desengaña, 
atropellando –¡ay Cielo!–       425 
precepto soberano 
sin cumplir con las leyes de cristiano, 
parece que pregona nuestro intento 
que servimos a Dios por cumplimiento. 
 
Todos quedaron en confusión grande, habiendo atendido a lo afectuoso de la 
verdad de estos versos, que con ponderaciones cristianas los veneraban, librando en el 
silencio el más retórico encarecer que pudiera expresar afectuoso ánimo, aunque no toda 
esta verdad lisonjeó872 a alguno que con ponzoña inficionó su afecto. En este tiempo, pues 
como la necesidad les oprimía, les fue fuerza el cambiar a dineros una de las joyas que 
llevaba Laura y ya los salteadores habían usurpado, que con el pavor y recelo desampararon 
en la hierba, codiciosos más de su vida que de su precioso interés; y como el traje humilde 
no podía ser señor de aquellas alhajas, receló hurto aquel en cuyas manos había caído, y 
para averiguación de la verdad violentamente los pusieron en prisiones estrechas para 
indiciar de donde se originaban. La turbación en los dos hizo su oficio, pues se hallaron 
imposibilitados de revelar quién eran, pues era mayor el riesgo entonces de su vida. Y 
maltratándoles el juez –que tenía la causa– con injurias, y queriéndolos con amenazas 
amedrentarlos, Albano se resolvió a correr la cortina de su secreto, cifrándosele en breve al 
marqués gobernador en un papel, que llegó a sus manos sin prevenir novedad semejante y, 




Yo, Albano, humilde, a quien imagináis me dieron muerte para averiguación del secreto que 
fio el marqués de Monferrato –que ya pisa el cielo– al conde Astolfo y Camilo su hermano, que tan 
atropelladamente intentaron conseguir su fin, dejándole tan sepultado por entonces, os doy razón, 
señor, que si queréis venir a conocimiento de Rosimundo, hijo natural del marqués, fiando la 
averiguación de las secretas señas que están depositadas en vuestro silencio, acudáis a esta prisión al 
instante, que, con motivo de hurto de unas joyas que en su poder le hallaron le entiende el juez 
oprimido –con semejante violencia– sacar a luz su imaginado engaño. A él le daréis libertad de tan 
                                                 
872 lisonjear: «metafóricamente significa deleitar y agradar, y se suele decir de las cosas no materiales» (Aut.). 
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vecino riesgo con tan no prevenido susto de alborozo; a sus tierras, quietud entre la mayor nobleza; 
y a esta provincia sucesor que la herede con los mayores méritos que se hallan en príncipe. 
Albano 
 
El marqués, que tan libre de ambiciones se gobernaba, movido solamente de 
piadoso celo en disponer los ánimos benignos para aquietar los alterados, no se satisfizo 
con repetirle dos veces el papel, cuando, con ansia gustosa y alborozo entretenido, partió a 
las prisiones sin prevención de criados, en donde, viéndose con Albano, le hizo reconocer 
la letra del billete; y acudiendo a donde estaba Carlos, examinó las señas que le dio el 
marqués de Monferrato. Hallolas ciertas; preguntó en donde le había descubierto con 
riguroso examen; satisfízose puntual; reconociole por su señor y legítimo heredero, 
echándosele a sus pies con amoroso rendimiento, leyendo ya, en su apacible semblante, 
airosa estatura y agudo entendimiento, un fiel traslado del original del de Monferrato. 
Quedó Carlos, a tan no prevenido accidente de fortuna, cercado de confusiones que le 
alumbraban las alegres luces del contento en que se hallaba divertido, procurando excusar 
al marqués Aurelio la humillación agasajadora con que le daba el alma; Laura quedó 
confusa, bebiendo dudas en tan alborozado encanto, y casi dando por fabulosa –como en 
sueños– verdad tan constante; y el juez, avergonzado de novedad tan extraña, en quien con 
tantas injurias ejecutó la severidad de su justicia, por examinarle ya dueño de felicidad tan 
superior que le daba la mayor cumbre en el mayor golpe de desdichas, viento el más 
próspero en el golfo mayor de su tormento. Con que, llamándole el marqués en una 
carroza a palacio, acudieron todos los caballeros al reconocimiento debido, quedando 
Laura sirviéndole en nombre de camarero, ejerciendo puntual este oficio, y Albano, a quien 
Carlos tenía por padre, empleadas sus canas en el gobierno de su familia, y con seso de su 
persona luciendo ostentosamente esta grandeza, aunque el luto de la muerte de su padre 
aligerado con alborozo de semejantes con tantos. 
El conde Ludovico, que ya era sabidor del nuevo heredero y se había pasado el 
término que el marqués había podido para su satisfacción, no viendo lo que pretendía de su 
hija, intentó de nuevo –movido del enojo que le irritaba– seguir la demanda, querelloso, 
que había propuesto al de Monferrato. Carlos, pues que conocía el alterado ánimo de la 
razón que le movía, para volver en gustos los desplaceres, envió un embajada al conde y 
duque Eduardo, diciéndoles que estaba pronto de darles a su hija Laura y duquesa madre, 
con que a su robador perdón le concediesen y la mano para levantarle a la dicha que en su 
posesión tenía guardada. Otorgolo el conde; acudieron al instante, deseosos de ver el fin de 
aquellas inquietudes; saliole a recibir Carlos con lo más lucido de aquella nobleza; y ellos, 
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que le repararon –conociéndose– extrañaron el verle; le preguntaron qué novedad le había 
traído a lugar tan distante de Calabria –olvidados de las cuchilladas, a quien entonces dieron 
culpa–. Él les respondió que había venido en su seguimiento para morir peleando a su 
sombra en aquella refriega. Agradeciéronlo con razones severas de mesura y con su antigua 
modestia y gravedad dijeron: 
–¿Dónde está el nuevo marqués que ha entrado en tan felice posesión? ¿Quién de 
vosotros, señores, ha sido merecedor de dicha tanta? ¿Y quién es el que se obliga a dar a mi 
ingrata Laura, ya usurpador de su mal empleada belleza, atrevido, aunque ya perdonado, 
robador de su recato y retiro honesto? 
–Yo –dijo Carlos– soy el que mereció un tiempo la honra que ahora poseo con la 
servidumbre de vuestra persona, siendo el menor de los de vuestra familia, y a quien ahora 
me ha restituido el Cielo la suerte que el tiempo me tenía usurpada y el engaño tenía 
escurecida, haciéndome verdadero sucesor e hijo natural del marqués mi padre y señor, que 
goza tan cristianamente el empíreo asiento873. Y para satisfacción de vuestro cuidado, os 
entregaré luego a la duquesa y mi señora Laura, con que el osado que se resolvió a tanta 
locura tenga, señor, de vuestra benignidad piadosa la palabra que me habéis dado del 
perdón prometido. Pero antes que consigáis este gozo, me habéis de honrar con ser 
padrino en mis bodas, pues en secreto estoy casado con persona que en calidad y méritos, 
ya que no me aventaje en ellos, felizmente me iguala: dígalo la beldad con que naturaleza 
perfeccionó el ángel de la Marquesa que ya es mi dueño, que hallaremos en esa cuadra874. 
Entremos, señor, a efectuar este casamiento; y, aunque a ninguno de vosotros, caballeros, 
os he dado parte de esta dicha, el ser tan repentina disculpa lo que podríades acumular a 
desprecio, siendo de vosotros no dueño, sino amigo fiel, que os he de dar satisfacción 
siempre a vuestra voluntad, con reconocimiento y premio que merece vuestra sangre. 
Entraron todos con suspensiones, perplejos, a averiguar con lo curioso de la vista 
tan no imaginado casamiento, en ocasión que Laura, la duquesa, salió a recibirlos a la mitad 
de la pieza875, con una saya grande acuchillada876 de raso verde, igual, por ser grande, a su 
belleza, cogidas cada una con seis iguales perlas que le daban hermoso señorío, en 
                                                 
873 El empíreo es «el Cielo, supremo asiento y lugar de la divinidad, y morada de los santos, superior a los 
demás cielos, y el que abraza en sí y dentro de su ámbito al primer móvil» (Aut.). 
874 En Aut. aparece como quadra: «la sal o pieza de la casa, habitación o edificio» (Aut.). 
875 pieza: «se toma asimismo por cualquiera sala o aposento de una casa» (Aut.). 
876 acuchillar: «es también hacer pequeñas giras y aberturas, como cuchilladas, en alguna cosa, como un vestido, 
mangas u otra ropa, como se usaba antiguamente en los trajes, así de hombres como de mujeres, que 
llamaban acuchillados» (Aut.). 
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conforme escaramuza dispuestas, descubriendo a partes el aforro877, que tela escarchada de 
plata le daba espíritu, siendo el menor lustre la más pequeña demostración de su 
hermosura, la cantidad de joyas de diamantes que en cintura, botones y bandilla878 estaban 
separados, animando vistosamente tanto lucimiento la cantidad de luces que en espesura de 
hachas879 daban a la pieza, majestuosamente, vistoso realce. 
Ofreciose a la vista del conde y duque tiernamente Laura, dando baños en su 
semblante honesto de escarlata más encendida que se ardió entre hielos880, confesando 
vergonzosos rosicleres881 el cometido delito que la estaba acriminando su precipicio. El 
conde, llevado del paterno amor a su reconocimiento, se abalanzó turbado al cuello de la 
duquesa, enlazándole con sus trémulos brazos con mil ternuras afectuosas, repitiendo dos 
veces el dulce apellido de hija, y prosiguió el de Laura más severo, acordado ya de la libre 
acción que había usado con su honestidad y retiro. Y ella, temerosa de su mismo crimen, 
rehusaba llegársele acordada, que, reparando el conde en este despego, dijo con voz entera: 
–Laura, tú eres Laura, no hija mía, que no mereces este nombre. Bien haces, bien, 
de ser fugitiva y mis lazos, que, movidos de amor, se olvidaron de tu ofensa, y a no 
observar el decoro que se debe al marqués Carlos, que está presente, este acero –aunque le 
adviertes en mi mano tan poco poderosa al golpe de vil, e imposibilitada, que se halla en su 
caduca y arrugada piel– buscara en tu pecho satisfacción a semejante libertad. 
Respondió Laura postrada a sus pies con abundantes lágrimas que se mezclaban 
con algunos sollozos descompuestos; y Carlos, tomando la mano en su respuesta, dijo así: 
–La duquesa, mi señora, hija, señor, vuestra882, es ya esposa mía y no es razón que 
altere este contento memoria tan inoportuna como la que os ha movido a este 
demostración. Si fue fugitiva de vuestro palacio, no facilidad liviana la obligó a ese exceso, 
que, retirándose entre sus deudos, pensando librarse de vuestras manos, con imaginaciones 
escabrosas que la movieron en sospechas de malas informaciones de Fílida su prima, la 
hicieron precipitar de aquella suerte, ya que yo la viniese sirviendo con el decoro que se 
debía a su grandeza. No fue el príncipe Cesarino, no, el que imagináis que fue su robador, 
                                                 
877 aforro: «la tela u otro género que se pone, o con que se dobla por la parte interior la vestidura u otra cosa. 
Algunos dicen forro, pero lo más común es aforro» (Aut.). 
878 En la princeps: «vandilla». Imposible determinar a qué indumentaria se refiere Arnal. Considero que 
simplemente se trata de una banda pequeña. 
879 hacha: «la vela grande de cera, compuesta de cuatro velas largas juntas y cubiertas de cera gruesa, cuadrada y 
con cuatro pabilos» (Aut.). A tenor de la variedad de elementos brillantes que adornan el traje de Laura, no 
excluyo que en este caso sea más pertinente otra acepción alternativa que da Aut. para la misma voz: 
«metafóricamente se toma algunas veces por los astros que lucen en el cielo». 
880 Típico contraste arnaliano entre términos pertenecientes a las esferas del frío y el calor. Vid. el párrafo 
VII.3. de la Introducción. 
881 Vid. la nota 102. 
882 El posesivo se refiere a «hija». 
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que no tenemos nuevas de su persona ni sabemos de qué extraña provincia es habitador ni 
lo que le movió a salir de vuestro palacio, aunque las cartas que me han dicho de mi padre, 
ya en el último trance de su muerte, le debieron ocasionar a semejante extrañeza, 
afligiéndome sumamente este cuidado y sirviéndome de azar en este contento de no saber 
en dónde puede estar oculto.  
Quedó el conde mudo a la respuesta del marqués Carlos, imaginando –como en 
sueños– semejantes novedades; el duque Eduardo, suspenso y retirado en compostura, sin 
dar palabras de queja a Laura, ni de agasajo, librando en su silencio los sentimientos de su 
libertad. Y prosiguiendo Carlos en acordar su cuidado, tuvo sospecha si sus mismos criados 
le habían dado muerte para robarle sus despojos, pues de los dos que le acompañaban 
ninguno había salido a luz hasta entonces. Y estando vacilantes entre estos discursos, 
conoció el conde entre el tropel de la gente que habitaba la plaza de aquella ciudad uno de 
los mismos que le hacían al príncipe lado cuando, en Calabria, tomaron postas para el 
Monferrato, dando el extraño traje –con que se encubría– ocasión para imaginarle agresor 
de aquel imaginado delito. 
Fueron en su seguimiento, prendiéndole. Confesó a la primera amenaza del potro883 
de cómo fieras en el corazón del monte le habían sepultado, averiguando esta sospecha la 
capa de camino ensangrentada que había hallado entre aquellos mal quemados troncos, y 
que, ya desahuciados de su vida, él había dado muerte a su compañero para triunfar seguro 
de las considerables alhajas que el príncipe dejó en una maleta. Lastimosamente hizo el 
sentimiento su oficio en los pechos más helados de aquella nobleza, dando, fáciles, crédito 
a esta verdad, que la aseguraban por cierta el silencio que veía en las nuevas de su vida 
infelice, sin tener noticia de su habitación. Y hallándose entre estas fatigas sepultados, ya 
cuando el Sol puesto trocó su cuna de oro hermosa por el túmulo de estrellas884, sintieron 
gran tropa de caballos a las puertas de la ciudad. Y queriendo examinar quién fuesen, 
hallaron al príncipe solo y que los demás le desamparaban; permitieron su fuga, 
acompáñaronle a palacio, pidiendo albricias a Carlos de la felicidad nueva que sobrevenía a 
sus gustos, que, incrédulo, le salió al encuentro a la averiguación de tan gustosa voz que 
había llegado a sus oídos. 
                                                 
883 potro: «se llama también cierta maquina de madera sobre la cual sientan y atormentan a los delincuentes que 
están negativos, para hacerles que confiesen o declaren la verdad de lo que se les pregunta» (Aut.). 
884 Se refiere al atardecer. La cronografía, muy estimable, juega con la idea del nacimiento del sol, momento 
en el que el astro rey se halla en su cuna, que es de oro, hermosa y por tanto capaz de irradiar luz, y con la de 
su muerte, cuando las estrellas adornan su sepultura. Me parece interesante la elección del verbo trocar, pues 
sugiere que la eclíptica solar es voluntaria y libre, no sujeta a los límites mortales de la acción humana y, por 
tanto, repetible infinitas veces. 
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El traje que traía el príncipe daba dudas a la verdad que tocaban, pues melena y 
barba largamente crecida hacían poner en olvido a las faciones de su rostro. Ancho tahalí885 
poblado de pistolas que encubría una lucida capa gascona pespuntada curiosamente de 
cerdas negras, cuchillo de monte turquesco886, mangas, guantes y polainas887 de pieles de 
animales pintados888 eran sus galas más costosas, e inquiriéndole todos a un tiempo que qué 
traje, qué novedad, qué ausencia era aquella, en ocasión que le tenían por pasto de fieras de 
aquellos montes. 
Respondió el príncipe Cesarino, satisfaciéndolos, de cómo, perdido en el monte tras 
una corza que, herida, fue ligera emulación del viento889, se avecinó a una choza en donde 
le cogieron cuatro salteadores que, ocultos en las débiles cañas de que estaba fabricada, le 
maniataron rigurosos, llevándoles en poder del rey de aquella compañía, capitán general de 
dos mil caballos que con orden y concierto se gobernaban en lo inculto del bosque, 
sirviendo su aspereza de descanso y sus intricados laberintos de desahogos apacibles, 
ejerciendo entre su robusta barbaridad un puntual gobierno, habiendo castigo severo para 
el inobediente –y a su modo– facineroso, y para el alentado premio seguro, repartiendo 
tropas por diversos caminos para ejecutar sus malignos intentos, aunque con orden 
particular que no diesen muerte a ningún pasajero, que fácilmente la quebrantaban, aunque 
la severidad del rigor era fuerte freno a sus desórdenes. 
Y cuando advertían sujeto de prendas entre manos, diciendo la calidad el vestido, le 
representaban ante su juez poderoso y con guardias le entretenían hasta que el rescate de su 
persona le diese libertad, concertándole en más o menos precio, y que, como le 
reconociesen de prendas por el aliño y lucimiento, usaron con él de este mismo estilo, 
                                                 
885 tahalí: «tira de cordobán, ante u otro cuero que cruza desde el hombro derecho hasta la cintura en el lado 
izquierdo, donde se juntan los dos cabos y se pone la espada» (Aut.). 
886 Difícil decir a qué clase de arma se refiere. Lo más seguro, dado que se define el cuchillo como «de 
monte», es que no se trate de un sable de hoja larga, apta para el combate, sino de un simple coleto curvo, tal 
como tradicionalmente se fraguaban los aceros turcos. 
887 polaina: «cierto género de botín o calza, hecha regularmente de paño, que cubre la pierna hasta la rodilla y 
se abotona o abrocha por la parte de afuera. Tiene un guardapolvo que cubre por arriba el zapato. Sirven para 
abrigar las piernas a la gente trabajadora y que camina» (Aut.). 
888 La aventura del príncipe Cesarino devuelve a este personaje a una dimensión salvaje subrayada por su 
indumentaria. Bonilla Cerezo (2013: 334-335) relaciona la ropa de Cesarino con la del cíclope Polifemo en el 
poema de Góngora: «con triple planta de señor (“capa gascona”), bandolero (“ancho tahalí poblado por 
pistolas”) y homo selvaticus (“melena y barba largamente crecida hacían poner en olvido las facciones de su 
rostro”), la bizarría de su vestido se cifra en las “mangas, guantes y polainas de pieles de animales pintados”. 
Pues bien, Góngora nos dijo en la estancia IX del Polifemo que su monstruo lucía un pellico hecho de la “piel 
manchada de colores ciento” (1612, 68), ya sea de uno o varios animales. No ha mucho que Ponce se 
propuso averiguar si esa piel había pertenecido a un tigre, según opinión de Pellicer, aunque este fuera un 
felino del todo ignoto en Sicilia; o bien a un lince, al decir de Andrés Cuesta». 
889 Ciertas reminiscencias de la descripción de la ligereza de la cierva en la primera estrofa de la canción 
Corcilla temerosa de Góngora (1582): «Corcilla temerosa, / cuando sacudir siente / al soberbio Aquilón con 
fuerza fiera / la verde selva umbrosa, / o murmurar corriente / entre la yerba, corre tan ligera, / que al viento 
desafía / su voladora planta» (Góngora, 2000: 27). Sobre este topos remito a Bonilla Cerezo (2007: 157-263). 
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solicitando averiguar quién era, lo que tuvo en silencio muchos meses en esta mísera 
habitación, temeroso que el revelarlo no fuera mayor irritación a la ira, pues el marqués su 
hermano había sido el mayor oficial y riguroso pesquisidor que habían tenido. 
Pero un día, oyendo alabar al que gobernaba tan bárbaro ejército de lo reconocido 
que estaba del de Monferrato por una amistad noble que con él había usado en razón de 
librarle de sus ministros de justicia, se resolvió en secreto a manifestarse como era el 
príncipe Cesarino, hermano de dicho marqués; y en el mismo instante que lo supo, ostentó 
con agasajos demostrativos la verdad del reconocimiento de su pecho. Tratole 
diferentemente desde entonces y le señaló doce de los más robustos sujetos de su 
compañía para que, haciéndole lado, le divirtiesen con diversas cazas de que era habitada 
aquella escabrosa aspereza. Y un día, despidiéndose amigablemente de sus brazos, le 
presentó doce hermosas pistolas, y que, con cien caballos que le acompañasen por los 
peligrosos que entonces estaban aquellos pasos, para que –librándole de ellos– le pusieran 
en la misma ciudad, seguro de todo el peligro que le pudiera suceder –viéndose solo–, en 
señal de memoria a la amistad recibida, usando de esta hidalga ejecución con mil recaudos y 
ceremonias al marqués, ignorando su muerte aquel retiro. Todos gustosos, extrañando el 
suceso, enlazaron al cuello del príncipe amigablemente, y él se suspendía cuando reparaba 
en Carlos su fortuna, que le trujo a que fuese cabeza en efecto de su casa. En el conde 
hubo olvido en sus enojos; en el príncipe, admiración en sus sentidos; en Carlos, alborozos 
célebres; en Laura, gustos apacibles; en los nobles, entretenido encanto. Y necesaria 
memoria de lo que debía a Fílida, que, enviando poderes para efectuación de su 
casamiento, le concluyó gustoso, que logró con felicidad en compañía de Carlos y Laura, 
que les correspondían y pagaban en la misma moneda, que siendo de voluntad era bien 
fina. El duque Eduardo también puso en olvido sus tristezas con tan gustosas novedades, 
disponiendo su ánimo para hacer empleo de su persona en Lelia, sobrina del marqués 
difunto y prima de Carlos, que un monasterio la habían dado clausura el tiempo que 
duraron estas inquietudes, descubriéndose con vida el criado que el preso declaró difunto 
por sus manos, que alguno se le dio perdón de su dañado intento por celebración de las 
fiestas, y al otro premio en señal de agradecimiento a su lealtad, casándole con Hipólita, 
primera causa de estos discursos; sellando estos contentos, sazonando estos gustos, 
perficionando estos alborozos cantidad de célebres fiestas, que empezaron a despertar lo 
noble de Monferrato. Y con amor, con fe, con fidelidad y con hechos abrazados en afectos 











Se alienta con la protección del ilustrísimo señor el señor don Blasco de Alagón y Cardona, 
marqués de Villasor890, conde de Montesanto891, señor de los nueve lugares de Trexenta892 y 
de los seis de Parte Barigado893, de la baronía de Iave y Cosaíni; primera voz del estamento 
militar894 en el reino de Cerdeña; señor de las villas de Alcallaly y Mosquera895 y del 
mayorazgo de Belloch896 en el de Valencia; de Zamboy897 y de las carlanías898 de Balaguer899 
en el principado de Cataluña. 
                                                 
890 El pueblo de Villasor se encuentra a 23 kilómetros de Cagliari. Hasta el siglo XV, su territorio formaba 
parte de la curadoria de Parte Ippis, feudo que ocupaba gran parte del Campidano, la mayor y más fértil llanura 
de Cerdeña. En 1506, el Parte Ippis fue dividido en dos partes cuyos pueblos principales, Villacidro y Villasor, 
fueron asignados respectivamente a Eusebio de Gerp y Jaime de Alagón, cuarto abuelo de Blasco, que se 
disputaron la posesión de todo el señorío. Los Alagón recibieron de Carlos V el título de condes en 1537, y 
finalmente, en 1593, a Martín de Alagón se le reconoció el título de marqués de Villasor (vid. Floris, 1996/1: 
295).   
891 El condado de Montesanto se extendía a lo largo del territorio de los actuales pueblos de Giave y 
Cossoíne, situados en la parte centro-oriental de Cerdeña, a unos 140 kilómetros de Cagliari. El primer conde 
de Montesanto fue Hilarión de Alagón, que obtuvo el título en 1629, ocho años después de que se le otorgara 
el control del feudo, objeto de un largo pleito con la familia Castelví (Floris, 1996/1: 213).  
892 La Trexenta es una de las regiones históricas de Cerdeña, y su capital, Senorbì, se ubica a 43 kilómetros de 
Cagliari. Su territorio corresponde al feudo del que fue señor Blasco de Alagón. Su cuarto abuelo, Jaime de 
Alagón, lo había heredado de su madre Isabel de Besora en 1497. Se trata de una tierra rica desde el punto de 
vista agrícola, tanto hoy como en la antigüedad, cuando «era rinomata per la sua produzione di grano» (Floris, 
1996: 306). 
893 El Barigadu es una región histórica de la parte centro-occidental de Cerdeña, cuyo territorio, muy 
montañoso, se reparte entre pequeños pueblos; el principal de ellos, Fordongianus, está a 118 kilómetros de 
Cagliari. Los Alagón lo poseyeron en tiempos del rebelde ancestro Leonardo (vid. nota 27), que lo heredó de 
su madre Benedeta Cubello y, sin embargo, lo perdió en 1477. En 1520 Carlos de Alagón (vid. nota 44) 
compró una parte de este feudo, pero su rama se extinguió en 1547, arrancando así un pleito que concluiría 
tan solo en 1597, cuando los Alagón de Villasor «ottennero il feudo con una sentenza de la Real Udienza» 
(Floris, 1996/1: 270). 
894 Este encargo refleja el prestigio de los Alagón en la Cerdeña de aquel siglo. Blasco era la primera voz de 
uno de los tres brazos que componían el Parlamento de la isla, que no era sino la versión sarda de las Corts 
catalanas. Cada brazo, tomado por sí solo, o sea, fuera del contexto de las cortes, se llamaba de hecho 
«estamento»; igual que los estaments que componían las cortes de la Corona de Aragón. Lo que diferencia a los 
dos parlamentos es el número de estamentos: en la isla había tres, o sea el eclesiástico, el militar y el real, 
reuniendo este último los representantes de las siete ciudades sardas (Cagliari, Iglesias, Bosa, Castelsardo, 
Oristano, Sassari y Alghero). Faltaba en Cerdeña la diferenciación entre “ricoshombres” y “caballeros”, factor 
que justifica la existencia de un estamento más en el reino de Aragón. En cuanto al estamento –o, en su caso, 
brazo– militar, aglutinaba a todos los feudatarios y los nobles del reino. Para un cuadro sintético acerca del 
significado y de la organización de los estamentos de Cerdeña, vid. Mattone (1989²: 224-231). 
895 Alcalalí se encuentra a 110 km de Valencia. Junto con Mosquera, forma la vigente Baronía de Alcalalí y 
Mosquera. En realidad, Mosquera quedó despoblado después de la expulsión de los moriscos en 1609, pero 
no ha cambiado el título nobiliario adscrito a ese territorio. La etiqueta pasó a los Alagón a través de una hija 
del virrey Álvaro de Madrigal, Juana, esposa de Jaime Alagón, segundo abuelo del Blasco de la dedicatoria. 
896 Se trata de un título menor, sobre el que es harto difícil encontrar información. No he podido comprobar 
de dónde viene ni si se transmitió a las generaciones siguientes. Supongo que esté relacionado con el pueblo 
de Benlloch, en la provincia de Castellón, pero no dispongo de datos que lo confirmen. 
897 Se refiere, más bien, a la localidad catalana de Sant Boi de Llobregat, que formaba parte de las propiedades 
de los Cardona que, a través de Ana de Cardona (vid. nota 38), pasaron a los Alagón. Vid. la entrada «Baronía 
de Sant Boi» en la página web:  
http://www.enciclopedia.cat/enciclop%C3%A8dies/gran-enciclop%C3%A8dia-catalana/EC-GEC-
0059573.xml#.UydB0s6-iv8, que reza: «Apareix amb el nom de baronia des que, el 1523, fou comprat als 






JACINTO ARNAL DE BOLEA,  
 
su autor, primer contador de cuentas de la hacienda de su majestad en el reino de Cerdeña, 
secretario del marqués de Villasor 
 
En Cáller, en la emprenta del doctor Antonio Galcerín, por Bartholomé Gobetti, 1636, 
con licencia de los superiores 
  
                                                                                                                                               
de Cardona i de Requesens, que aportà la baronia al seu marit Balasc d’Alagó-Arborea i Boter, comte de 
Villasor, i llurs descendents, els marquesos de Santa Cruz». 
898 carlanía: «en algunas partes de la corona de Aragón se llama así la dignidad de carlán y el territorio sujeto a 
él». Carlán: «en algunas partes de la corona de Aragón se llama así el que tiene cierta jurisdicción y derechos en 
algún territorio» (DRAE, 1780). 
899 Es difícil hallar información sobre este título, cuya denominación deriva de la ciudad catalana de Balaguer. 
Sabemos sin duda que los herederos de Blasco lo conservaron largos años, junto con otros que he listado en 
las notas anteriores. Prueba de ello, los títulos de don Pedro de Silva Bazán y Alagón, grande de España que 
vivió en el siglo XVIII y que nació en Cerdeña: «VIII marqués de Santa Cruz de Mudela, VII de Villasor y 
VIII del Viso, II veces grande de España, VI conde de Bayona y V de Montesanto, X barón de Sant Boi, 
carlán de Balaguer […], natural de Cáller». La noticia deriva de los Anales de la Real Academia Matritense de 
Heráldica y Genealogía; vid. Gómez de Olea y Bustinza y Moreno Meyerhoff (2007: 225). 
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DON LUIS DE ESPINOSA900 




   Jacinto, vuestros papeles 
son dignos de vuestra pluma, 
los pinceles de la suma 
de tan heroicos laureles. 
En papeles con pinceles       5 
escribís y retratáis; 
los ingenios que admiráis 
están de deseos llenos 
por saber cuál es lo menos 
de las glorias que alcanzáis.      10 
   Yo digo en esta ocasión 
que al pincel la pluma pasa, 
hoy es testigo la casa 
de tanto ilustre Alagón. 
Discreta es la emulación,      15 
tan ajustada al nivel 
que se puede decir de él 
–a pesar del tiempo ingrato– 
que tan valiente retrato 
la pluma ha vuelto pincel901.      20 
                                                 
900 Solo se pueden hacer conjeturas acerca de la identidad de este personaje, dado que no disponemos de 
ningún otro dato. El único homónimo del que tengo noticia que asumiera algún encargo importante en la 
Cerdeña de 1636 fue un tal Luis de Espinosa, «capitano e luogotenente del procuratore reale di Iglesias nel 
1620. Lo stesso nel 1643 ottenne il cavalierato ereditario e nel 1644 la nobiltà» (Floris, 2009/1: 303-304). 
901 En sus páginas acerca de la habilidad pictórica de Pedro Espinosa, Orozco Díaz (1989: 113) anota que su 
«sentido visual y pictórico es natural no haya quedado oculto a los ojos de la crítica. No solo porque, como 
todos los culteranos en general, ofrezca esta orientación, sino porque además parece darnos a veces el 
traslado de la obra pictórica ya hecha». El paralelismo entre cierta manera de describir y la pintura es un rasgo 
que aúna a muchos poetas de la época. No podemos suponer que Arnal hiciera gala la formación plástica de 
Espinosa, pero estos versos, a pesar de su carácter artificioso, demuestran que ya por entonces se le reconocía 
una habilidad pictórica en las descripciones que ante nuestros ojos queda patente sobre todo en la primera 
parte de la historia de El forastero. 
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DE DON FRANCISCO DE VILLAPADIERNA902 




   Polvos fueron ayer de piedras duras 
los que Jacinto unió con mil primores  
para ser hoy retóricos colores 
con que animadas hablan sus pinturas903. 
   Así de imaginadas hermosuras,    5 
tiernos afectos, cándidos amores, 
brota su culto ingenio bellas flores, 
del achaque de flores bien seguras. 
   No presumo de mí tanto que diga      
de sus papeles la elocuencia suma,    10 
de su pincel el modo más que humano; 
   dé pues Jacinto honor a su fatiga, 
quede en dignos elogios de su pluma 
alabada su mano de su mano. 
                                                 
902 Villapadierna, a pesar de ser poco conocido, fue una figura destacada en la administración del reino. En 
1649 llegó a ser gobernador de Sassari, aunque precisamente en la primavera 1636 lo encontramos en Cagliari, 
pues, siendo «comandante della cavalleria del Regno, elabora un dettagliato piano per lo stato d’assedio della 
città» (Mattone, 1989¹: 76). 
903 Todo el soneto no hace más que confirmar la habilidad pictórica de Arnal. En este caso se antoja menos 
evidente el vuelo metafórico; aun así, tampoco nos proporciona elementos suficientes para evidenciar que 
nuestro novelista fuera también pintor. 
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EL DOCTOR GERÓNIMO MELI ESCARCHONI904: 
ENVIDIA Y FAMA CONSPIRAN A LA GLORIA DE 




   Hallo –al tiempo que el deseo 
a celebraros me llama– 
embarazada a la FAMA 
en la gloria de este empleo; 
rendir a la ENVIDIA veo       5 
los que a ingenio tan divino        
aplausos justos previno, 
y en encomio verdadero 
al que nombráis FORASTERO  
aclamarle PEREGRINO905.      10 
   En lenguas mil se desata        
la FAMA, y con voz sonora, 
en cuanto mundo el sol dora, 
vuestros honores dilata; 
de Dafne la rama ingrata      15 
que apenas se comunica         
a vuestras sienes aplica 
la ENVIDIA; y con raro ejemplo 
vuestro claro nombre al templo 
de la eternidad dedica.       20 
                                                 
904 Ya he ofrecido algunos datos acerca de este personaje; vid. nota 651. 
905 Se plantea aquí una dinámica clave de la obra, que incluso determina su estructura: Carlos evoluciona de 
forastero a peregrino. Se trata de una pista que procede directamente del Góngora de las Soledades, donde 
ambos términos se alternan para definir al protagonista de las silvas; si en el primer verso de la dedicatoria al 
duque de Béjar, por ejemplo, se nos dice que «Pasos de un peregrino son errante», más adelante, en el v. 140 de 
la Soledad I, reza: «la gente parecía / que hospedó al forastero» (Góngora, 1994: 227). Admito que se trata de 
una conjetura algo atrevida: por la sencilla razón de que, excepción hecha de este poemita, en ningún pasaje 
de la novela se volverá a definir a Carlos como peregrino, aunque de facto se desenvuelva como uno. 
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APROBACIÓN Y CENSURA DEL M. R. P. MAESTRO FRAY THOMAS MELICAO906, DEL ORDEN 
DE PREDICADORES, CATEDRÁTICO DE PRIMA DE LA UNIVERSIDAD DE CÁLLER Y REGENTE 
DEL ESTUDIO EN EL CONVENTO DE S. DOMINGO. 
 
El forastero, autor Jacinto Arnal de Bolea, secretario del marqués de Villasor, por 
comisión del ilustrísimo y reverendísimo doctor Thomas Rachis, canónigo de esta 
primacial907 Iglesia de Cáller y vicario general por el ilustrísimo y reverendísimo señor don 
Fr. Ambrosio Machin908, arzobispo de ella, he visto; y aunque siempre me prometí grandes 
pruebas de su valentísimo ingenio –cuyo lucimiento es tan notorio–, en este libro hallé un 
resumen de todo lo primoroso de un fértil y feliz entendimiento, pues con el más grave y 
claro se conforma en el ornato: no afectadamente culto, no humilde –que igual fortuna 
corre un estilo: provoca el desprecio si inculto y si, con esfuerzos de superior, toca la esfera 
de oscuro, encuentra con la adversión común909–, es el del Forastero propio. Es casto con 
llaneza grave; con gravedad inteligible, con el más elevado se ajusta; con galantería luce sin 
que a lo modesto falte, ostentando en cosas muy humanas la nativa de su ingenio. Es 
particularmente en los Excesos del mundo y Desengaños de la vida humana divino910: con tanta 
eminencia retrata el beneficio de estos, con tanto exceso condena las pernicies911 de aquello. 
No tiene al fin el libro del Forastero cosa en que desmerezca, muchas sí con que merece la 
luz que solicita a los brazos de la imprenta, siendo tan erudito, tan modesto, que edifica aun 
en los mayores empleos de sus amores. Venere pues todo ingenio la obra; sea ella el más 
digno elogio de su autor y a mí sirva de encomio la admiración, de voz la suspensión, de 
aplauso el conocimiento y de lengua el silencio. Cáller, en S. Domingo, 1 de Mayo 1636. 
Fray Thomas Melicao, maestro y catedrático. 
                                                 
906 Se trata con toda probabilidad de Tomás Meli Cano, jesuita cuyo nombre aparece también en la 
aprobación del Sermón para la soledad de la Virgen María Señora Nuestra de Juan de Aragón, editado en Cagliari en 
1632. Lo recoge Simón Díaz (1984: 535). 
907 primacial: «lo que toca o pertenece al Primado, o a su primacía». Primado: «se toma por el Príncipe 
Eclesiástico, superior a todos los arzobispos y obispos del reino» (Aut.). 
908 Ambrosio Machin fue arzobispo de Cagliari en la primera mitad del siglo XVII. Fue hombre erudito y 
autor de varios ensayos. Para una bibliografía completa acerca de su figura, se puede consultar esta página en 
el portal del Centro di Studi Filologici Sardi: http://www.filologiasarda.eu/catalogo/autori/autore.php? 
sez=36&id=637. 
909 Meli Cano apoya y defiende el estilo culto de Arnal de Bolea.  
910 Son los títulos de dos poemas interpolados en El forastero (discursos VII y X, respectivamente). 
911 Parece una voz culta. De hecho, se trata de un latinismo que el DRAE recoge a partir de 1884 como 
pernicie: «perdición, daño, ruina» (Aut.). 
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APROBACIÓN DEL PADRE FRANCISCO ENOC DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS912. 
 
Por comisión de los señores del Consejo he visto un libro intitulado El forastero, 
autor Jacinto Arnal de Bolea, secretario del marqués de Villasor, conde de Montesanto, y 
no solo no hallo que censurar cosas disonantes de nuestra fe católica y buenas costumbres, 
mas aun por la modestia con que se porta en sus Discursos veo corrección severa para las 
malas, con terso y prudente estilo, siendo prendas de su culto ingenio, centellas del buen 
metal de su entendimiento no vulgar y vislumbres que admiro en su naturaleza. Y se le 
puede dar licencia para imprimirle para aliento y cebo de las buenas habilidades; este es mi 
parecer. Cáller, a los 10 de Mayo 1636. 





Concedemos licencia y facultad para que se pueda imprimir el libro intitulado  El 
forastero, autor Jacinto Arnal de Bolea, a 10 de Mayo 1636. 






 Pro. Per suam excellentiam ex deliberatione sumpta in regia audientia die 10 maii 
1636. 
Don Monserratus Vacca secretarius.914 
                                                 
912 No he localizado nada sobre este personaje. 
913 Thomas, o Tomás, Rachis fue efectivamente vicario general del arzobispado de Cagliari y su nombre 
aparece en numerosos documentos redactados en la primera mitad del Seiscientos en dicha diócesis. Por 
ejemplo, consta en varias actas de bautizo de nobles sardos citadas por la página de la Associazione Araldica 
Genealogica Nobiliare della Sardegna en su Dizionario Onomastico Familiare (http://www.araldicasardegna.org 
/indice.htm). 
914 Por la página de la Associazione Araldica Genealogica Nobiliare della Sardegna sabemos que un 
Monserrato Vacca vivió en Cagliari durante esa época y ejerció como «pubblico notaio e Segretario della 
Luogotenenza del Regno di Sardegna» (http://www.araldicasardegna.org/genealogie/dizionario 






 fol. 3.  lin. 3.  «rorbes», dirá «robres». 
 fol. 4  lin. 3.  «agajador», dirá «agasajador». 
 fol. 6  lin. 10  «consolaua», dirá «congelaua». 
 fol. 12  lin. 6  «se passe a excesso», dirá «se passe a excesso»916. 
 fol. 15  lin. 22  «haciéndose», dirá «asiéndose». 
 fol. 27  lin. 10  «resquexo», dirá «resquicio». 
 fol. 50  lin. vlt.  «el que gouierna», dirá «lo que mejor gouierna»917. 
 fol. 53  lin. 17  «aince», dirá «ainco»918. 
 fol. 103 lin. 3  «descuidos», dirá «descuidados». 
 fol. 120 lin. 5  «seuesa», dirá «seuera»919. 
 fol. 200 lin. vlt.  «mejor torpeza», dirá «mayor torpeza». 
 fol. 228 lin. 14  «conde que gusto», dirá «conde gusto». 
 fol. 252 lin. 8  «truque», dirá «trueque». 
 fol. 351 lin. 18  «asiento», dirá «assumpto». 
 fol. 253 lin. 12  «entregaua», dirá «entregada»920. 
 fol. 369 lin. 7  «plumas», dirá «pluma». 
 fol. 373 lin. 6  «cortesauan», dirá «cortejauan»921. 
 fol. 372 lin. 9  «negando a zelo», dirá «negando el cielo». 
 fol. 378 lin. 23  «luces», dirá «leues»922. 
 fol. 379 lin. 14  «galatea», dirá «galantean». 
 fol. 497 lin. 4  «seruidor», dirá «sauidor». 
 fol. 550 lin. 23  «y a vsvrpador», dirá «y a ser vsvrpador»923. 
 
                                                 
915 Algunas de las erratas no se encuentran en el texto en la ubicación señalada por esta fe, mientras que otras 
se corrigieron in situ. Lo anoto todo caso por caso. 
916 No hay diferencia entre la supuesta errata y su corrección; o sea, se produce una errata dentro la misma 
errata. En realidad, en el lugar del texto indicado por el editor, sí existe un error, pero cifrado en que se halla 
«xcesso» en lugar de «excesso». 
917 La errata no se localiza en la p. 50, sino en la 30 del original. Y viene ya corregida. 
918 Error ya corregido en la princeps. 
919 No hay rastro de la palabra en cuestión en el lugar aquí indicado. A causa de la frecuencia de la palabra 
«severa» en el texto, resulta imposible determinar a cuál de ellas se refiere. Pero lo cierto es que el error se ha 
corregido, pues no se registra ninguna ocurrencia de la palabra «sevesa» en el original.  
920 Error ya corregido en la princeps. 
921 Se encuentra en la línea 15 de la princeps, no en la 6. 
922 En realidad se detecta en la p. 379 del impreso, donde no aparece «luces» sino «lucces». 






 La siguiente lista comprende todas las intervenciones que se han realizado en el 
texto con la intención de enmendar los errores evidentes del impresor y reconstruir una 
versión más cercana a la voluntad del escritor. Naturalmente quedan excluidas de estas 
páginas todas esas correcciones que se han realizado simplemente a través de la aplicación 
de los criterios de edición. Los números en negrita indican la página y, tras el punto, la línea 
donde es posible encontrar la palabra enmendada, que indico a continuación, también en 
negrita; la lección de la princeps se encuentra después del paréntesis.  
 
Glosas del autor a la dedicatoria 
129.37 vida ] via 
129.37 real ] Re al 
Prólogo 
132.3 fulminándome ] fulminadome 
133.16 maltraerme ] maltrarme 
El forastero 
141.24 revistiéndose ] revestendose 
143.10 vereda ] vedera 
144.4 ahogarse ] à hogarse 
144.9 seguros ] siguros 
148.11 su vida ] subida 
155.16 deshojados ] desojados 
162.17 jactarme ] ojatarme 
162.18 prevenidas ] pervenidas 
163.10 ya ] y à 
164.1 peinando ] apeynando 
169.4 enverdido ] eeverdido 
171.2 desvelando ] resvelando 
174.18 pormenor ] por menor 
178.9 de Jarama ] dexarama 
180.3 puntería ] apuntería 
180.26 de ] de a 
185.18 inobediente ] enobediente 
187.9 ausente ] assenta 
187.19 adiós ] a Dios 
187.24 Isbella ] Iscuella 
201.1 su ] sa 
213.11 belígero ] velijero 
213.20 Ya ] y à 
213.27 fulminárate ] fulminaraste 
216.14 de ] del 
216.20 prueba ] preva 
224.27 se ] su 
230.10 informa ] informan 
232.18 esplendor ] esplandor 
233.2 Precursora ] Percursora 
233.15 Amaltea ] Amaltecha 
233.25 Pitón ] Phiton 
235.13 Siga ] Sigua 
235.13 Melpómene ] Mel Pomene 
236.18 asombros ] à sombros 
238.28 engolfase ] engofalse 
243.1 en ] en en 
245.20 Cíniras ] Sinara 
249.2 hueso ] guesso 
257.12 derruido ] de ruydo 
259.9 se vía ] se vi à 
261.24 permítese ] pormitese 
262.1 hizo ] hicò 
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262.3 ha ] à 
264.22 complacencia ] con placencia 
264.27 breve ] beve 
272.22 siga ] sigua 
276.19 acento ] accento 
290.21 hojuela ] Oguela 
293.23 alhajas ] alajar 
296.12 monteros ] monseros 
297.15 mas ] ma 
299.17 esplendiente ] Splendiente 
300.23 se paró ] separò 
301.7 feliz ] faliz 
301.24 con densa ] condensa 
303.31 prodigio ] prodijo 
306.4 en brillante ] embrillante 
306.22 por ] per 
310.2 a sí ] assì 
310.21 Malogros ] ma logros 
312.7 a ] ha 
314.7 padrinos ] padrino 
315.13 aciertos ] à ciertos 
318.14 deshaciendo ] de haciendo 
318.19 sitio ] sito 
319.6 tanta ] tan 
324.15 veo ] vio 
329.16 familiar ] familia 
334.13 fingimientos ] figmientos 
335.9 de sagrado ] desagrado 
338.15 desapasionadamente ] 
depasionadamente 
338.30 acaso ] à caso 
339.5 dictó ] dicto 
343.20 amagos ] magos 
344.17 dí, dueño mío ] didueñomio 
346.8 huya ] v ya 
351.11 tiernas ] ternas 
351.26 crédito ] credi-fe 
351.33 canas ] cañas 
353.15 los ] lo 
360.30 rasguños ] resguños 
362.11 constraste ] contrasse 
363.15 si no ] sino  
365.27 acogida ] acopida 
368.24 torpe ] torpes 
370.20 una sombra ] un assombra 
371.1 asunto ] asiento 
373.8 Hojosos ] ojosos 
376.24 mezclando ] mezelando 
382.13 pluma ] plumas 
383.25 el celo ] a celo 
384.12 cortejaban ] Cortesaban 
387.1 leves ] lucces 
387.10 las ] los 
390.7 en Laura ] en la Laura 
390.14 depuestos ] depustos 
390.15 alfombrilla ] Alombrilla 
393.25 deslizando ] desliciando 
394.30 átomos ] atamos 
396.8 de botica ] devotica 
408.28 en ] es 
410.19 acuerdo ] cuerdo 
413.33 por ] per 
418.35 da ] dan 
423.5 hacer ] haces 
424.9 un ] en 
424.16 ya ] y 
424.33 alborotado ] albrotado 
425.6 toda ] todo 
426.9 atreverá ] atrevera 
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426.10 desahogaban ] desogaban 
427.31 una ] un 
430.10 aspecto ] aspecho 
430.26 usurpándose así ] usurpándose 
para así 
431.1 se lee ] sele 
431.14 ha ] a 
432.1 guisado ] gisado 
432.9 el ] es 
432.15 socorro ] socororo 
432.22 entretenido ] entrenido 
434.28 de nota ] denota 
436.3 desmerezca ] demerezca 
436.30 demasías ] demasía 
438.10 posesión ] pessession 
439.15 Irene ] Hyrene 
441.17 devaneos ] desvaneos 
443.33 Imaginando ] imaginado 
450.8 fabricado ] frabicado 
451.5 convenientes ] covinientes 
453.3 con ] con en 
454.4 ha ] han 
459.10 dejan ] xan 
461.25 poniendo ] puniendo 
469.23 edificio ] edificò 
471.24 no ] mo 
472.17 alhajas ] alagas 
472.23 semejante ] sejante 
473.23 seso ] sexo 
474.8 ya ] y à 
475.18 arrugada ] arruyada 
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